在《溫斯頓·丘吉爾》中,知名英國軍事歷史學(xué)家約翰·基根為20世紀(jì)英勇抵抗符號(hào)之一的丘吉爾勾勒出一幅生動(dòng)的肖像。從年少時(shí)的窮學(xué)生,到第二次世界大戰(zhàn)中當(dāng)之無愧的領(lǐng)導(dǎo)者,基根認(rèn)真剖析和評(píng)價(jià)了丘吉爾種種令人尊敬的成就(以及個(gè)別重大的錯(cuò)誤判斷),為讀者展現(xiàn)了一個(gè)既能引領(lǐng)整個(gè)民族作出前所未有的犧牲,又具有迷人魅力的歷史人物。 作者簡(jiǎn)介: 約翰·基根(JohnKeegan),1934年生于英國倫敦,2012年去世時(shí)被《紐約時(shí)報(bào)》譽(yù)為“他那個(gè)時(shí)代出類拔萃的軍事歷史學(xué)家”。曾多年任英國桑赫斯特皇家軍事學(xué)院高級(jí)講師。1986年成為英國皇家文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員。著有《戰(zhàn)爭(zhēng)史》、《戰(zhàn)斗的面貌》等二十部作品,包括暢銷的《一戰(zhàn)史》。 目錄: 丘吉爾和歷史 家庭和青少年時(shí)代 軍旅生活(1894—1900) 議員(1900—1910) 身居要位(1910—1915) 戰(zhàn)爭(zhēng)與和平(1915—1932) 步步驚心(1933—1940) 砥柱中流的首相(1940—1941) 三巨頭(1941—1945) 神化 參考書目★約翰·基根所作的這部小傳以嫻熟老練的文筆論及了丘吉爾輝煌事業(yè)的方方面面,富有見地,也帶有同情。 ——《福布斯》(Forbes) ★在新出的有關(guān)丘吉爾的書里,約翰·基根的這一本堪稱典范,準(zhǔn)確而富有洞察力地呈現(xiàn)了一位對(duì)現(xiàn)在這個(gè)世界的形成發(fā)揮了影響的、偉大的歷史人物。 ——《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》(TheEconomist) ★基根在不到200頁的篇幅里,觸及了丘吉爾漫長(zhǎng)(1965年去世時(shí)90歲)而又充滿重大變化的一生中所有的重要時(shí)刻。 ——《華盛頓郵報(bào)》(TheWashingtonPost) ★一本可以在茶余飯后享受的、簡(jiǎn)練好讀的傳記!锛s翰·基根所作的這部小傳以嫻熟老練的文筆論及了丘吉爾輝煌事業(yè)的方方面面,富有見地,也帶有同情。 ——《福布斯》(Forbes) ★在新出的有關(guān)丘吉爾的書里,約翰·基根的這一本堪稱典范,準(zhǔn)確而富有洞察力地呈現(xiàn)了一位對(duì)現(xiàn)在這個(gè)世界的形成發(fā)揮了影響的、偉大的歷史人物。 ——《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》(TheEconomist) ★基根在不到200頁的篇幅里,觸及了丘吉爾漫長(zhǎng)(1965年去世時(shí)90歲)而又充滿重大變化的一生中所有的重要時(shí)刻。 ——《華盛頓郵報(bào)》(TheWashingtonPost) ★一本可以在茶余飯后享受的、簡(jiǎn)練好讀的傳記。 ——《出版者周刊》(PublishersWeekly) ★基根成功地將他心目中的英雄丘吉爾一生中的重要時(shí)刻組合成一個(gè)好讀的故事,并且敘述是以丘吉爾經(jīng)歷過,甚至可以說在某種程度上制造的歷史為基礎(chǔ)的。 ——《洛杉磯時(shí)報(bào)》(LosAngelesTimes) ★基根的《溫斯頓·丘吉爾》值得被加進(jìn)“企鵝人生”。 ——《圖書館雜志》(LibraryJournal)在戰(zhàn)爭(zhēng)年代尚年幼的人們眼中,丘吉爾恐怕是個(gè)被高估的人物。年輕人都崇拜英雄,然而對(duì)不列顛島遭圍困時(shí)期的學(xué)生們來說,首相可無論如何都不像個(gè)英雄。剛剛從硝煙中歸來或即將奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的英雄們,都是身著卡其布、海軍藍(lán)或空軍藍(lán)軍服,身材瘦削,體態(tài)勻稱,談笑風(fēng)生,昂首闊步地走在大街上的。相形之下,丘吉爾穿著難看的連身工作服,戴著滑稽的大禮帽,招牌式的雪茄夾在松垮垮的手指間,一點(diǎn)兒英雄氣概也沒有。成年人贊揚(yáng)“溫斯頓,好心的老溫斯頓”,這令孩子們很惱怒。戰(zhàn)時(shí)英國的學(xué)生們可不想要老溫斯頓,他們想要的是年輕氣盛的首相,像從機(jī)場(chǎng)上一飛沖天的飛行員一樣威風(fēng)凜凜,像在街巷奔跑訓(xùn)練的突擊隊(duì)員一樣氣勢(shì)洶洶,像駛離港口前往英吉利海峽作戰(zhàn)的魚雷艇艇長(zhǎng)們一樣英氣勃勃。在這些英雄形象的映襯下,體態(tài)臃腫、下巴松垂、聲音沙啞的溫斯頓,實(shí)在是寒酸之極。戰(zhàn)后年代的溫斯頓更為不堪。他在面對(duì)民眾的意愿時(shí)顯得很傲慢,這使他在1945年下了臺(tái),預(yù)示著他將成為人生的大輸家。無論父母的政治觀點(diǎn)是什么,也無論自己有何政見,青少年們都情不自禁地為獲勝的工黨所承諾的社會(huì)革命的激情所感動(dòng)。丘吉爾作為反對(duì)黨政治家,對(duì)工黨宣揚(yáng)的社會(huì)主義橫眉冷對(duì)。年輕人則對(duì)社會(huì)主義的主張信以為真。全民免費(fèi)醫(yī)療不言而喻是件好事,為高中和大學(xué)聰明而勤奮的學(xué)生提供獎(jiǎng)學(xué)金,無論他們的父母能否供得起他們讀書,這當(dāng)然也不錯(cuò);還有,國家為老年人和窮人提供更優(yōu)厚的養(yǎng)老金和救濟(jì)金;為住在貧民窟的人蓋新房子;使戰(zhàn)前經(jīng)濟(jì)衰退時(shí)期的幸存者得到有保障的就業(yè)。工黨說這代表著更好的英國,年輕人們相信了。丘吉爾警告說社會(huì)主義的英國會(huì)更糟,卻招致懷疑,至少在未來一代中如此。我就是這一代人中的一員,在中學(xué)時(shí)代和大學(xué)時(shí)代,我始終對(duì)丘吉爾的傳奇無動(dòng)于衷。丘吉爾于1951年再度上臺(tái),盡管健康上出現(xiàn)了一些問題——有一次差點(diǎn)兒殘廢——他一直擔(dān)任首相到1955年。他出色地表演了東山再起、卷土重來的大戲。他在政治上的兒子和繼承人安東尼?艾登(AnthonyEden)接替他出任了首相。艾登任命了大量年輕人擔(dān)任大臣,這些人都是在丘吉爾任戰(zhàn)時(shí)首相期間擔(dān)任低級(jí)職務(wù),從而學(xué)會(huì)政治交易的。盡管實(shí)現(xiàn)了內(nèi)閣年輕化,艾登接掌丘吉爾的戰(zhàn)后政府,卻并沒有贏得年輕選民的歡迎。在年輕人看來,艾登和他的同僚們都是觀念陳舊的保守黨人:對(duì)外是傳統(tǒng)的帝國主義,對(duì)內(nèi)是自私的資本主義。1956年,英國企圖采取“蘇伊士行動(dòng)”,恢復(fù)對(duì)蘇伊士運(yùn)河和埃及國家的半殖民地控制。這似乎成了“丘吉爾主義”最后一搏的試金石。蘇伊士運(yùn)河危機(jī)將英國人分為兩個(gè)陣營。在年長(zhǎng)者看來,軍事行動(dòng)可被視為對(duì)歷史賦予英國的帝國權(quán)力的適當(dāng)重申;而在年輕人看來,這是已被掃入歷史垃圾堆的帝國主義淫威的魯莽發(fā)作。無論如何,“蘇伊士行動(dòng)”的失敗,標(biāo)志著英國海外史詩的結(jié)束。而丘吉爾在其漫長(zhǎng)的一生中,始終都是這部史詩的旗手。蘇伊士事件向丘吉爾所代表的一切說了再見。 這些無疑是我學(xué)生時(shí)代結(jié)束時(shí)的觀點(diǎn)。1957年那個(gè)酷熱的夏天,在紐約城,一個(gè)偶然事件改變了我對(duì)這位在我成長(zhǎng)時(shí)期領(lǐng)導(dǎo)我們國家的政治家的看法。當(dāng)時(shí),在我就讀的牛津大學(xué)一位畢業(yè)生的慈善資助下,我開始了一次美國之旅。我等待著和他所設(shè)立的旅行獎(jiǎng)學(xué)金的另一位受惠人會(huì)合。這是我第一次獨(dú)自到外國旅行,以往到法國旅行都是和同學(xué)或親友同行的。我所租住的公寓俯視著聯(lián)合廣場(chǎng)(UnionSquare),那里當(dāng)時(shí)是一個(gè)單調(diào)乏味的商業(yè)區(qū)中心。房東外出了,我在該城一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。有好長(zhǎng)一段時(shí)間,我無所事事,感到孤獨(dú)寂寞,還有一種剛剛進(jìn)入成人狀態(tài)的憂郁和迷茫。當(dāng)時(shí)的美國雄心勃勃,比發(fā)展遲緩且飽受戰(zhàn)爭(zhēng)重創(chuàng)的英國顯得精明得多、時(shí)髦得多。在精神狀態(tài)上,美國人也顯得遠(yuǎn)比英國人積極自信。我剛剛離開幾個(gè)星期的英國,無可辯駁地正江河日下,而我所進(jìn)入的美國,無論在財(cái)富還是在享有世界霸權(quán)上,都明顯在蒸蒸日上。我那沒有現(xiàn)身的東道主屬于美國的精英階層:出身于常春藤聯(lián)盟名校,入選社會(huì)名流錄,享受著紐約知識(shí)界的時(shí)尚生活。他們所屬的階級(jí),正要接管整個(gè)地球,而我的祖國,在統(tǒng)治全球一個(gè)世紀(jì)后,正日薄西山。 在他們成堆的密紋唱片中,這對(duì)英國訪客來說又是新鮮玩意兒,我發(fā)現(xiàn)了能使自己沉溺于自我誘導(dǎo)的憂郁情緒的音樂,如貝多芬的《英雄交響曲》(Eroica)和布魯克納(Bruckner)的《第七交響曲》。強(qiáng)音和弦加重了不熟悉的亞熱帶酷熱帶來的嗜睡感。繼而我又發(fā)現(xiàn)了一件別樣的東西:一張叫做《溫斯頓?丘吉爾戰(zhàn)爭(zhēng)演講》(TheWarSpeechesofWinstonChurchill)的唱片。我不禁納悶兒:聰明的紐約人怎么會(huì)要這樣過時(shí)、無趣和浮夸的東西呢?前首相那冗長(zhǎng)乏味、還不時(shí)間斷的花言巧語對(duì)他們有什么意味呢?1940年時(shí)我還年幼,還不知道丘吉爾先生都說了些什么,純粹出于好奇心,我將唱片放在留聲機(jī)轉(zhuǎn)盤上,聽了起來。 效果振聾發(fā)聵。指針選擇的是1940年5月19日丘吉爾通過英國廣播公司(BBC)面向全國講的那段話。我立刻聽出那的確是他的聲音,但是他言辭的力量和鼓動(dòng)性卻是我前所未知的!拔沂状巫鳛槭紫嘞蚰銈冎v話,”他開始講道。時(shí)至今日我仍然能背誦那段講話,它深深地感染了我,我想當(dāng)年也一定深深地感染了焦慮不安的聽眾們。當(dāng)時(shí)法蘭西戰(zhàn)役正處于危急關(guān)頭,法蘭西第三共和國行將咽氣,英國遠(yuǎn)征軍也已全面敗退到敦刻爾克(Dunkirk)!霸谖覀兊膰摇⑽覀兊牡蹏、我們的盟國,尤其還有自由的事業(yè)處于生死攸關(guān)的這個(gè)重大時(shí)刻,我首次作為首相向你們講話!比齻(gè)沉重有力的節(jié)拍——“國家”、“帝國”、“盟國”——之后是一個(gè)激動(dòng)人心的漸緩樂句,“自由的事業(yè)”。我感到自己的脊梁骨硬了起來! ……
|