想了解美國(guó)歷史，請(qǐng)先了解影響美國(guó)歷史的人。富蘭克林·羅斯福作為20世紀(jì)*偉大的美國(guó)總統(tǒng)之一，歷經(jīng)美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條，二戰(zhàn)危機(jī)，義無(wú)反顧的帶領(lǐng)美國(guó)人面對(duì)危機(jī)、處理危機(jī)、走出危機(jī)。這本書會(huì)告訴你你想知道的一切，并將一個(gè)真實(shí)的羅斯福還原在世人面前。本書簡(jiǎn)介：
該書是美國(guó)歷史上傳奇的四屆總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福惟一自傳，全書由羅斯福的著作、個(gè)人書信集以及口述整理而成，詳細(xì)記述他從步入政壇開始到生命結(jié)束的這些年里發(fā)生的重大事件，并對(duì)當(dāng)今世界格局的影響。
作者簡(jiǎn)介：
富蘭克林·羅斯福
第三十二屆美國(guó)總統(tǒng)，也是美國(guó)歷史上惟一蟬聯(lián)四屆（病逝于第四屆任期中）的總統(tǒng)（1933—1945）。
美國(guó)政治家。
推行新政克服經(jīng)濟(jì)大蕭條；帶領(lǐng)美國(guó)贏得“二戰(zhàn)”勝利，使美國(guó)擺脫經(jīng)濟(jì)危機(jī)；三度榮登《時(shí)代周刊》年度風(fēng)云人物。
美國(guó)歷史上最偉大的總統(tǒng)之一，同華盛頓和林肯齊名。美國(guó)在線曾于2005年舉辦票選活動(dòng)《最偉大的美國(guó)人》，富蘭克林·羅斯福被選為美國(guó)最偉大的人物中的第十位。
目錄：
第一部分向政壇進(jìn)軍1
第一章“綁進(jìn)”政治生涯2
第二章泥潭深陷14
第三章“我曾目睹戰(zhàn)爭(zhēng)，我憎恨戰(zhàn)爭(zhēng)”27
第四章“不是山崩，而是地震”36
第二部分漫長(zhǎng)等待47
第五章天不遂人愿48
第六章好鄰居55
第三部分好鄰居到紐約69
第七章重返主航道70
第八章一致的目標(biāo)75
第九章“我保證實(shí)施新政”93
第四部分好鄰居走向全國(guó)97
第十章“我們唯一要恐懼的是恐懼本身”98
目錄：
第一部分向政壇進(jìn)軍1
第一章“綁進(jìn)”政治生涯2
第二章泥潭深陷14
第三章“我曾目睹戰(zhàn)爭(zhēng)，我憎恨戰(zhàn)爭(zhēng)”27
第四章“不是山崩，而是地震”36
第二部分漫長(zhǎng)等待47
第五章天不遂人愿48
第六章好鄰居55
第三部分好鄰居到紐約69
第七章重返主航道70
第八章一致的目標(biāo)75
第九章“我保證實(shí)施新政”93
第四部分好鄰居走向全國(guó)97
第十章“我們唯一要恐懼的是恐懼本身”98
第十一章“百日新政”103
第十二章繼續(xù)實(shí)施新政124
第十三章福與禍143
第十四章在法院受阻161
第十五章宣布經(jīng)濟(jì)獨(dú)立182
第十六章“我看到全國(guó)三分之一國(guó)民住不好，穿不好，吃不好”191
第十七章“火在燃燒，鍋在冒泡”202
第十八章冷戰(zhàn)開始221
第十九章國(guó)恥日239
第五部分混亂的世界253
第二十章人類的憤怒力量254
第二十一章狠狠地打261
第二十二章鄰居281
第二十三章哈德遜河，我的家299
后記310
致謝312前言序言
本書是羅斯福的自白。
在大選時(shí)我不但沒有投羅斯福的票，還曾經(jīng)很強(qiáng)烈而積極地反對(duì)過(guò)他。
后來(lái)，時(shí)光漸漸地過(guò)去了，當(dāng)時(shí)局從國(guó)內(nèi)動(dòng)蕩演變成戰(zhàn)中求生，我才開始認(rèn)識(shí)到，他在國(guó)內(nèi)和國(guó)際上的立場(chǎng)很重要，甚至美國(guó)和世界其他國(guó)家的民主也有可能就是被他拯救的。
于是，我開始閱讀歷史或傳記中記載的他的事跡，并越來(lái)越困惑。這個(gè)人不可能既是圣徒又是魔鬼，既是救星彌賽亞又是叛徒猶大。從此以后，我開始讀他自己所寫的文章和所說(shuō)的話。
某日，當(dāng)我讀到一篇文章時(shí)，我揉了揉眼睛，并睜大眼睛又讀了一遍。這是1932年4月27日他在弗吉尼亞州里士滿市舉行的州長(zhǎng)會(huì)議上的演講稿：大家都認(rèn)同的是，關(guān)于任何序言
本書是羅斯福的自白。
在大選時(shí)我不但沒有投羅斯福的票，還曾經(jīng)很強(qiáng)烈而積極地反對(duì)過(guò)他。
后來(lái)，時(shí)光漸漸地過(guò)去了，當(dāng)時(shí)局從國(guó)內(nèi)動(dòng)蕩演變成戰(zhàn)中求生，我才開始認(rèn)識(shí)到，他在國(guó)內(nèi)和國(guó)際上的立場(chǎng)很重要，甚至美國(guó)和世界其他國(guó)家的民主也有可能就是被他拯救的。
于是，我開始閱讀歷史或傳記中記載的他的事跡，并越來(lái)越困惑。這個(gè)人不可能既是圣徒又是魔鬼，既是救星彌賽亞又是叛徒猶大。從此以后，我開始讀他自己所寫的文章和所說(shuō)的話。
某日，當(dāng)我讀到一篇文章時(shí)，我揉了揉眼睛，并睜大眼睛又讀了一遍。這是1932年4月27日他在弗吉尼亞州里士滿市舉行的州長(zhǎng)會(huì)議上的演講稿：大家都認(rèn)同的是，關(guān)于任何其他美國(guó)人的文章和評(píng)論都沒有喬治·華盛頓的多。有多位作者都寫過(guò)他的傳記，既有花了一輩子去研究他枯燥的生活細(xì)節(jié)的學(xué)者，也有使用輕快的方言讓這位十八世紀(jì)的先生獲得現(xiàn)代吸引力的作者。
然而，在我看來(lái)，我們要想更好地理解他，只看這些是不夠的。
我認(rèn)為，研究華盛頓自己所寫的文章、所說(shuō)的話和所做的事很有意思，也很有意義。
華盛頓的人生智慧不是通過(guò)演講或?qū)懽鱽?lái)傳達(dá)的，而是通過(guò)完美的細(xì)節(jié)和勤勉表現(xiàn)出來(lái)的。
通過(guò)對(duì)華盛頓的研究我們很容易就擺脫了這樣的印象：華盛頓只是那個(gè)時(shí)代的象征，漢密爾頓和其他人才是那個(gè)偉大時(shí)代的領(lǐng)導(dǎo)天才。
然而，他自己的信件表明，華盛頓最初的建議和指導(dǎo)對(duì)那些天才制定政策提供了很多幫助。如果有人仔細(xì)閱讀的話，將會(huì)發(fā)現(xiàn)，華盛頓憑借自己的勤勉和豐富的經(jīng)驗(yàn)在指導(dǎo)創(chuàng)建這個(gè)國(guó)家。通過(guò)這些信件可以慢慢勾勒出華盛頓的形象。我相信，我對(duì)羅斯福的印象也發(fā)生了同樣的變化。撇開瑣碎的執(zhí)政細(xì)節(jié)和可鄙的政治，那才是真正的羅斯福。
實(shí)際上，去海德公園的羅斯福圖書館是唯一可以徹底了解羅斯福的方法，置身于他的出生地——哈德遜河縣這個(gè)背景之中，閱讀他自己所寫和所說(shuō)的一切以及別人寫給他的信。
在這里，成千上萬(wàn)的信件中寫著全美大眾對(duì)他的真切期望。大部分信件他都耐心而勤快地給予了答復(fù)，來(lái)信人需要的答案都能在這些答復(fù)中找到。
盡管他演講的對(duì)象是所有人，但是他卻能讓每篇演講看起來(lái)像是針對(duì)他們具體的每個(gè)人、每個(gè)家庭、每個(gè)群體、每個(gè)社會(huì)、每個(gè)城市、每個(gè)州、國(guó)家以及全世界。
如果你不能在羅斯福圖書館里待上很長(zhǎng)時(shí)間，你也可以選擇閱讀塞繆爾羅斯·J.曼選編的十三卷羅斯福作品和演講選集。羅斯福曾經(jīng)幫其篩選內(nèi)容并寫簡(jiǎn)介和作注釋，后來(lái)第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了，他才不得不中止。還有，你也可以閱讀1933年羅斯福出版的《向前看》和1934年出版的《走出危機(jī)》，深入了解他的理念。
另外，通過(guò)閱讀艾略特選編的《羅斯福個(gè)人書信集》，你會(huì)得到一個(gè)完整的概念，擺脫“這樣的印象”：羅斯�！爸皇悄莻�(gè)時(shí)代的象征……其他人才是領(lǐng)導(dǎo)天才”，盡管可以說(shuō)，美國(guó)歷史上最關(guān)鍵的時(shí)期是由他來(lái)領(lǐng)導(dǎo)的。
羅斯福的形象從他“所寫和所說(shuō)”中浮現(xiàn)出來(lái)。他之所以“鼓舞國(guó)家，動(dòng)員它并啟示它，在所有人崇拜的眼神中變成現(xiàn)代的象征”的原因也隨之浮現(xiàn)。
在這本書還在編輯的時(shí)候，我在羅斯福圖書館里閱讀了大量的資料，背景是他所做的事，材料是從他“所寫和所說(shuō)”中，按時(shí)間順序(從1910年他步入政壇開始)選擇的。我真的很希望由他自己講述自己的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和政治信條。
我不能很肯定地說(shuō)我是客觀地做這件事，我只能說(shuō)我盡可能讓自己客觀。有人說(shuō)這本書就是對(duì)羅斯福的功德進(jìn)行歌頌，有人說(shuō)“你為什么這么愚蠢”？我只能對(duì)第一種人說(shuō)，這不是歌功頌德，我只是把所有事跡聚集到一起，在這中間我并沒有發(fā)表自己的意見。對(duì)第二種人我的回答只有一個(gè)：“后代的追隨者和同時(shí)代的追隨者同樣重要，甚至后代的追隨者更重要�！�
我所希望的圓滿成功是，這本書能讓許多讀者對(duì)閱讀更完整的羅斯福選集——每一份都是他自己寫的——產(chǎn)生興趣，從而讓本書中遺漏的內(nèi)容得到補(bǔ)充。最好是他們能夠幫我指出我做得不足的地方。
如果本書能鼓勵(lì)人們研究那些重要人物自己“所寫所說(shuō)所做”，而不是對(duì)歷史猜測(cè)進(jìn)行研究，鼓勵(lì)人們通過(guò)這種方式記錄和閱讀歷史的話，那這將是本書最大的貢獻(xiàn)。
本書完全按時(shí)間順序展開，結(jié)構(gòu)很簡(jiǎn)單。除了把背景銜接起來(lái)，所有內(nèi)容都是來(lái)自羅斯福自己。
唐納德·戴第一部分向政壇進(jìn)軍
1910年，時(shí)年二十八歲的羅斯福，“被迫”進(jìn)入政壇，他是以民主黨人的身份參加紐約市參議員競(jìng)選。當(dāng)身為共和黨成員的叔叔——美國(guó)前總統(tǒng)西奧多·羅斯福知道這件事情時(shí)，就罵他：“你這個(gè)卑鄙的小兔崽子，你是一個(gè)叛徒……”
1913年，羅斯福出任海軍助理部長(zhǎng)，他究竟做了什么事情，讓人們認(rèn)為他已經(jīng)成為民主黨的政治新星？他的總統(tǒng)生涯是如何因?yàn)檫@段經(jīng)歷而打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)的？
1920年，羅斯福競(jìng)選美國(guó)副總統(tǒng)失敗，他為什么會(huì)做出退出政壇的決定？人們?yōu)槭裁磿?huì)認(rèn)為這個(gè)民主黨的“希望之星”已經(jīng)隕落？
第一章“綁進(jìn)”政治生涯
1910年8月(預(yù)備競(jìng)選州議員)
1910年8月，一個(gè)炎熱的周六上午，我剛好在紐約州波基普西市辦事。
我在法院門口遇到了幾個(gè)朋友。我記得他們分別是莫斯喬莎法官、喬治·斯普拉特、約翰·馬可和阿諾德法官。當(dāng)時(shí)，我只是想把事情辦完就回去，只在城里待上幾分鐘的時(shí)間。但是這幾個(gè)朋友非得讓我去參加警察部門在美費(fèi)悠鎮(zhèn)的野餐。
這次野餐很愉快，不僅有蛤蚌、泡菜和地道的啤酒，我還發(fā)表了第一次演講，而從那之后我一直對(duì)這件事情難以忘懷。
也就是從那時(shí)起，我漸漸開始了解位于達(dá)切斯縣海德公園城郊的那個(gè)地方。
在那年的競(jìng)選活動(dòng)中，我對(duì)那里的了解越來(lái)越深。盡管時(shí)值八月份，當(dāng)時(shí)的我還根本不知道自己將要參加競(jìng)選州參議員；就是因?yàn)槲沂煜さ哪菐讉�(gè)“綁匪”朋友的生拉硬拽，我才“被迫”展開我的政治生涯。
1910年10月7日(競(jìng)選身份)
《波基普西鷹報(bào)》報(bào)道：
“來(lái)自海德公園的富蘭克林·德拉諾·羅斯福是民主黨發(fā)現(xiàn)的政治新星。和羅斯福家族傳統(tǒng)不同的是，他是民主黨人。假如他對(duì)競(jìng)選資金的貢獻(xiàn)超過(guò)四位數(shù)的話，那么就能突顯出這次發(fā)現(xiàn)的價(jià)值。我們能想象，羅斯福先生的候選人資格將不會(huì)對(duì)參議員西洛瑟產(chǎn)生太大影響�！痹诮邮芴崦麜r(shí)，羅斯福說(shuō)：感謝大家給我這個(gè)機(jī)會(huì)，讓我今年能在民主黨的黨旗下推進(jìn)政府事業(yè)。我一定會(huì)以獨(dú)立的身份接受這個(gè)提名，不效忠某一個(gè)人，任何特殊利益都不會(huì)影響到我，從今以后，一如既往。
我一定會(huì)積極地面對(duì)接下來(lái)的競(jìng)選，絕不會(huì)坐以待斃，接下來(lái)的一個(gè)月將是非常艱苦的。
1910年10月7日至11月7日(競(jìng)選州議員)
羅斯福的競(jìng)選很精彩，傳統(tǒng)上屬于共和黨的農(nóng)村選民為其主要的針對(duì)對(duì)象。后來(lái)他回憶：有幾條路在我的腦海中浮現(xiàn)。那是1910年秋天，我乘著霍基先生的紅色老麥克斯韋牌汽車經(jīng)過(guò)那兒，車速非�？欤_(dá)到了每小時(shí)二十二英里(1英里/時(shí)=1.609344千米/時(shí))。老車太破了，沒有擋風(fēng)玻璃，沒有車頂，以至于我們每次遇到馬匹的時(shí)候，不管是一匹還是一群，我們就得停車，而且不僅要停車，發(fā)動(dòng)機(jī)也得熄火，而這種情況每半英里大概就要遇上一次。這是第一次在這個(gè)區(qū)競(jìng)選時(shí)使用汽車。和以前更不一樣的是，這位年輕的候選人告訴了選民他所代表的方向�；仡櫵囊粓�(chǎng)演講，我們可以大概了解情況：
偉大的旅行家亨伯特曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“只需要看一眼屋外的環(huán)境，你就可以了解這個(gè)屋子主人的性格�！�
對(duì)一個(gè)社會(huì)來(lái)說(shuō)也是這樣的——并且，我認(rèn)為，我可以毫不夸張地跟大家說(shuō)，達(dá)切斯縣的所有村莊我?guī)缀醵既ミ^(guò)，但能像歡樂(lè)谷鎮(zhèn)這樣令人心曠神怡的地方卻很少，幾乎可以說(shuō)沒有。這里有圖書館大樓、美麗的樹林，還有看起來(lái)整潔和繁榮的社會(huì)，這所有的一切都表明這里的居民擁有著美好的品質(zhì)。
看到這里，你會(huì)感覺自己代表著進(jìn)步。
我想多說(shuō)幾句，因?yàn)檫@種代表性，就好像正面與反面的代表之間的區(qū)別。
卡萊爾把他們稱作有建設(shè)性的人和守成的人。
他還證明，守舊的人甚而還是破壞性的人。
在世界史上，任何國(guó)家都沒有這個(gè)國(guó)家從建國(guó)開始直到今天所取得的進(jìn)步大。
其中有一個(gè)原因非常突出：因?yàn)槿魏螄?guó)家擁有的創(chuàng)造新事物的人都沒有這個(gè)國(guó)家的多，這不僅僅指生活的物質(zhì)層面。最終羅斯福獲得了一萬(wàn)五千七百零八張選票，多于對(duì)手的一萬(wàn)四千五百六十八張選票，當(dāng)選州參議員。這種大趨勢(shì)與倡導(dǎo)無(wú)為的共和主義有很大的區(qū)別，并促使另一位民主黨競(jìng)選人伍德羅·威爾遜當(dāng)選新澤西州的州長(zhǎng)。
羅斯福曾經(jīng)向選民承諾，如果他當(dāng)選參議員，他會(huì)把全部時(shí)間貢獻(xiàn)給政府。當(dāng)選后，他將家搬到了阿爾巴尼市。
1911年1月1日(參議員選舉)
那時(shí)候是由州議會(huì)選舉參議員，而民主黨才剛剛從共和黨手中接過(guò)新的紐約州州議會(huì)。國(guó)家參議員昌西·M.迪普的任期將于3月4日結(jié)束，屆時(shí)將由民主黨人取代他。塔慕尼協(xié)會(huì)塔慕尼協(xié)會(huì)：TammanySociety，紐約市的一個(gè)很有勢(shì)力的民主黨組織。傳來(lái)命令，黨魁查爾斯·F.墨菲決定推選某企業(yè)的律師威廉·F.希恩作為民主黨的候選人。
當(dāng)有人提議針對(duì)“確認(rèn)”墨菲提名的人選召開核心小組會(huì)議時(shí)，羅斯福說(shuō)服十八位民主黨議員和他一起到他家中宣誓拒絕參會(huì)。他描述了之后發(fā)生的那場(chǎng)斗爭(zhēng)：
在舉行會(huì)議的時(shí)候，大多數(shù)人選擇了希恩先生，但是參與會(huì)議的人沒有達(dá)到整個(gè)州議會(huì)總?cè)藬?shù)的大多數(shù)，沒有達(dá)到法律的要求，隨后陷入了僵局。每天都在進(jìn)行投票，一直持續(xù)到3月底。少數(shù)抗議人群隨時(shí)準(zhǔn)備討論其他候選人的資格，并且爭(zhēng)取讓州議會(huì)支持一名不受黨魁操縱的黨派推薦的候選人。
最終，我們開了次大會(huì)，這次會(huì)上不受黨魁操縱的州議員發(fā)表了對(duì)詹姆斯·A.奧戈?duì)柭目捶ā：茱@然，他當(dāng)選將符合州和黨派的利益。
我們強(qiáng)烈感受到，參議員的席位之爭(zhēng)為之后的會(huì)議帶來(lái)了好的影響。兩黨黨員都獲得了抵制命令的勇氣。后來(lái)在大部分的重要問(wèn)題上，參議員競(jìng)選中的反對(duì)派都能獨(dú)立而巧妙地表達(dá)自己的觀點(diǎn)，而且，我們得說(shuō)，這件事本身在阿爾巴尼市產(chǎn)生了永久的影響。在希恩斗爭(zhēng)上，羅斯福的領(lǐng)導(dǎo)作用為他贏得了全國(guó)的關(guān)注。全國(guó)各地的牧師、教師、律師、大學(xué)校長(zhǎng)和商人紛紛寄來(lái)表?yè)P(yáng)信和電報(bào)。
1910年1月17日的《紐約世界》刊登過(guò)一篇很有意思的描述：
“他三十三歲，身材偏瘦，有著文人般清瘦的面龐，看起來(lái)像是位有靈氣的學(xué)生，而不是一名務(wù)實(shí)的政客。鼻子高高窄窄的，架著一副金邊眼鏡，身上松垮地套著一件大衣�！�
1911年12月23日(州議員工作總結(jié))
在第一年的州參議員生涯結(jié)束的時(shí)候，羅斯福寫道：去年的州議會(huì)和往年都不太一樣，里面有很多人都沒有立法經(jīng)驗(yàn)。那么多人根據(jù)自己的思想行事，這在以前的州議會(huì)上很少見。很多老前輩會(huì)這樣跟你說(shuō)，但這不能當(dāng)成是對(duì)之前會(huì)議的表?yè)P(yáng)。
我可以說(shuō)，只要在阿爾巴尼待上不到一個(gè)星期，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)紐約州政府并不民主，我們的法律并不是由選民的代表來(lái)制定的。
雖然政府工作的形式、表現(xiàn)等都很完備，但是如果你靠近一點(diǎn)，用心觀察，如果你夠聰明的話，將不難發(fā)現(xiàn)是誰(shuí)在掌權(quán)。
權(quán)力并不由某一個(gè)人掌握著，而是由一小群人掌握著，而且這群人能夠很聰明地讓議員通過(guò)所有提案，讓百分之九十九的人相信事情就應(yīng)該這么辦。
這一小群人把持著議會(huì)，我們應(yīng)該責(zé)備誰(shuí)呢？
該責(zé)備那些占著位置的參議員和眾議會(huì)議員嗎？當(dāng)然可以，但是又不能全怪他們。他們中的一大部分人經(jīng)過(guò)培養(yǎng)、教育及訓(xùn)練，來(lái)為掌權(quán)者工作。他們知道讓其他人來(lái)代替自己思考很簡(jiǎn)單，他們知道如果他們忠心耿耿的效忠掌權(quán)者的話，他們將獲得回報(bào)。
服從命令會(huì)得到回報(bào)。
這么做意味著一生工作輕松、待遇優(yōu)厚，而且未來(lái)他們自己也有可能掌權(quán)。
其他人想自己思考，但是經(jīng)過(guò)一兩次嘗試之后，他們發(fā)現(xiàn)眼前似乎有一堵“石墻”擋著。對(duì)于那些手里握著法案的人，他們被告知除非他們放“乖”些，否則法案將被否決，你能全權(quán)責(zé)備他們嗎？“乖”就意味著他們甘愿當(dāng)一名小卒。
不，我們必須責(zé)備那些“主人”，也就是那些掌權(quán)者。這不僅適用于一個(gè)政黨，對(duì)共和黨和民主黨都適用。
今天，寡頭已經(jīng)控制了我們這個(gè)民主的國(guó)家，他們都是只顧自己的利益并按照自己的方式進(jìn)行統(tǒng)治的人。
不久以前，這些寡頭分別是巴·恩斯、佩恩、普拉特和迪普；現(xiàn)在，這些人是墨菲、菲茨帕特里克、麥凱布和麥庫(kù)伊。
有誰(shuí)會(huì)認(rèn)為，這個(gè)州的大部分選民想要由普拉特或墨菲來(lái)制定方針或者執(zhí)政呢？
每個(gè)人都厭惡老政黨，都希望有煽動(dòng)者，這毫不奇怪。
我們知道，過(guò)去和現(xiàn)在的寡頭們是應(yīng)該責(zé)備的，但最終還是要責(zé)備你們自己，因?yàn)榻鉀Q方案掌握在你們自己手中。
對(duì)于那些喜歡打獵的人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在不必再跑到加拿大落基山或非洲叢林里打獵了：我們不用出紐約州就可以進(jìn)行更好的“娛樂(lè)”和“狩獵”，而且就在你們自己的選區(qū)內(nèi)。
1911年(政治生涯第一年)
當(dāng)上總統(tǒng)的羅斯福后來(lái)回憶他那年的工作：想到二十五年前，當(dāng)時(shí)我還只是個(gè)初出茅廬的年輕人，就出人意料地當(dāng)選了參議員，擔(dān)任負(fù)責(zé)林業(yè)、漁業(yè)及狩獵委員會(huì)主席——因?yàn)槟菚r(shí)他們不知道還能在參議院給他安排其他的什么工作。這個(gè)職位不太重要，可以說(shuō)是一份閑差，因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒有環(huán)境保護(hù)這樣的概念……
研究完這個(gè)工作的內(nèi)容之后，我非常想讓參議院重視防止阿迪朗達(dá)克山脈水土流失。于是，我邀請(qǐng)美國(guó)的林業(yè)部長(zhǎng)吉福德·平肖特來(lái)到阿爾巴尼，當(dāng)時(shí)林業(yè)的先驅(qū)就是他。我們?cè)诒娮h院議事廳開了個(gè)會(huì)，并且我成功地讓許多參議員和眾議員出席了這次會(huì)議。
吉福德·平肖特在屏幕上放映了兩張圖片。第一張圖片是關(guān)于中國(guó)北方的一幅古畫，大約是在1510年。畫上是一個(gè)美麗的峽谷以及一個(gè)有城墻保護(hù)的小鎮(zhèn)。據(jù)史料記載，當(dāng)時(shí)約有三十萬(wàn)人住在那里。峽谷中小溪流淌，兩邊是農(nóng)田和莊稼。很明顯，洪水并沒有侵襲過(guò)這條小溪。峽谷兩側(cè)的山坡上生長(zhǎng)著云杉和松樹，一直到山頂。但是，如果你仔細(xì)看這幅古畫，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其中一座山的一邊有根線條，如果你再仔細(xì)點(diǎn)兒觀察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這是條伐木通道。換句話說(shuō)，四百多年前住在那里的中國(guó)人就已經(jīng)開始上山伐木，并把木頭運(yùn)下峽谷。當(dāng)時(shí)他們從來(lái)沒有聽說(shuō)過(guò)環(huán)保這個(gè)詞，歷史證明，在接下來(lái)的幾百年里，那座山上的樹全都被峽谷里的人砍光了。
第二幅圖片是吉福德·平肖特親自到第一幅畫上的地點(diǎn)拍攝的。圖片上，山間除了巖石再也沒有其他東西了。沒有草，沒有樹，只剩下巖石。換句話說(shuō)，水沖走了山上的土壤，從此之后，寸草不生。山下峽谷中，古老的城鎮(zhèn)變?yōu)榱藦U墟。我在想，曾經(jīng)在那里居住過(guò)的三十萬(wàn)人或許還有人留守在那茍延殘喘、辛苦謀生。洪水吞噬了曾經(jīng)的小溪。曾經(jīng)肥沃的農(nóng)田也被巖石和石塊所掩蓋了。
在那里，你曾經(jīng)看到的是一個(gè)四百年前的偉大文明的遺跡，但是現(xiàn)在除了廢墟和石塊之外什么都沒有留下。
那兩幅圖片將環(huán)境和林業(yè)保護(hù)理念傳遞給了州議會(huì)，我們得以通過(guò)首個(gè)環(huán)保方面的立法……
在這第一年里，紐約的一場(chǎng)大火燒死了在三角大廈內(nèi)一家服裝廠里工作的一百五十位至二百位女工。她們根本逃不出去，因?yàn)橄劳ǖ辣绘i上了。
州議會(huì)隨后成立了調(diào)查委員會(huì)，由鮑勃·瓦格納擔(dān)任主席，委員會(huì)秘書是一位年輕但缺乏工作經(jīng)驗(yàn)的女士，名叫弗朗西斯·珀金斯。委員會(huì)開始對(duì)工廠的工作環(huán)境展開調(diào)查。調(diào)查結(jié)束后，有人提議制定工廠檢查法。這項(xiàng)立法幾乎得到了全州所有人的同意，而且我也堅(jiān)信大部分廠商和大多數(shù)商人也同意。但是，在討論立法時(shí)，總商會(huì)和商人協(xié)會(huì)卻是州議會(huì)的主要說(shuō)客和反對(duì)者。在我看來(lái)，他們絕對(duì)沒有起到代表協(xié)會(huì)成員意見的作用。
發(fā)生火災(zāi)前，我們州的法律條文上就有多項(xiàng)規(guī)定，對(duì)安全設(shè)施有這樣或那樣的要求。當(dāng)時(shí)就存在這些法律，但是之前我們一直寄希望于商人和廠商自覺遵守法律規(guī)定。
但是，當(dāng)政府機(jī)構(gòu)接收到我們的檢查任務(wù)后，工廠知道會(huì)有人對(duì)他們進(jìn)行突擊檢查，這條法律從這以后才算是百分之九十九的名副其實(shí)。
1912年2月(抗?fàn)幣c自由)
過(guò)去的三四年來(lái)，動(dòng)亂一直是人們討論的熱點(diǎn)。如果你問(wèn)這意味著什么，不同的人會(huì)給出完全不同的答案。甚至一些人會(huì)說(shuō)，不能探討，這件事太危險(xiǎn)，說(shuō)得越少越好。
但是歷史用事實(shí)證明，發(fā)生重大事件時(shí)，如果沒有引發(fā)自由的討論，幾乎不可能避免地會(huì)有場(chǎng)大爆發(fā)。而當(dāng)初如果開展全面坦誠(chéng)的討論，這場(chǎng)大爆發(fā)完全可以避免。
這個(gè)道理同樣適用于個(gè)人之間的小交易。如果經(jīng)過(guò)郵件溝通或者代理人討論后還有一半人不同意商業(yè)提案的話，就讓所有人都坐到一塊兒面對(duì)面地進(jìn)行討論，十有八九能消除爭(zhēng)議，達(dá)成共識(shí)。
如果今天還有人問(wèn)我想要什么樣的州議會(huì)，我恐怕無(wú)法直接回答。我們想要的法律不是針對(duì)某個(gè)行業(yè)、階級(jí)或政府體制的，或者希望某個(gè)目標(biāo)在某處就會(huì)實(shí)現(xiàn)，必須由最適合的人來(lái)徹底地調(diào)查內(nèi)在的根本原因，針對(duì)性地制定全面的解決方案，而不是只治標(biāo)不治本。
如果我們研究一下過(guò)去幾千年的歷史，讓我們所有人震驚的應(yīng)該是雅利安人一直在追求個(gè)人自由這個(gè)事實(shí)。
歐洲的改革和文藝復(fù)興通常被認(rèn)為是宗教或者教育上的抗?fàn)�，并沒有被充分解釋為是在追求個(gè)人的自由。美國(guó)大革命表面上看來(lái)好像是一場(chǎng)爭(zhēng)取獨(dú)立政府的斗爭(zhēng)，但是從根本來(lái)看，這種斗爭(zhēng)更應(yīng)該被看作是為爭(zhēng)取個(gè)性自由的斗爭(zhēng)。同樣，法國(guó)大革命，以及再后來(lái)的歐洲1848年革命也都是這樣的。幾乎所有代議制政府的抗?fàn)幎际窃趪L試著為爭(zhēng)取個(gè)性自由而斗爭(zhēng)，幾乎在所有地方都有一種保障這種個(gè)性自由的政府形式。
然而，個(gè)性自由不可避免地帶來(lái)了許多問(wèn)題，僅靠個(gè)性自由根本解決不了這些問(wèn)題。
我一直把這種抗?fàn)幙醋錾鐣?huì)對(duì)自由的抗?fàn)�，而不是個(gè)人在追求自由。
過(guò)去二十五年來(lái)，人們所推行的每一個(gè)新的學(xué)說(shuō)都符合這個(gè)定義。反折扣、反托拉斯、新型教育、保護(hù)自然資源、國(guó)家對(duì)公共承運(yùn)人的管制或者之后的任何事情都是這樣的。它們都符合整體自由新理論的演變過(guò)程。
如果我們同時(shí)使用自由和整體這兩個(gè)詞，我們就有必要賦予自由這個(gè)詞一層更高和更神圣的意義，其高于自由與個(gè)性相結(jié)合時(shí)的意義。
人們可以決定自己是否適合這個(gè)工作，也可以自由選擇生活方式，但這個(gè)權(quán)利是不充分的。如果所有人都能夠以自己認(rèn)為合適的方式行事的話，他就沒準(zhǔn)備好以一種適合大多數(shù)人的方式來(lái)與文明同行。競(jìng)爭(zhēng)在某個(gè)層次上是有用的，但若超過(guò)一定的范圍就沒用了。在競(jìng)爭(zhēng)不起作用的時(shí)候，我們就必須選擇合作。
共和國(guó)的建立者們?cè)趪L試建立一個(gè)對(duì)絕大多數(shù)人都有利的政府的時(shí)候，他們也是在摸索中前行。
有時(shí)社會(huì)主義者會(huì)把相同的事物稱為“社會(huì)利益”，一些權(quán)威的演說(shuō)家還稱之為“人皆弟兄”。其實(shí)在現(xiàn)實(shí)中，這些表述都不適用，因?yàn)樯鐣?huì)利益意味著一種和諧的關(guān)系，任何人都能在其中得到他想要的東西，一切平等，這個(gè)“平等”不僅僅指財(cái)富，還包括能力、教育和道德等�！叭私缘苄帧奔兇馐菫跬邪钍降脑~語(yǔ)，一點(diǎn)意義都沒有，因?yàn)槭郎系拿總�(gè)人都有不同的想法。
1912年4月10日(領(lǐng)袖與黨魁)
根據(jù)我們的政府理論，政黨的首要目標(biāo)是：
第一，對(duì)政府的原則進(jìn)行闡明；
第二，提名那些能夠?qū)崿F(xiàn)政府原則的候選人。
當(dāng)然，每個(gè)政黨都有自己的領(lǐng)袖或領(lǐng)導(dǎo)群，這是必要的也是不可避免的，但是領(lǐng)導(dǎo)們要履行好他們的職責(zé)，因?yàn)樗麄兇砹巳嗣竦脑竿?br/> 在此，我們需要明確區(qū)分“領(lǐng)袖”和“黨魁”這兩個(gè)詞。
“領(lǐng)袖”代表政黨的意愿，并且他承擔(dān)職責(zé)，由政黨授權(quán)其工作；“黨魁”則把自己的意愿強(qiáng)加在黨政其他人的身上。
“黨魁”之所以能夠成為黨魁，是因?yàn)�，首先他的地位是通過(guò)提供贊助得到的；其次，他代表了一小部分在任何情況下都終年參加民意調(diào)查、干部會(huì)議或初選的黨員；最后，大部分政黨人員沒能履行職責(zé)參加干部會(huì)議和初選……
問(wèn)題的關(guān)鍵就在于：能不能說(shuō)服選舉人，他們有責(zé)任認(rèn)真、謹(jǐn)慎地選擇自己的官員。
直到國(guó)家政府做出了成績(jī)，我們才能說(shuō)他在誠(chéng)信和效率上取得了實(shí)質(zhì)性的進(jìn)步。黨魁依然會(huì)存在，他對(duì)初選的控制將同控制干部會(huì)議一樣，他一直只能算作黨魁，而不會(huì)成為領(lǐng)袖。
1912年4月11日(對(duì)校際公民聯(lián)盟的演說(shuō))
今天，我們各州及全國(guó)面對(duì)的問(wèn)題甚至可能比內(nèi)戰(zhàn)前的任何問(wèn)題都要嚴(yán)重。必須由那些受過(guò)培訓(xùn)、有知識(shí)、有素養(yǎng)的人來(lái)解決這些問(wèn)題。
1904年，哈佛大學(xué)的畢業(yè)生有七百零一位。直到1910年，這些畢業(yè)生中，曾經(jīng)競(jìng)選過(guò)國(guó)家、州、市或其他政府職位的只有六個(gè)人。我想，你們將發(fā)現(xiàn)全美所有大學(xué)的這個(gè)比例都差不多。
畢業(yè)生中大約只有七十位——約百分之十的人——比較活躍。
我曾經(jīng)針對(duì)在紐約及周邊居住的年輕大學(xué)畢業(yè)生做過(guò)一次調(diào)查。我問(wèn)了他們同一個(gè)問(wèn)題：“上次選舉你投票了嗎？”
在對(duì)七十一人的調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，只有四十七人參與了投票。
我問(wèn)他們：“有多少人參加了去年的初選和黨團(tuán)會(huì)議？”結(jié)果只有七個(gè)人參加了初選或者黨團(tuán)會(huì)議。
我一直在想，你們必須或多或少參加一些政黨組織，或者相似的組織。那些每天坐在家里為《紐約時(shí)報(bào)》或《晚報(bào)》寫稿的人確實(shí)通過(guò)寫文章取得了一些成就。但是，如果我們每個(gè)人都坐在家里寫文章的話，我們將永遠(yuǎn)無(wú)法走得太遠(yuǎn)。實(shí)行純粹的民主統(tǒng)治，讓人民發(fā)起、決定一切事情，讓人民成為政黨黨綱的唯一裁判，而沒有政黨和精挑細(xì)選的代表的“幫助”，這種統(tǒng)治在理論上確實(shí)不錯(cuò)。
我被大家稱為獨(dú)立的民主黨人、反對(duì)派民主黨人、任何其他形式的民主黨人，而且有些人還根本不把我看成是民主黨人，但是我這個(gè)民主黨人相信你們都需要加入某個(gè)團(tuán)體，這個(gè)團(tuán)體要能夠在民眾間宣傳議題和政策，這個(gè)團(tuán)體有必要把這些議題和政策擺到選民面前。如果我們沒有這樣的群體，我們將面臨混亂的局面。
我們不能把政府的一切問(wèn)題都留給普通民眾。
1912年7月27日(動(dòng)亂)
羅斯福之前一直擔(dān)心的動(dòng)亂在1912年總統(tǒng)大選之時(shí)爆發(fā)了，使美國(guó)和全世界的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和政治生活等方面產(chǎn)生了令人們恐懼和誤解的問(wèn)題。
“歷史表明，經(jīng)濟(jì)和社會(huì)力量像潮水一樣席卷著整個(gè)社會(huì)，而人們對(duì)這股浪潮還糊里糊涂，不明就里”，約翰·斯圖亞特·穆勒寫道：“那些對(duì)這個(gè)過(guò)程不起建設(shè)性作用，極力破壞人類未來(lái)的人很不明智，他們將大問(wèn)題留給一味無(wú)知地變革和無(wú)知地反對(duì)變革的人，這兩派人只能通過(guò)斗爭(zhēng)來(lái)解決問(wèn)題。睿智的政治家可以根據(jù)悄然來(lái)臨的變化對(duì)時(shí)局進(jìn)行預(yù)測(cè)，努力設(shè)立機(jī)構(gòu)，改變?nèi)藗兊乃枷牒湍康摹！?br/> 羅斯福越來(lái)越感覺到最明智的答案在伍德羅·威爾遜這兒。在他的領(lǐng)導(dǎo)下，一個(gè)叫做“帝國(guó)州民主”的團(tuán)體成立了，支持威爾遜競(jìng)選總統(tǒng)。
羅斯福也參加了在巴爾的摩舉辦的民主黨大會(huì)，宣誓為威爾遜的總統(tǒng)提名奮斗到底。這是他第一次參與國(guó)家政治。很快他就在全國(guó)各地出面解決問(wèn)題，與選民見面，參與謀劃。
大會(huì)一結(jié)束，威爾遜獲得提名后，他就返回海德公園尋求第二次獲得州參議員提名的機(jī)會(huì)。這一天我剛忙完，坐汽車行駛了一百五十英里(1英里=1.609344千米)回來(lái)。
看起來(lái)，坦慕尼派和“利益團(tuán)體”極力阻止我再次提名。一些代理人正在重提希恩那件舊事，利用成立紐約州民主黨一事來(lái)表明我“不和諧”等。當(dāng)然，珀金斯(地方黨魁)沒有權(quán)力是比較麻煩的，但是他知道，如果他接受來(lái)自十四街(坦慕尼派)的命令的話，他將會(huì)面臨一場(chǎng)雖不大但不會(huì)輕易結(jié)束的斗爭(zhēng)。因?yàn)橘澲鷨?wèn)題，哥倫比亞當(dāng)局反對(duì)我，帕特南支持我，因此達(dá)切斯縣必須得作出決定。
我要在星期一的早上去紐約，當(dāng)天晚上在阿斯特酒店舉行全州大型“帝國(guó)州民主”團(tuán)體會(huì)議。
1912年8月24日(致富蘭克林·D.羅斯福夫人的電報(bào))
提名投票一致通過(guò)了。羅斯福在競(jìng)選進(jìn)入高潮時(shí)染上了風(fēng)寒。路易斯·麥克亨利(羅斯福在阿爾巴尼認(rèn)識(shí)的《紐約先驅(qū)報(bào)》記者)為他主持了競(jìng)選。這次羅斯福以微弱的優(yōu)勢(shì)當(dāng)選了。
但是他在第二任期內(nèi)并沒有履行自己的職責(zé)。當(dāng)伍德羅·威爾遜當(dāng)選總統(tǒng)后，約瑟夫斯·丹尼爾斯被任命為海軍部長(zhǎng)。羅斯福欣然接受了丹尼爾斯的邀請(qǐng)，擔(dān)任海軍助理部長(zhǎng)。
|
