作品介紹

張愛(ài)玲新傳:始終沒(méi)有感受團(tuán)圓的一生


作者:張俊杰     整理日期:2015-11-04 16:06:14

她被稱為20世紀(jì)中國(guó)的*傳奇、*絢爛、*孤寂、*真實(shí)的女人,在濃重的沒(méi)落貴族氣息中裹挾著強(qiáng)烈的自由意識(shí),歷經(jīng)繁華后歸于沉寂,其傾城往事永遠(yuǎn)令人沉醉。
  她有絢爛驚世的成名過(guò)往,有癡心不悔的愛(ài)情經(jīng)歷,有十里洋場(chǎng)的上海歲月,有華麗凄冷的香港故事,直到*后品嘗離群索居的人生遲暮。人生不過(guò)如此,經(jīng)歷了一切,就對(duì)得起一輩子的年華。
  本書(shū)簡(jiǎn)介:
  張愛(ài)玲是個(gè)傳奇,無(wú)論是她的身份背景,或者說(shuō)是她的奇裝異服,*傳奇的也當(dāng)屬她的創(chuàng)作才華了。逃離父親的魔掌后,張愛(ài)玲輾轉(zhuǎn)去了香港求學(xué),三年的香港生活為張愛(ài)玲今后的寫(xiě)作道路可謂是鋪上了紅地毯。學(xué)業(yè)未滿她就又重返上海這座孤島,成為了東方明珠。
  大抵名人的愛(ài)情都是坎坷艱辛的,不是遭遇愛(ài)人的不忠背叛,就是飽受貧窮的折磨。張愛(ài)玲的兩段愛(ài)情便將以上兩者全涵蓋了。在與胡蘭成的“傾城之戀”中,屢遭背叛卻不知;與賴雅的愛(ài)情,雖然跨越了年齡與國(guó)界,做到了“執(zhí)子之手”,卻被貧窮現(xiàn)實(shí)逼得經(jīng)常分隔兩地……而張愛(ài)玲仍舊堅(jiān)強(qiáng)地陪伴著賴雅走過(guò)了人生的最后時(shí)刻,這份情義最珍貴。
  作者簡(jiǎn)介:
  張俊杰資深評(píng)論家,長(zhǎng)期關(guān)注中國(guó)歷史、文化與社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,策劃、編著過(guò)多部圖書(shū)作品。代表作《關(guān)系網(wǎng)》《看中國(guó)》《朱棣最有謀》等數(shù)十部暢銷書(shū)。
  目錄:
  **章世家之女,看似風(fēng)光無(wú)限的童年
  縱觀張愛(ài)玲的成長(zhǎng)史,不難看出,她在成年后所做的一切努力,大都是為了徹底掙脫自己的家庭背景,
  以及家庭背景帶來(lái)的所有消極和陰影。因此,她從很早就立志做一名有自由思想的新時(shí)代女性,而不是
  舊社會(huì)的后裔。
  1.降臨沒(méi)落貴族家庭的天使
  2.天津,張愛(ài)玲印象中的第一個(gè)家
  3.父親出軌,母親赴歐留學(xué)
  4.重返故土,到底是上海人
  5.短暫幸福之后家真正破碎
  6.十歲才入讀新式學(xué)堂
  7.童年是什么
  第二章就讀圣瑪利亞女校,寫(xiě)作天賦露端倪
  隨著時(shí)間的推移,張愛(ài)玲漸漸地長(zhǎng)大,這個(gè)青青樹(shù)下的灰姑娘,開(kāi)啟了人生中最重要的年華。
  就讀圣瑪利亞女校,是張愛(ài)玲文學(xué)傳奇中濃墨重彩的一筆,寫(xiě)作天賦初露端倪的她,遇到了良師益友,
  那肆意流淌的文學(xué)夢(mèng)就這樣開(kāi)始了。**章世家之女,看似風(fēng)光無(wú)限的童年
  縱觀張愛(ài)玲的成長(zhǎng)史,不難看出,她在成年后所做的一切努力,大都是為了徹底掙脫自己的家庭背景,
  以及家庭背景帶來(lái)的所有消極和陰影。因此,她從很早就立志做一名有自由思想的新時(shí)代女性,而不是
  舊社會(huì)的后裔。
  1.降臨沒(méi)落貴族家庭的天使
  2.天津,張愛(ài)玲印象中的第一個(gè)家
  3.父親出軌,母親赴歐留學(xué)
  4.重返故土,到底是上海人
  5.短暫幸福之后家真正破碎
  6.十歲才入讀新式學(xué)堂
  7.童年是什么
  第二章就讀圣瑪利亞女校,寫(xiě)作天賦露端倪
  隨著時(shí)間的推移,張愛(ài)玲漸漸地長(zhǎng)大,這個(gè)青青樹(shù)下的灰姑娘,開(kāi)啟了人生中最重要的年華。
  就讀圣瑪利亞女校,是張愛(ài)玲文學(xué)傳奇中濃墨重彩的一筆,寫(xiě)作天賦初露端倪的她,遇到了良師益友,
  那肆意流淌的文學(xué)夢(mèng)就這樣開(kāi)始了。
  1.并不愉快的中學(xué)生活
  2.文學(xué)路上第一位老師汪宏聲
  3.肆意流淌的文學(xué)夢(mèng)
  4.后母是一片揮之不去的陰云
  5.就這樣畢業(yè)了
  第三章憤而反抗,逃離舊家庭的束縛
  人的少年時(shí)代,正當(dāng)其時(shí)的感覺(jué),是有無(wú)數(shù)的情感潮水。只有在多年以后回首時(shí),才能看得清,那潮底
  下的礁石是何等獰厲。
  年輕時(shí)的張愛(ài)玲,生活在陰暗分裂的家庭,為了逃離家庭的束縛,尋求自由的人生,她經(jīng)歷了什么?又
  是什么成就了之后的她?
  1.后母引發(fā)的父母決裂
  2.被父親囚禁的黑暗日子
  3.尋求遺失多年的母愛(ài)而未得
  4.前來(lái)投靠的弟弟被母親拒絕
  第四章陰錯(cuò)陽(yáng)差進(jìn)入港大,幸得人生摯友
  與其說(shuō)是陰錯(cuò)陽(yáng)差地進(jìn)入香港大學(xué)讀書(shū),倒不如說(shuō)是無(wú)心插柳柳成蔭。張愛(ài)玲在港大的經(jīng)歷,是豐富的
  、耐人尋味的。香港給了她一切新的開(kāi)始,讓她重新燃起了對(duì)于生活的渴望。在香港的所見(jiàn)所聞,更是
  增長(zhǎng)了她的見(jiàn)識(shí)。更為重要的是,在港大的那段歲月里,她收獲了生命中最珍貴的友誼。
  1.為學(xué)習(xí)放棄小說(shuō)的大學(xué)生活
  2.那些異于常人的同學(xué)
  3.與摯友炎櫻的相遇
  4.經(jīng)歷香港的戰(zhàn)亂歲月
  第五章重返上海,成名要趁早
  張愛(ài)玲是個(gè)傳奇,無(wú)論是她的身份背景,或者說(shuō)是她的奇裝異服,最傳奇的也當(dāng)屬她的創(chuàng)作才華了。逃
  離父親的魔掌后,張愛(ài)玲輾轉(zhuǎn)去了香港求學(xué),三年的香港生活為張愛(ài)玲今后的寫(xiě)作道路可謂是鋪上了紅
  地毯。學(xué)業(yè)未滿她就又重返上海這座孤島,成為了東方明珠。
  1.入讀圣約翰大學(xué)中文系
  2.用英文寫(xiě)作小試牛刀
  3.震驚文壇的“兩爐香”
  4.愛(ài)著奇裝異服的個(gè)性女子
  5.文人未必都相輕
  6.越走越順利的文學(xué)之路
  第六章所遇非良人,愛(ài)讓她低到塵埃里
  張愛(ài)玲在最美的年紀(jì)里遇到了一個(gè)男子,他飽讀詩(shī)書(shū),富有才華;他彬彬有禮,溫潤(rùn)如玉。遇到他的時(shí)
  候,恰巧也是張愛(ài)玲聲名如日中天的時(shí)候,而才子佳人的搭配卻不過(guò)是浮華的一場(chǎng)夢(mèng)。他是胡蘭成,這
  個(gè)讓張愛(ài)玲用盡一生去愛(ài)的人。
  遇到胡蘭成,仿佛張愛(ài)玲之前的孤寂都只為等著他出現(xiàn),可命運(yùn)弄人,低到塵埃里的她終究還是回到了
  孤身一人。
  1.緣起于《封鎖》
  2.若人生只如初見(jiàn)
  3.再相遇已是芳心暗許
  4.那場(chǎng)不被人祝福的傾城之戀
  5.私定終生,唯愿歲月靜好
  6.她的愛(ài)情,于他不過(guò)是一場(chǎng)游戲
  7.揮淚斬情思,至此兩不欠
  第七章洗盡鉛華,民國(guó)奇女子重出江湖
  “生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子。”張愛(ài)玲的袍子上終究還是爬上了“蚤子”,再華美的歲月也不
  過(guò)是曾經(jīng),再美好的愛(ài)情也只留在了張愛(ài)玲的心里。
  胡蘭成逃亡遠(yuǎn)方,一邊躲藏,一邊風(fēng)流?蓮垚(ài)玲不能,張愛(ài)玲只有一支筆,只有用滿腹的文學(xué)來(lái)證明
  自己。重出江湖,再一次為自己而活,投身于電影圈中,《不了情》《太太萬(wàn)歲》讓張愛(ài)玲鳳凰涅槃。
  洗盡鉛華,生命中不再有胡蘭成這個(gè)人,有的只是寫(xiě)不停的創(chuàng)作了。
  1.那段被圍攻的歲月
  2.涉足影視業(yè),專心電影劇本寫(xiě)作
  3.愛(ài)情,終究是觸不可及的奢侈品
  4.再次騰飛,張愛(ài)玲的華麗轉(zhuǎn)身
  第八章離開(kāi)故鄉(xiāng),輾轉(zhuǎn)欲筑香港夢(mèng)
  “世人原諒?fù)吒衲氖杩,可是他們不?huì)原諒我。”世人終究是不肯原諒張愛(ài)玲的,張愛(ài)玲失去了容身
  之所。故鄉(xiāng)故鄉(xiāng),可張愛(ài)玲卻沒(méi)有辦法繼續(xù)留下去。她再度回到香港,這個(gè)曾生活過(guò)的城市,成就過(guò)白
  流蘇與范柳原的傾城之戀的地方,也是誘惑過(guò)并讓葛薇龍紙醉金迷的地方。而如今,香港又要成為張愛(ài)
  玲筑夢(mèng)的城市了,讓張愛(ài)玲再次拿起筆來(lái)逃離塵世的喧囂。
  1.終究不是屬于自己的時(shí)代
  2.重歸香港,卻四處碰壁
  3.天無(wú)絕人之路
  4.香港給了張愛(ài)玲第二次生命
  5.英文小說(shuō)《秧歌》與《赤地之戀》
  第九章遠(yuǎn)赴美國(guó),開(kāi)啟新生活
  張愛(ài)玲決定離開(kāi)中國(guó),離開(kāi)這個(gè)令人傷心的地方,她決定前往美國(guó)。美國(guó)是當(dāng)時(shí)世界上最繁華的地方,
  在那里她也許能夠獲得新生。是啊,只要不在這片傷心的土地上駐足,到哪都可以找到新生活。
  1.遠(yuǎn)渡重洋,竟然遇到舊相識(shí)
  2.與胡適先生的會(huì)面
  3.旅居美國(guó)文藝營(yíng)
  4.相遇在麥克道威爾
  5.惺惺相惜的第二次婚姻
  6.平凡中的幸福日子
  7.婚后再次迎來(lái)創(chuàng)作高峰
  8.母親遺留的“寶藏”
  第十章相濡以沫,伴丈夫走過(guò)最后的時(shí)光
  大抵名人的愛(ài)情都是坎坷艱辛的,不是遭遇愛(ài)人的不忠背叛,就是飽受貧窮的折磨。張愛(ài)玲的兩段愛(ài)情
  便將以上兩者全涵蓋了。在與胡蘭成的“傾城之戀”中,屢遭背叛卻不知;與賴雅的愛(ài)情,雖然跨越了
  年齡與國(guó)界,做到了“執(zhí)子之手”,卻被貧窮現(xiàn)實(shí)逼得經(jīng)常分隔兩地……而張愛(ài)玲仍舊堅(jiān)強(qiáng)地陪伴著賴
  雅走過(guò)了人生的最后時(shí)刻,這份情義最珍貴。
  1.為了文學(xué)夢(mèng)想再度回國(guó)
  2.東方之行宣告失敗
  3.重返美國(guó),與賴雅久別重逢
  4.健康情況每日愈下的丈夫
  5.弱女子獨(dú)自撐起整個(gè)家庭重?fù)?dān)
  6.他終是走了,帶走張愛(ài)玲最后的溫暖
  第十一章一座“孤島”,只為寫(xiě)作而生
  自1955年從香港移民到美國(guó)后,張愛(ài)玲一直過(guò)著顛沛流離、居無(wú)定所的生活。從1966年到1994年近30年
  間,她給友人寫(xiě)過(guò)84封親筆信,后人只能從這些信中大致了解到她在美國(guó)的生活和創(chuàng)作情況。貫穿張愛(ài)
  玲書(shū)信中的一個(gè)重要話題,就是經(jīng)濟(jì)的困窘。雖然如此,這一時(shí)期也成為張愛(ài)玲的另一個(gè)創(chuàng)作高峰期。
  《海上花注譯》就是在這里完成的,《紅樓夢(mèng)魘》與《惘然記》出版于這段時(shí)間,《小團(tuán)圓》的創(chuàng)作也
  在此期間進(jìn)行著。
  1.加州離群索居的生活
  2.幽居洛杉磯,筆耕不輟
  3.與姑姑重新取得聯(lián)系
  4.國(guó)內(nèi)文壇掀起張氏風(fēng)潮
  5.不希望被人打擾的晚年生活
  6.一代才女香消玉殞
  附錄
  附錄1張愛(ài)玲年表
  附錄2張愛(ài)玲經(jīng)典語(yǔ)錄
  前言前言
  2009年,張愛(ài)玲的遺作,帶有紀(jì)傳體色彩的小說(shuō)《小團(tuán)圓》出版,這部真實(shí)、細(xì)膩、熱烈的作品一經(jīng)問(wèn)世就得到了強(qiáng)烈的關(guān)注,在華人世界又重新刮起了一股“張愛(ài)玲風(fēng)潮”。人們從這部小說(shuō)中能看到張愛(ài)玲一生的愛(ài)恨情仇,而她本身也是一個(gè)時(shí)代的傳奇。
  顯然,張愛(ài)玲的家庭背景,對(duì)她此后的人生與創(chuàng)作均至關(guān)重要。她的祖父是清末名臣張佩綸,祖母是李鴻章的女兒,而父親后來(lái)成了位遺老氏的人物,張愛(ài)玲作品中濃重的沒(méi)落貴族氣息大都來(lái)源于此。父親的狂暴,家庭的不幸,又使得她深深體會(huì)到人生陰暗與悲哀的一面。而母親和姑姑的獨(dú)立自主,又使她由此感受了一種自由意識(shí)。
  事實(shí)上,張愛(ài)玲的文學(xué)才能很早就表現(xiàn)出來(lái)了,F(xiàn)在保存下來(lái)的她中學(xué)時(shí)代的幾篇散文和短篇小說(shuō)習(xí)作,可以略見(jiàn)她后來(lái)成就的端倪。而她十九歲時(shí)寫(xiě)的《我的天才夢(mèng)》中前言
  2009年,張愛(ài)玲的遺作,帶有紀(jì)傳體色彩的小說(shuō)《小團(tuán)圓》出版,這部真實(shí)、細(xì)膩、熱烈的作品一經(jīng)問(wèn)世就得到了強(qiáng)烈的關(guān)注,在華人世界又重新刮起了一股“張愛(ài)玲風(fēng)潮”。人們從這部小說(shuō)中能看到張愛(ài)玲一生的愛(ài)恨情仇,而她本身也是一個(gè)時(shí)代的傳奇。
  顯然,張愛(ài)玲的家庭背景,對(duì)她此后的人生與創(chuàng)作均至關(guān)重要。她的祖父是清末名臣張佩綸,祖母是李鴻章的女兒,而父親后來(lái)成了位遺老氏的人物,張愛(ài)玲作品中濃重的沒(méi)落貴族氣息大都來(lái)源于此。父親的狂暴,家庭的不幸,又使得她深深體會(huì)到人生陰暗與悲哀的一面。而母親和姑姑的獨(dú)立自主,又使她由此感受了一種自由意識(shí)。
  事實(shí)上,張愛(ài)玲的文學(xué)才能很早就表現(xiàn)出來(lái)了,F(xiàn)在保存下來(lái)的她中學(xué)時(shí)代的幾篇散文和短篇小說(shuō)習(xí)作,可以略見(jiàn)她后來(lái)成就的端倪。而她十九歲時(shí)寫(xiě)的《我的天才夢(mèng)》中深刻的自省意識(shí),說(shuō)明她已經(jīng)完全成熟了。其中的名句是:“在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合,我充滿了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬嚙性的小煩惱,生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子!边@幾乎可以概括她的一生。
  對(duì)于張愛(ài)玲的中文水準(zhǔn),迄今為止仍然是個(gè)謎!段业奶觳艍(mèng)》所表現(xiàn)的成熟,以及后來(lái)《傳奇》《流言》等的突出成就,毫無(wú)疑問(wèn)表明她是運(yùn)用漢語(yǔ)的大師。然而二十二歲報(bào)考圣約翰大學(xué)時(shí),她卻因國(guó)文不及格而未被錄取。幸而這樣,她沒(méi)有得到這個(gè)前往英國(guó)的機(jī)會(huì),在淪陷的上海才有可能誕生一位二十世紀(jì)中國(guó)的重要作家。張愛(ài)玲在成為中文作者之前是一位英文作者:她用英文為《泰晤士報(bào)》和《二十世紀(jì)》寫(xiě)過(guò)不少文章,以后又都自行翻譯為中文發(fā)表,構(gòu)成散文集《流言》的重要篇章。
  多年來(lái),張愛(ài)玲因其小說(shuō)和散文的成就,而獲得了大量的“張迷”,包括讀者和后來(lái)的一些小說(shuō)、散文作家,特別是女性作家。模仿學(xué)習(xí)張愛(ài)玲者不無(wú)有成就者,但迄今還沒(méi)有一個(gè)人能超過(guò)她。她有一句話,對(duì)于晚輩的影響可能要更大,也更確實(shí):“出名要趁早呀!來(lái)得太晚的話,快樂(lè)也不那么痛快!边@句話至少對(duì)張愛(ài)玲自己來(lái)說(shuō)是沒(méi)錯(cuò)的,她創(chuàng)作的黃金時(shí)代一共只有兩年,如果不“趁早”,中國(guó)文學(xué)史上恐怕就沒(méi)有這么一個(gè)人了。
  在張愛(ài)玲的生命歷程中,身邊有兩位非常重要的人物,一個(gè)是她的姑姑,一個(gè)是她的錫蘭朋友炎櫻。她分別為她們寫(xiě)過(guò)語(yǔ)錄。姑姑的特立獨(dú)行,炎櫻的天真浪漫,與張愛(ài)玲自己的性格有種相輔相成或相反相成的矛盾關(guān)系。
  張愛(ài)玲的作品與時(shí)代的關(guān)系,較之她的前輩、同輩和后輩筆下要疏遠(yuǎn)得多;然而張愛(ài)玲的創(chuàng)作生涯的榮枯興衰,受到她所處時(shí)代的影響最大!皶r(shí)代是倉(cāng)促的,已經(jīng)在破壞中,還有更大的破壞要來(lái)”,首先就破壞了張愛(ài)玲。短短兩年的繁華過(guò)去,張愛(ài)玲的創(chuàng)作困頓下來(lái),雖然她仍有少量佳作問(wèn)世,但是總的來(lái)說(shuō),中國(guó)文學(xué)史上再也沒(méi)有一個(gè)屬于張愛(ài)玲的時(shí)代了。
  在晚年的最后歲月,除了一本由若干照片和似乎過(guò)分簡(jiǎn)潔的說(shuō)明文字組成的《對(duì)照記》以及少數(shù)散文之外,張愛(ài)玲沒(méi)有做多少事情。《對(duì)照記》中沒(méi)有胡蘭成和她后來(lái)的美國(guó)丈夫賴雅的位置,說(shuō)明張愛(ài)玲寧肯大家和她一起把她的感情生活徹底遺忘。她的時(shí)間花在不斷搬家上,而不斷搬家的原因是她皮膚過(guò)敏,她總疑心有不知名的小蟲(chóng)子咬嚙她,這讓我們想起了幾十年前她說(shuō)過(guò)的“生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子”,難道真是讖語(yǔ)不成。
  不過(guò),張愛(ài)玲的生命的確是“華美”的,無(wú)論先前的顯赫,還是后來(lái)的寂寞。時(shí)至今日,有關(guān)張愛(ài)玲的故事、傳說(shuō),以及她的文字,都是人們爭(zhēng)相品評(píng)、研讀的對(duì)象。民國(guó)文壇是一個(gè)耀眼的時(shí)代,而張愛(ài)玲是璀璨光芒中一顆閃耀的恒星。
  震驚文壇的“兩爐香”
  如果說(shuō)英文寫(xiě)作只是張愛(ài)玲闖入文壇的牛刀小試,那么也已經(jīng)足夠吸引人們的目光。真正驚艷四座的,當(dāng)屬“兩爐香”了。
  故事發(fā)生在1943年乍暖還寒的初春,其中有一個(gè)很重要的角色,如同伯樂(lè)一般給了張愛(ài)玲在文壇無(wú)限馳騁的天地。這個(gè)人就是周瘦娟,《紫羅蘭》主編,“鴛鴦蝴蝶派”的代表作家之一。周瘦鵑深愛(ài)著一位女子,她有一個(gè)英文名字violet(紫羅蘭)。用異乎尋常來(lái)表達(dá)周瘦鵑對(duì)紫羅蘭的喜愛(ài)并不過(guò)分,并且這種愛(ài)伴隨其一生,他甚至把創(chuàng)辦的刊物也命名為《紫羅蘭》。在文學(xué)創(chuàng)作上,他為抒發(fā)內(nèi)心苦悶寫(xiě)出了大量所謂哀情、悲情小說(shuō),在某種程度上周瘦娟與張愛(ài)玲產(chǎn)生了創(chuàng)作上的共鳴。
  故事發(fā)生的經(jīng)過(guò)也是極其簡(jiǎn)單的,那是再普通不過(guò)的一日,經(jīng)親戚園藝家黃岳淵先生介紹,張愛(ài)玲帶著她的“兩爐香”—《沉香屑:第一爐香》《沉香屑:第二爐香》,叩響了《紫羅蘭》主編周瘦鵑的家門(mén)。僅僅是看了一眼題目,周瘦娟就已經(jīng)被這別出心裁的題目吸引了,他收下了張愛(ài)玲的作品,并在當(dāng)天晚上就細(xì)細(xì)讀了起來(lái)!罢(qǐng)您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐,點(diǎn)上一爐沉香屑,聽(tīng)我說(shuō)一支戰(zhàn)前香港的故事。您這一爐沉香屑點(diǎn)完了,我的故事也該完了!保ā冻料阈迹旱谝粻t香》)讀畢更是贊嘆連連,拍案叫絕。字里行間無(wú)不展現(xiàn)了張愛(ài)玲的文學(xué)天賦,讓周瘦娟對(duì)這個(gè)女子刮目相看,也讓他這愛(ài)花之人更想要把張愛(ài)玲這朵驚艷之花展現(xiàn)給眾人。于是,周瘦娟將張愛(ài)玲的“兩爐香”點(diǎn)燃在了幾經(jīng)周轉(zhuǎn)后終于復(fù)刊的《紫羅蘭》上。他相信,這“香煙裊裊”自會(huì)引來(lái)聞香而來(lái)之人。
  他在編輯例言里寫(xiě)道:“一壁讀,一壁擊節(jié),覺(jué)得它的風(fēng)格很像英國(guó)名作家SomersetMaugham(毛姆)的作品,而又受一些《紅樓夢(mèng)》的影響,不管別人讀了以為如何,而我卻是‘深喜之’!保ā吨苁甍N文集》)
  復(fù)刊之后,周瘦娟在第一期就刊登了《沉香屑:第*爐香》,接著第二期又刊登了《沉香屑:第二爐香》。他在第一期的編輯例言《寫(xiě)在紫羅蘭前頭》寫(xiě)道:“如今我鄭重地發(fā)表了《沉香屑》,讀者共同來(lái)欣賞張女士一種特殊情調(diào)的作品,而對(duì)于當(dāng)年所謂上等華人那種驕奢淫逸的生活,也可得到一個(gè)深刻的印象!保ā吨苁甍N文集》)
  自此,張愛(ài)玲這個(gè)名字也在上海灘橫空出世,年僅22歲的她就收獲了無(wú)數(shù)的贊譽(yù)與喝彩,如同罌粟花一般盛開(kāi)在淪陷區(qū)的文學(xué)土壤之上,成為了徹頭徹尾的女作家。她傳奇的一生也從這1943年開(kāi)始了。
  《沉香屑:第*爐香》《沉香屑:第二爐香》這兩部故事的發(fā)生都是以香港為背景的,香港對(duì)于張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)是不可或缺的一部分。香港大學(xué)的三年張愛(ài)玲雖然為了學(xué)業(yè)而停滯了自己的小說(shuō)創(chuàng)作,但這并不代表張愛(ài)玲什么都沒(méi)有做,相反的,她用三年的時(shí)間來(lái)收集、醞釀并沉淀自己的寫(xiě)作素材以及創(chuàng)作背景。
  《沉香屑:第*爐香》中的葛薇龍,這個(gè)來(lái)自上海的女中學(xué)生,因香港戰(zhàn)亂以及家境貧窮,無(wú)處可投,不得不違拗地向生活腐落的富孀姑母求助?梢哉f(shuō)葛薇龍是尖銳矛盾沖突中的典型代表。
  當(dāng)她踏入姑母的華艷的豪宅的那一刻被“依稀還見(jiàn)的那黃地紅邊的窗欞,綠玻璃窗里映著海色那巍巍的白房子蓋著綠色的琉璃瓦”所震驚的時(shí)候,便注定了她最后的沉淪與迷失。還未諳熟世事的她,已經(jīng)慢慢卷入這種半封建式豪奢腐化的生活氛圍。
  姑媽本已經(jīng)與葛薇龍父親老死不相往來(lái),她顯然知道對(duì)方來(lái)投奔此處的原由不過(guò)是為了錢(qián)。但是,姑媽仍舊把她留下來(lái)住,答應(yīng)負(fù)責(zé)她一切生活費(fèi)學(xué)費(fèi),每天用汽車(chē)接送她上學(xué)。單純的葛薇龍?jiān)鯐?huì)想到,這只不過(guò)是年老珠黃的姑媽“如意算盤(pán)”的開(kāi)始而已。
  葛薇龍單純愛(ài)美而又世俗,自然難以拒絕這個(gè)富有的姑媽所給予的一切,她選擇逐漸沉迷在奢靡之中,從戴上姑媽的金鐲子那一刻起,也便將自己禁錮在這貪欲的牢籠之中無(wú)法自拔并自甘墮落,姑媽也只不過(guò)是利用她的年輕來(lái)吸引男人罷了。
  與此同時(shí),不幸的是她還是忍不住愛(ài)上了一個(gè)放蕩不羈的紈绔子弟喬琪,還一心想著“要離開(kāi)這兒,只能找一個(gè)闊人,嫁了他。”她以為這是愛(ài),其實(shí)不過(guò)是她貪戀榮華富貴的借口罷了。她已經(jīng)無(wú)法擺脫眼前的困局,只有繼續(xù)選擇留下來(lái),把自己的大好青春賣(mài)給梁太太和喬琪。小說(shuō)到此戛然而止,留給讀者的只有讀后的警醒與恍然大悟,以及時(shí)代中任性的噩夢(mèng)。
  張愛(ài)玲的“第一爐香”在文壇上燃起,讓我們聞到卻是她燃燒在其中的對(duì)于病態(tài)任性的深刻剖析。隨后,《沉香屑:第二爐香》這部作品于1943年6月與讀者見(jiàn)面。在故事的開(kāi)頭,由克荔門(mén)婷和“我”展開(kāi)了一場(chǎng)對(duì)話,張愛(ài)玲在文中把自己扮演成了一個(gè)旁觀者的角色,就像是她在香港聽(tīng)到的一個(gè)傳奇故事。
  羅杰40歲了,婚姻上一直高不成低不就,偶然間他遇到了一個(gè)單純的女孩愫細(xì),并愛(ài)上了她。但是想不到,他愛(ài)上的這個(gè)女孩一家都是瘋的,瘋在心里,一般人察覺(jué)不了。愫細(xì)的母親是個(gè)寡婦,她為了保持她們的“純潔的思想”而把她們與性知識(shí)進(jìn)行隔離,使她們對(duì)于“性”一無(wú)所知。在她母親的世界里只有保持純潔才是正確的女子該做的事。
  因?yàn)闊o(wú)知,所以出嫁后的大姐靡麗笙面對(duì)丈夫的生理需求,誤以為是丑惡的勾當(dāng)。顯然,母親對(duì)女兒的溺愛(ài)也起到了很大的負(fù)面作用。離婚之后,前夫逃到外地之后仍然沒(méi)有逃脫變態(tài)的惡名,最終選擇了自殺。
  同樣的事情發(fā)生在二女兒愫細(xì)身上。因?yàn)椴欢灾R(shí),她竟然選擇在新婚之夜出逃。結(jié)果,許多不明真相的人誤以為其丈夫羅杰是一個(gè)魯莽的色情狂,最后導(dǎo)致他在工作、生活等方面遭遇了各種麻煩。終于,在受到別人諷刺之后羅杰也選擇了自殺,走上了佛蘭克丁貝一樣的道路。而愫細(xì)也成功地完成了母親對(duì)她的轉(zhuǎn)型,成為“純潔”的繼承者。
  張愛(ài)玲的“兩爐香”,給《紫羅蘭》帶來(lái)了生機(jī),并震驚文壇。此后,世人見(jiàn)識(shí)了這個(gè)奇女子非凡的文學(xué)才能,紛紛留意這個(gè)才華橫溢的上海姑娘。而張愛(ài)玲從此名聲鵲起,她也以自己的親身經(jīng)歷詮釋了自己“出名要趁早”的主張。
  ……





上一本:明朝十六帝 下一本:富蘭克林·羅斯福自傳

作家文集

下載說(shuō)明
張愛(ài)玲新傳:始終沒(méi)有感受團(tuán)圓的一生的作者是張俊杰,全書(shū)語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)