重返美麗新世界
阿道司·赫胥黎晚年最重要的社會(huì)學(xué)論著，也是其內(nèi)容最精簡、信息量卻最龐大的作品。書稿出版于1958年，赫胥黎在其中親自解答了小說《美麗新世界》出版后社會(huì)輿論的眾多疑問；對(duì)比了《美麗新世界》與喬治·奧威爾《一九八四》的異同；精確預(yù)言了未來很長一段時(shí)間內(nèi)，人類在政治、環(huán)境、科學(xué)等問題上將要面臨的眾多難題，并提出了自己獨(dú)特的見解。而他的這些預(yù)言在二十一世紀(jì)的今天看來，多數(shù)竟然已經(jīng)成真……
美麗新世界
二十世紀(jì)十大小說之一，描繪了公元二十六世紀(jì)人類在“新世界”里的生活。在這個(gè)“社群統(tǒng)一、身份共一、穩(wěn)定第一”的社會(huì)里，人類在出生前就被預(yù)先設(shè)置好了等級(jí)，為的是用其一生完成不同的社會(huì)分工。這里物質(zhì)不再貧乏，身體不再衰老，欲望不再被約束，社會(huì)不再有壓迫，但人類卻丟失了愛，失去了思考的能力。主人公伯納德馬克思是“新世界”里的異類，這也決定了其悲劇的命運(yùn)……
作者簡介：
阿道司·赫胥黎，英國著名作家，著名的赫胥黎家族最杰出的成員之一，從小受到良好教育，先后畢業(yè)于伊頓公學(xué)和牛津大學(xué)。赫胥黎一生中創(chuàng)作了大量優(yōu)秀作品，其中最著名有長篇小說《美麗新世界》（BraveNewWorld，1932）、社會(huì)學(xué)論著《重返美麗新世界》（BraveNewWorldRevisited，1958）和紀(jì)實(shí)文學(xué)《盧丹的惡魔》（TheDevilsofLoudun，1952）等。他對(duì)人類面臨的社會(huì)問題有著常人望塵莫及的洞察力，因此使其成為二十世紀(jì)英國最杰出的公共知識(shí)分子之一。他作品中的諸多預(yù)言在今時(shí)今日看來竟已多數(shù)成真。
莊蝶庵，作家、翻譯，著有小說《反西游記》《濠上憶舊》《植物人》等，譯有《點(diǎn)評(píng)本福爾摩斯探案集精選》《重返美麗新世界》《盧丹的惡魔》等，現(xiàn)任教于南京財(cái)經(jīng)大學(xué)新聞學(xué)院。
目錄：
譯者序
重返美麗新世界
美麗新世界
“在這部新作中，赫胥黎再次運(yùn)用了他對(duì)人類關(guān)系的博識(shí)，將我們周邊的這個(gè)真實(shí)世界和他那個(gè)預(yù)言性的1931年進(jìn)行了比較。這確實(shí)讓人感覺毛骨悚然，因?yàn)槟銜?huì)發(fā)現(xiàn)他對(duì)遙遠(yuǎn)未來的那種諷刺性預(yù)言居然在這么短的時(shí)間內(nèi)成為了現(xiàn)實(shí)……在這個(gè)處于變動(dòng)之中的世界里，《重返美麗新世界》在為心靈增添力量方面具有至關(guān)重要的作用�！�
——《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)周刊》
“《重返美麗新世界》是赫胥黎先生對(duì)社會(huì)問題進(jìn)行了嚴(yán)肅而具有清晰邏輯的思考后的產(chǎn)物，其中傳達(dá)的信息絕不該被忽視。他在其中所表現(xiàn)出的那種批判精神早已超越了其早先作品中那種單純的憤世嫉俗。最后幾頁尤其令人震動(dòng)，其中傳達(dá)了這樣一個(gè)悲傷的信號(hào)：或許人類本身并不希望獲得拯救�！�
——曼努埃爾布拉干薩，《時(shí)間和潮汐》
在《1984》中，人們被對(duì)痛苦的恐懼所控制；《美麗新世界》中，人們則被對(duì)快樂的盲目追逐所控制。
——《娛樂至死》作者尼爾波茲曼
反烏托邦的思路則提醒我們，未來也可能是壞的，今天的一切未必事事勝過昨天，而明天的一切也未必事事強(qiáng)似今天。
——王蒙“在這部新作中，赫胥黎再次運(yùn)用了他對(duì)人類關(guān)系的博識(shí)，將我們周邊的這個(gè)真實(shí)世界和他那個(gè)預(yù)言性的1931年進(jìn)行了比較。這確實(shí)讓人感覺毛骨悚然，因?yàn)槟銜?huì)發(fā)現(xiàn)他對(duì)遙遠(yuǎn)未來的那種諷刺性預(yù)言居然在這么短的時(shí)間內(nèi)成為了現(xiàn)實(shí)……在這個(gè)處于變動(dòng)之中的世界里，《重返美麗新世界》在為心靈增添力量方面具有至關(guān)重要的作用�！�
——《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)周刊》
“《重返美麗新世界》是赫胥黎先生對(duì)社會(huì)問題進(jìn)行了嚴(yán)肅而具有清晰邏輯的思考后的產(chǎn)物，其中傳達(dá)的信息絕不該被忽視。他在其中所表現(xiàn)出的那種批判精神早已超越了其早先作品中那種單純的憤世嫉俗。最后幾頁尤其令人震動(dòng)，其中傳達(dá)了這樣一個(gè)悲傷的信號(hào)：或許人類本身并不希望獲得拯救。”
——曼努埃爾布拉干薩，《時(shí)間和潮汐》
在《1984》中，人們被對(duì)痛苦的恐懼所控制；《美麗新世界》中，人們則被對(duì)快樂的盲目追逐所控制。
——《娛樂至死》作者尼爾波茲曼
反烏托邦的思路則提醒我們，未來也可能是壞的，今天的一切未必事事勝過昨天，而明天的一切也未必事事強(qiáng)似今天。
——王蒙
第一章
人口過剩
1931年，那時(shí)我正寫作《美麗新世界》，相信留給未來的時(shí)間還有一大把。整齊劃一的社會(huì)組織、系統(tǒng)的種姓制度、自由意志的消失（通過馴化）、奴役的合法化（通過定量服用化學(xué)誘導(dǎo)劑使人變得幸福）、填鴨式的說教（通過睡眠教育課程）……凡此種種，終將成為現(xiàn)實(shí)，但不會(huì)發(fā)生在我有生之年，甚至不會(huì)發(fā)生在我孫子孫女生活的時(shí)代。
在《美麗新世界》里，我描述的未來如上所列，但其準(zhǔn)確的發(fā)生時(shí)間，我卻記不清了�；蛘呤窃诟Ｌ丶o(jì)元的第六或第七個(gè)世紀(jì)？但當(dāng)時(shí)我們生活的年代，是公元二十世紀(jì)的第二個(gè)二十五年。毋庸置疑，那是一個(gè)陰森森的時(shí)代，經(jīng)濟(jì)大蕭條使人們墜入噩夢(mèng)，但與《美麗新世界》描述的那個(gè)未來的噩夢(mèng)般的世界相比，卻又絕然不同。前者是社會(huì)秩序失衡，后者卻是社會(huì)全面極權(quán)。
事物從一個(gè)極端移至另一個(gè)極端，其間總要耗費(fèi)長久時(shí)光。因此我才幻想，在這過渡的時(shí)光里，人類或許能充分利用好這兩種社會(huì)模式：前者是泛濫的自由主義，后者是過分完美的秩序與高效——卻讓自由和個(gè)人的主動(dòng)性無處容身。或揚(yáng)或棄，乃能造出第三種社會(huì)模式，對(duì)人類來說，才是更幸運(yùn)的結(jié)果。
孰料僅僅二十七年之后，在公元二十世紀(jì)的第三個(gè)二十五年——此時(shí)離福特紀(jì)元的第一個(gè)世紀(jì)結(jié)束還有好些年，但我已經(jīng)比寫作《美麗新世界》時(shí)更覺悲觀。1931年構(gòu)想的預(yù)言正在成為現(xiàn)實(shí)，比我原先估計(jì)的快了許多。我所幻想的那段過渡的時(shí)光，既未開始，也未顯出任何即將開始的跡象。
不錯(cuò)，在西方世界，單個(gè)的男男女女依然享有大量的自由。但是即使在那些民治傳統(tǒng)深厚的國家，自由之精神，甚至是對(duì)自由的渴慕之情，似乎也正逐漸消退。而在世界其余地方，個(gè)人的自由或者早就不復(fù)存在，或者明顯在消失。于是，我本來設(shè)想為只能在福特紀(jì)元第七個(gè)世紀(jì)（那可是令人甚感安心的遙遠(yuǎn)的未來）才會(huì)發(fā)生的極權(quán)社會(huì)的噩夢(mèng)，竟已然浮現(xiàn)人世。
極權(quán)社會(huì)恭候人們蒞臨，就在下一個(gè)街角。
喬治奧威爾寫作《一九八四》，將當(dāng)時(shí)所見的斯大林主義和剛剛過去的納粹主義合并為一，放大之，于是推測出未來社會(huì)；我寫作《美麗新世界》，卻在希特勒攫取德國最高權(quán)力之前，當(dāng)時(shí)那位俄國獨(dú)裁者也還沒有唯我獨(dú)尊。在1931年，系統(tǒng)性的恐怖統(tǒng)治還不是時(shí)代的典型癥狀，而到了1948年，恐怖統(tǒng)治成型了。因此，我描述的未來的獨(dú)裁世界尚顯溫和，遠(yuǎn)不如奧威爾如此出色描繪的那個(gè)未來的獨(dú)裁世界那般殘酷無情。生活于1948年的人，很可能對(duì)《一九八四》中的恐怖世界有所了解。
……
|
