繼美國(guó)通訊兵拍攝的大型抗戰(zhàn)圖片集《國(guó)家記憶》后，漢唐陽(yáng)光于2015年推出另一部重要的圖片集——《中國(guó)記憶，1966》，所不同的是，這次攝像師鏡頭對(duì)準(zhǔn)的和平年代，而且照片也從黑白變成了彩色。1965年到1968年，二十來(lái)歲的法國(guó)姑娘索朗日·布朗來(lái)到中國(guó)駐法國(guó)大使館，作為工作人員，她穿行于北京、大同、南京、蘇州等地，抓取了一系列那段特殊年代里的瞬間，街區(qū)拐角、無(wú)名小街、一張張大字報(bào)、以及日常的活動(dòng)都沒(méi)有逃出攝像師的鏡頭。當(dāng)然，索朗日拍攝更多的是那些民間景象，那些動(dòng)作、表情、服裝、房屋、道路，少有政治表述，但這些卻清晰地傳達(dá)了中國(guó)特殊歷史環(huán)境以及中國(guó)人獨(dú)有的困境。雖然照片會(huì)說(shuō)話，但這是對(duì)內(nèi)行人來(lái)說(shuō)的，相對(duì)于一般讀者，照片里折射出來(lái)的信息畢竟有限，也限制了對(duì)照片的理解，好在這本書(shū)有一位熟諳那個(gè)年代的人做照片解讀，這人便是著名媒體人楊浪，在他的解讀下，每一幅照片都活了起來(lái)，所透露出來(lái)的巨大信息量足以復(fù)原那個(gè)特殊年代里的每一個(gè)場(chǎng)景，也因此，本書(shū)更有價(jià)值。
作者簡(jiǎn)介：
攝影者：索朗日·布朗（SolangeBrand），法國(guó)著名攝影家�！拔母铩逼陂g在法國(guó)駐華大使館任職，并藉由這樣的機(jī)緣拍攝了數(shù)目繁多的文革時(shí)代中國(guó)影像。這些圖片最后集結(jié)成書(shū)，反響巨大，已有法文、日文等版本。釋圖者：楊浪，著名媒體人。上世紀(jì)80年代起先后在《中國(guó)青年報(bào)》、《三聯(lián)生活周刊》、《中國(guó)青年》雜志、《財(cái)經(jīng)時(shí)報(bào)》、《財(cái)經(jīng)》雜志任高級(jí)職務(wù)。1999年楊浪參與中國(guó)證券市場(chǎng)研究設(shè)計(jì)中心《財(cái)經(jīng)時(shí)報(bào)》的創(chuàng)辦，同年任《財(cái)經(jīng)時(shí)報(bào)》總編輯，主持《財(cái)經(jīng)時(shí)報(bào)》全面編輯業(yè)務(wù)。2001年7月任中國(guó)證券研究設(shè)計(jì)中心(聯(lián)辦)媒體事業(yè)部副總經(jīng)理。2002年5月任《證券市場(chǎng)周刊》主編。2010年8月，受聘出任海航集團(tuán)海航新華文化（控股）集團(tuán)有限公司總裁，兼海航集團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)。
目錄：
序小索的圖片會(huì)說(shuō)話/I北京記憶/1南京記憶/145蘇州記憶/163 大同記憶/179小索的圖片在說(shuō)話陳小波/文小索（楊浪把攝影者索朗日·布朗稱(chēng)為“小索”）拍攝的幾乎每張照片都讓我想笑更想哭啊——11頁(yè)上的老城墻，39頁(yè)上的時(shí)代歌舞，137頁(yè)、139頁(yè)的示威，149頁(yè)、151頁(yè)的日常街景，123頁(yè)后連續(xù)幾頁(yè)的串聯(lián)，147頁(yè)撿拾菜葉，177頁(yè)的補(bǔ)丁衣衫……小索的圖片在說(shuō)話，它告訴世界，發(fā)生在不久以前的關(guān)于中國(guó)的故事，它解開(kāi)歷史不想說(shuō)或者不能說(shuō)的一些秘密場(chǎng)景——一個(gè)極端年代帶給中國(guó)人難以想象的困苦與荒謬。而看似天方夜譚的東西不過(guò)就發(fā)生在才過(guò)去不久的幾十年前。年輕的女外交官小索，1965年開(kāi)始，抱著“對(duì)一些事物充滿好奇”并且“試著去明白”的心態(tài)，不經(jīng)意地、隨性地拍攝出記錄中國(guó)大時(shí)代的圖片。她在北京、南京、蘇州、大同幾個(gè)城市的街區(qū)拐角和無(wú)名小街看似漫無(wú)目的地游逛和拍攝，留下的卻是令后人探究的謎團(tuán)和令人敬畏之物。因?yàn)檎谴藭r(shí)，全中國(guó)開(kāi)始卷入一場(chǎng)“革命”。幾十年后再讀這些照片，我們發(fā)現(xiàn)：好的照片像鹽巴與面包一樣簡(jiǎn)單，但它述說(shuō)的卻是深刻的人文氣息與時(shí)代大變革大歷史。正是圖像，使寂滅的東西在時(shí)間深處得以存留，截留了文字無(wú)法表達(dá)的人類(lèi)生存的痕跡與信息。小索拍攝更多的是那些民間景象，那些動(dòng)作、表情、服裝、房屋、道路，少有政治表述，但這些卻清晰地傳達(dá)了中國(guó)特殊歷史環(huán)境以及中國(guó)人獨(dú)有的困境。在世界攝影版圖上，中國(guó)攝影注定是一個(gè)獨(dú)特的存在。和中國(guó)有關(guān)的影像寫(xiě)滿特定的時(shí)代印跡與氣息，濃到化不開(kāi)。再?zèng)]有哪個(gè)國(guó)家，影像如此這般與這個(gè)國(guó)家歷史緊密相連，與大時(shí)代緊密相連，與人的命運(yùn)緊密相連。2010年開(kāi)始，我開(kāi)始主持一個(gè)攝影項(xiàng)目：“國(guó)家典藏”。這個(gè)項(xiàng)目是把中國(guó)老一代攝影家的經(jīng)典照片用國(guó)際收藏標(biāo)準(zhǔn)做出來(lái)，交由中國(guó)照片檔案館永久性收藏。20世紀(jì)50年代初開(kāi)始，遍布在全中國(guó)的攝影者為數(shù)有限，但這些攝影者盡可能多地拍攝他們經(jīng)歷的歷史瞬間，完整地記錄新中國(guó)成立以后各個(gè)時(shí)期重要?dú)v史事件與瞬間。把這些照片連起來(lái)看，可以看到文字難以代替的一部文獻(xiàn)。攝影的主要功能就是為歷史和文獻(xiàn)工作。當(dāng)時(shí)很多攝影者完全可以看作歷史工作者。我與數(shù)百萬(wàn)張照片默然相對(duì)。在過(guò)往的圖片中，看一個(gè)國(guó)家獨(dú)特的存在，看那些令我無(wú)法想象的瞬間。常常有人問(wèn)我，你選擇什么樣的照片進(jìn)入“國(guó)家典藏”？回答是肯定的：那些有歷史痕跡的照片，那些解讀某一段特殊歷史的照片。這個(gè)時(shí)候，我早已不把攝影看成純粹的攝影，相機(jī)鏡頭、光影關(guān)系全部靠后站，歷史和社會(huì)發(fā)展之證據(jù)才是我更關(guān)心的。現(xiàn)在1200余幅典藏圖片被學(xué)者認(rèn)為是“重新認(rèn)識(shí)中國(guó)”的重要史料。這些照片記錄了歷史的發(fā)展，更記錄了歷史的挫折。將來(lái)，在把歷史挫折變?yōu)闅v史智慧的時(shí)候，這些照片會(huì)站出來(lái)說(shuō)話。遺憾的是，中國(guó)當(dāng)時(shí)拿相機(jī)的人太少太少，記錄下來(lái)的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。今天，小索的圖片站出來(lái)說(shuō)話了。她的圖片述說(shuō)中國(guó)人的日常生活史，幫助我們回到那些不能忘記的情景之中，近距離地觀看眾多個(gè)體的人的無(wú)奈且悲傷的生命狀態(tài)。她讓我們沉默，更讓我們反思。攝影與文學(xué)、音樂(lè)一樣，是存放秘密的地方，也是解開(kāi)秘密的地方。無(wú)法想象如果沒(méi)有攝影，歷史何以保存。攝影，最終要與文化和歷史站在一起：存留、作證、發(fā)言。沒(méi)有攝影，歷史可以隨意篡改涂抹。從這個(gè)意義上講：我們有足夠理由感謝當(dāng)年只有二十歲的小索，感謝她的“西方眼睛”和“自由的心靈”，在“普遍的困惑中”存留下來(lái)的包含記憶的歷史。楊浪當(dāng)時(shí)只有十二歲，他就站在那些人群中張望。今天楊浪用文字、也用自己少年時(shí)期的所看所想來(lái)解讀小索的照片。他避開(kāi)宏大敘事的鋒芒，選擇比宣泄更隱忍更平靜的一種敘述方式，細(xì)碎、還有些小嗦。他織連補(bǔ)綴，命題具體而微：中國(guó)人在困境中的生存哲學(xué)。楊浪不鋪陳、不評(píng)價(jià)、不妄下斷語(yǔ)，溫吞吞地吐出只言片語(yǔ)，道出的是平靜的苦痛、躲不過(guò)去的災(zāi)難、比戲劇更夸張的日子、大規(guī)模的黑色幽默……米蘭·昆德拉（MilanKundera）曾說(shuō)：“當(dāng)擺脫一切歷史記憶之后，人變得比大氣還輕，會(huì)高高地飛起，離別大地亦即離別真實(shí)的生活。他將變得似真非真，運(yùn)動(dòng)自由而毫無(wú)意義。這暴露了一個(gè)世界道德上深刻的墮落。這個(gè)世界賴(lài)以立足的基本點(diǎn)，是回歸的不存在。因?yàn)樵谶@個(gè)世界里，一切都預(yù)先被原諒了，一切皆可笑地被允許了�！痹谥袊�(guó)，歷史敘述一段段地空缺。對(duì)國(guó)和家的記憶，有多少的遺忘、遮蔽？有多少“失蹤的歷史”？值得反省的歷史被白白浪費(fèi)了多少？史料的挖掘是學(xué)術(shù)研究極為重要的一環(huán)。楊浪和小索聯(lián)手，找到公共歷史與個(gè)人記憶的關(guān)聯(lián)。以自己的“私人敘事”來(lái)補(bǔ)史之闕，拉著我們一起記住傷痛，對(duì)抗健忘。（陳小波：著名攝影理論家、評(píng)論家、策展人、新華社領(lǐng)銜編輯。曾獲中國(guó)攝影界個(gè)人成就最高獎(jiǎng)——金像獎(jiǎng)。）
|
