何以《清明上河圖》被譽為“天下第一奇畫”,充滿撲朔迷離的謎題?將近千年不斷有人解答它的身世之謎。一張千古名畫可以挖掘出怎樣的流轉(zhuǎn)身世?而畫作本身又如何不斷誘引世人的好奇心?《清明上河圖》問世以來,歷經(jīng)改朝換代,卻神奇地躲過烽火人禍,輾轉(zhuǎn)成為北京故宮至寶,甚至被稱為“中國的蒙娜麗莎”。日本朝日新聞社記者野島剛在其最新著作《謎一樣的清明上河圖》中,訴說了鮮為人知的名畫流轉(zhuǎn)故事。 作者簡介: 野島剛(NojimaTsuyoshi),1968年出生,日本朝日新聞社記者。曾任職于朝日新聞社佐賀支局、西部本社等,2001年起擔(dān)任駐新加坡特派員。曾赴伊拉克、阿富汗等戰(zhàn)地前線采訪。其后擔(dān)任東京本社記者,2007年至2010年擔(dān)任駐臺北特派員,采訪報道華人圈的政治、外交、文化等多面向議題,目前擔(dān)任朝日新聞國際編輯部副部長。著有《伊拉克戰(zhàn)爭從軍記》《銀輪的巨人GIANT》《兩個故宮的離合》等書。 目錄: 序章謎一樣的名畫 謎一樣的“天下第一奇畫”/2 畫家張擇端/4 每二十三平方公分就有一人的人口密度/8 《清明上河圖》的特殊性/9 虹橋在哪里/11 無數(shù)的《清明上河圖》/13 《清明上河圖》佚失的部分/14 五度入宮、四度出宮/15 《清明上河圖》“五度入宮、四度出宮”的歷史/24 世界的《清明上河圖》清單/25 第一章奇跡的繪畫——《清明上河圖》 中國美術(shù)史的最大發(fā)現(xiàn)/31 因為辛亥革命流到東北/35 《清明上河圖》因北宋滅亡而流出/42序章謎一樣的名畫 謎一樣的“天下第一奇畫”/2 畫家張擇端/4 每二十三平方公分就有一人的人口密度/8 《清明上河圖》的特殊性/9 虹橋在哪里/11 無數(shù)的《清明上河圖》/13 《清明上河圖》佚失的部分/14 五度入宮、四度出宮/15 《清明上河圖》“五度入宮、四度出宮”的歷史/24 世界的《清明上河圖》清單/25 第一章奇跡的繪畫——《清明上河圖》 中國美術(shù)史的最大發(fā)現(xiàn)/31 因為辛亥革命流到東北/35 《清明上河圖》因北宋滅亡而流出/42 《金瓶梅》的“親生父母”是?/45 權(quán)力者追求的《清明上河圖》/47 清代后再入宮廷/51 從沈陽到北京/53 第二章散布至全世界的《清明上河圖》 世界上的五十件《清明上河圖》/63 三大系統(tǒng)的《清明上河圖》/65 “蘇州片”量產(chǎn)的《清明上河圖》/70 最后誕生于世的清院本/74 戰(zhàn)后發(fā)生的國際真跡爭論/80 饒富趣味的論文巨作/85 第三章美食之都——開封 孫羊正店/92 腳店也有正店的等級/98 宋代的飲食/100 權(quán)力階級崇尚粗食/104 宋代的酒/107 宋代的茶/109 第四章幸福時代——北宋及大都會開封 “夢幻都市”的記錄/119 水運孕育的都市/121 北宋政治及風(fēng)流天子/127 科學(xué)技術(shù)的發(fā)達/134 九百年后的開封/138 掩埋的開封再現(xiàn)/141 第五章體驗《清明上河圖》 享受“都市體驗”的畫/149 從荒郊野外開始/150 汴河的熱鬧/156 最高潮——虹橋渡橋/163 橋兩邊的店面/166 穿過城門的駱駝隊伍/179 俯瞰的角度因地而異/190 第六章現(xiàn)代生活中的《清明上河圖》 會動的《清明上河圖》/193 展現(xiàn)最尖端的科技/194 諸多未解之謎/200 來歷的趣味/203 結(jié)語/207 參考文獻/211 致中國讀者 為了創(chuàng)作《謎一樣的清明上河圖》這本書,我曾到訪河南省開封市和遼寧省沈陽市。 無論從歷史上還是地理上來看這兩座城市都完全隔離,但因為《清明上河圖》這幅畫,它們在我心中緊密聯(lián)結(jié)在一起。 訪問開封是在2011年秋季。令我吃驚的是,如今開封已與《清明上河圖》中所繪之景大相徑庭,最初多少抱有些許失望的情緒。 《東京夢華錄》中描繪了北宋首都開封的繁榮,那時開封是座當(dāng)之無愧的夢幻之都。都說中國歷史上商業(yè)與文化最鼎盛、民間社會最具活力的是北宋時期。而將那個時代一覽無余地呈現(xiàn)出來的,正是首都開封。 而現(xiàn)在的開封,在中國只不過是座很普通的地方城市。在地方城市中開封也算不上最有魅力。總體印象是非常不方便。我從東京飛到北京,再從北京飛到鄭州,然后乘出租車花上兩個半小時總算來到了開封。住宿的開封賓館(我在中國入住名叫“某某賓館”的酒店一般都沒什么好結(jié)果)里暖氣基本上不能用,我被凍得瑟瑟發(fā)抖,裹在濕冷的被子里將就了一宿。 關(guān)于開封城市面貌的變遷,來到開封市博物館后我終于理解了其中緣由。地處黃河流域的開封城,歷史上多次被洪水帶來的泥沙掩埋,《清明上河圖》中所描繪的北宋時代的開封,如今長眠于地表之下數(shù)十米處。北宋時期所保留下來的唯一現(xiàn)存建筑物只剩一座被稱為“鐵塔”的巨大佛塔。登上鐵塔俯瞰開封城,果然《清明上河圖》中的開封街景已經(jīng)完全感受不到了。 但是,開封之行并非沒有收獲。我來到開封市內(nèi)“清明上河園”主題公園后,此前些許沉悶的心情一下子豁然開朗了。因為該主題公園的正面入口處,屹立著《清明上河圖》作者張擇端的巨大人物塑像,俯視每一位到場游客。 張擇端本人在歷史上是否真實存在尚存疑問,史料中的記載比較貧乏,只不過在《清明上河圖》結(jié)尾處標(biāo)有他的名字。傳于后世的作品除了《清明上河圖》,其他一件也沒有。倘若他真實存在,也很可能是身份地位不高的職業(yè)畫工。 在中國繪畫史上,北宋是個璀璨的黃金時代。據(jù)說中國藝術(shù)中“詩書畫”三大領(lǐng)域最為重要。一直以來文人若能在這三大領(lǐng)域登峰造極,達到“詩書畫”三位一體之境地,就會最受世人敬仰。各時期每一領(lǐng)域的評價已成定論,詩在唐代迎來鼎盛,書法在魏晉五代走上巔峰,而繪畫則在宋朝迎來最輝煌時期。宋代相繼誕生了許多名留青史的傳世之作。 那樣一個時代,張擇端運用在《清明上河圖》中使用的“界畫”技法,認(rèn)真細(xì)致、孜孜不倦地持續(xù)創(chuàng)作了無數(shù)作品。然而,其中大部分估計很可能并未被宮廷收藏,而是讓下級官吏們買去,或裝飾在酒樓餐館里了吧。 盡管如此,從北宋時期歷經(jīng)千年滄桑流傳至現(xiàn)代的《清明上河圖》被譽為中國第一畫。上海世博會時中國國家館內(nèi)也上映了《會動的清明上河圖》以饗世人。 在現(xiàn)代中國被人們樹起巨大雕像的北宋畫家只有張擇端一人,可以說力壓叱咤同一時期的郭熙、巨然、范寛等眾多書畫名家。由此看來,歷史真是一件令人捉摸不透且痛快淋漓的東西,后世究竟發(fā)生什么完全無法預(yù)料。置身開封街頭的我切實感受到了這一點。 另一方面,我到訪沈陽是2011年冬天。當(dāng)時中國東北正經(jīng)歷寒潮,沈陽冰天雪地,似乎每呼一口氣都要結(jié)冰,公營住宅的房檐下掛著許多大白菜。在沈陽期間我品嘗到了著名的朝鮮族狗肉火鍋,非常美味。 在沈陽的最大收獲是采訪到有關(guān)《清明上河圖》真跡的發(fā)現(xiàn)者、楊仁愷先生的故事。本書中也有介紹,辛亥革命爆發(fā)后溥儀將《清明上河圖》從北京紫禁城中帶出,臨時保存在偽滿洲國的首都奉天。但偽滿洲國滅亡后該畫作下落不明。楊仁愷在沈陽的倉庫中發(fā)現(xiàn)這幅很可能被人們丟棄并永遠遺失的《清明上河圖》,挽救了“國寶”。 后來楊仁愷在散失于東北民間的“東北貨”中探尋美術(shù)品,為此輾轉(zhuǎn)奔波,被稱為“國寶鑒定大師”。我到沈陽時楊仁愷先生已經(jīng)過世,但我采訪了許多與楊先生關(guān)系頗深的人物,如楊先生的愛徒、遼寧省博物館前研究院戴立強等人。采訪的成果也在本書開頭部分進行了詳細(xì)記述。 如果當(dāng)年溥儀沒從北京紫禁城中拿出這幅《清明上河圖》,毫無疑問它肯定會被蔣介石帶到臺北。偽滿洲國對中國來說是段屈辱的歷史,但如今國寶《清明上河圖》能順利重返北京故宮,無疑是因為溥儀當(dāng)年將它帶出了北京城。盡管《清明上河圖》在近代史中跌宕沉浮,但通過楊仁愷的不懈努力它最終還是留在了大陸。 有句話叫“文物有靈”。這是故宮職員們口口相傳的一句話。為保護故宮文物免遭日中戰(zhàn)爭的炮火硝煙,他們持續(xù)10多年搬運轉(zhuǎn)移故宮文物。在轉(zhuǎn)移文物過程中,職員們曾幾次遭遇不可思議的狀況,只能讓人篤信這些文物本身具備超出人類認(rèn)知能力的神奇“生命力”,自己在危機中躲過一劫。 回顧《清明上河圖》的多舛命運,我也不得不認(rèn)同“文物有靈”這句話。被稱為“四度出宮,五度入宮”的《清明上河圖》,在宮廷與民間流傳輾轉(zhuǎn),歷經(jīng)無數(shù)民間收藏家之手。沈陽之旅讓我有幸接觸到《清明上河圖》神秘歷史的一角。 2012年1月至2月間,為紀(jì)念日中邦交正常化40周年,北京故宮博物展在日本舉行,《清明上河圖》首次走出海外,暫借到日本展出。本書恰在這一時期出版。如今有機會在中國大陸翻譯出版,我感到非常榮幸。 本書題為《謎一樣的清明上河圖》,日本和臺灣出版后不少讀者問為什么稱之為“謎”。關(guān)于其中緣由希望大家能讀讀這本書。毫無疑問我也是被《清明上河圖》之“謎”所深深吸引的人之一。同時,本書也是揭開謎團的成果,現(xiàn)在仍在一點點地繼續(xù)努力解“謎”。在本書中,作為一個日本人究竟能在何種程度上解讀“中國第一畫”之謎?能否為《清明上河圖》提供一些新鮮觀點?希望諸位在中國美術(shù)鑒賞方面獨具慧眼的中國讀者能做出各自的判斷,作為筆者我將感到無上光榮。 最后,感謝為本書在中國出版竭盡全力的日本勉誠出版社岡田林太郎社長、社會科學(xué)文獻出版社的各位以及翻譯這篇序言的友人孟慶峰先生。從執(zhí)筆創(chuàng)作本書時起我就夢想著有朝一日讓它在《清明上河圖》的“故鄉(xiāng)”中國大陸上市。這次得以順利出版,我從心底感到無比喜悅。 野島剛 2013年12月10日
|