★歷史學(xué)者楊念群全新隨筆結(jié)集。近三十篇文章論題有廣狹之異，所涉時(shí)空亦有長短遠(yuǎn)近之別，然其要旨則在通過對(duì)若干歷史命題的另一種解讀，對(duì)那些已經(jīng)構(gòu)成我們生活常識(shí)的歷史觀提出商榷和修正，以助世人克服刻板僵化的認(rèn)識(shí)�！餁v史學(xué)亦可動(dòng)情，讀史治史也可以是一種審美。作者有志于改變史學(xué)研究埋首鉤沉脫離俗世的現(xiàn)狀，提倡一種動(dòng)情的歷史學(xué)，希望歷史成為散發(fā)著溫度的活生生的人的歷史，由此，讀史治史也可以是一種審美，一種品味，一種無用之用之學(xué)，潛移默化滋養(yǎng)我們的生命。 時(shí)人常居于“安全”但“錯(cuò)誤”的歷史常識(shí)中無暇自省，直線“進(jìn)化論”的無處不在，“五四”啟蒙的陰影，絕然二分之對(duì)立以及政治化帽子的動(dòng)輒一扣，種種褊狹已成窠臼。作者將此復(fù)原至歷史空間中，重審檢視，提請文質(zhì)之辯，再議流品度人，探訪那些已成歷史塵埃之計(jì)，以傳統(tǒng)之術(shù)助世人洞察現(xiàn)下。于此，不妨視作歷史學(xué)人的又一關(guān)懷，不妨移作歷史研究的另一鏡鑒。這本小書，大體講的都是一些“反常識(shí)的歷史觀”。“反”是對(duì)應(yīng)的意思，不是造翻有理的反。食古不化和食洋不化，都會(huì)造成程序紊亂，因?yàn)楹笳吒鼜?qiáng)勢霸道，矯枉過度易給人遺老遺少之感。其實(shí)新舊常識(shí)本不是非此即彼的對(duì)立，也無法簡單置換或評(píng)判出優(yōu)劣，治史者重經(jīng)驗(yàn)的記錄和詮釋，供知我者鑒之，如此足矣。
作者簡介：
楊念群，歷史學(xué)者，1964年生于北京，現(xiàn)為中國人民大學(xué)清史研究所教授，致力于中國思想文化史和中國近代社會(huì)史研究。主要著作有《儒學(xué)地域化的近代形態(tài)——三大知識(shí)群體互動(dòng)之比較研究》《中層理論——東西方思想會(huì)通下的中國史研究》《再造“病人”——中西醫(yī)沖突下的空間政治（1832－1985）》《何處是“江南”：清朝正統(tǒng)觀的確立與士林精神世界的變異》等。
目錄：
自序
【上輯】
階級(jí)、流品與品度
關(guān)于“死節(jié)”的閑話
清流與濁流
南人與北人
野蠻人的生態(tài)觀
“士紳”的潰滅
“葉”的隱喻
東林余孽與讀書人的抱團(tuán)政治
“創(chuàng)傷記憶”喚醒辛亥浪潮
“偉業(yè)論”還是“陰謀論”？
上海亭子間文人之病
“革命”與“反革命”
人性光譜的灰色地帶自序 【上輯】 階級(jí)、流品與品度關(guān)于“死節(jié)”的閑話清流與濁流南人與北人野蠻人的生態(tài)觀“士紳”的潰滅“葉”的隱喻東林余孽與讀書人的抱團(tuán)政治“創(chuàng)傷記憶”喚醒辛亥浪潮“偉業(yè)論”還是“陰謀論”？上海亭子間文人之病 “革命”與“反革命”人性光譜的灰色地帶“呆子治國論”錯(cuò)在哪兒？科舉考試果真一無是處嗎？“桃色”怎樣入史？動(dòng)情的歷史學(xué) 【下輯】 皇帝的影子有多長？“殺千刀”的故事細(xì)節(jié)決定歷史成��？中西藝術(shù)的差異何在？讀史憑什么看洋人臉色？ 國民性是如何煉成的？中國人為什么總是好為人師？知識(shí)分子大不同當(dāng)年日本何以不能征服中國？誰的東亞中國人怕出海嗎？“中華民族”是個(gè)啥？ 附錄 反常識(shí)的歷史敘事皇帝的影子有多長？一直有一個(gè)說法，日本人二戰(zhàn)后打死都不承認(rèn)對(duì)鄰國搞了殖民侵略，還腆著臉說自己是從西方魔爪下拯救東亞的英雄，所以閣僚們故意年年到神社拜鬼作秀，屢屢勾引刺激中韓兩國外交部定期派人出來義正詞嚴(yán)大罵一番，緣何如此？原來以為，這都是當(dāng)年美國人給慣出來的，老美因?yàn)閳?zhí)意不給天皇戴上戰(zhàn)犯的帽子，最終放虎歸山，這才惹得日本高層毫無悔改之心，肆無忌憚地如此胡鬧下去，普通日本人自然也心安理得，聽之任之。前幾天看了一部美國拍攝的新片《天皇》，講的正好是在東京審判前如何給天皇定罪的故事。片子聲稱據(jù)史實(shí)改編，主角菲勒斯將軍和麥克阿瑟上將用的都是真名實(shí)姓，自然會(huì)吸引觀影者的好奇，看看美國人到底怎樣解讀這段世人皆知的囧事。菲勒斯將軍的任務(wù)看似簡單，就是搜找天皇發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的罪證，把他押上戰(zhàn)犯的審判臺(tái)。他開始自信滿滿，辦公室里貼滿了與天皇聯(lián)系密切的臣子照片，宛若一張四面伸出的蛛網(wǎng)。他打算按圖索驥一一尋訪，卻一次次鎩羽而歸，最后逼得自己獨(dú)闖戰(zhàn)后仍屬禁區(qū)的皇宮，與首相當(dāng)面對(duì)質(zhì)。菲勒斯想方設(shè)法要挖出天皇發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的證言，結(jié)果仍是徒勞無功，這讓他倍感焦慮。審判的時(shí)間一天天臨近，在毫無定罪線索的情況下，菲勒斯將軍卻意外找到了可以赦免天皇戰(zhàn)爭罪責(zé)的證據(jù)，那就是原子彈在廣島爆炸后，天皇頂住各方壓力，堅(jiān)持發(fā)布投降詔書，提前結(jié)束了戰(zhàn)爭，甚至為此付出了皇宮被激進(jìn)士兵洗劫，他本人險(xiǎn)遭不測的代價(jià)。當(dāng)時(shí)，宣布投降的談話已經(jīng)錄制完畢，藏于宮中，激進(jìn)士兵為阻止錄音播出，拼死突襲，殺進(jìn)宮內(nèi)，天皇倉皇躲進(jìn)地下室才幸免于難。當(dāng)然，僅據(jù)此作為赦免天皇戰(zhàn)爭罪責(zé)的理由顯然還不充分。菲勒斯在走訪過程中才真正了解到，“天皇”絕對(duì)不僅僅是個(gè)簡單的位子，而是凝聚日本文化的精神象征，與日本上千年歷史的演變密不可分。日本人對(duì)天皇的“忠誠”幾近瘋狂，如果給天皇定罪，搗毀神廟，就如殺父弒母，雖然表面摧毀了祭拜的偶像，卻必然引起民心大亂，甚至遭到全國性的抵抗，如此下去，滿目瘡痍的日本不但不會(huì)杜絕戰(zhàn)爭根源，相反會(huì)重新陷入災(zāi)難，要想重建將無可能。這種基于文化考量而不是單純囿于政治思維的做法，最終說服了占領(lǐng)軍最高統(tǒng)帥麥克阿瑟將軍，天皇得以在東京審判中免受追責(zé)。天皇被赦到底對(duì)日本戰(zhàn)后重建作用幾何，是否應(yīng)為日后的軍國主義復(fù)活買單頂罪，肯定不會(huì)有統(tǒng)一的答案。東亞政體變革，皇帝的作用到底有多大，到底要不要保留一直是道難解的謎題。中國當(dāng)年搞新政，革命黨和立憲黨吵得沒完沒了，也是因?yàn)樵诨实廴チ魡栴}上觀點(diǎn)相左。其實(shí)在晚清，這個(gè)問題是可以開放討論的，不是非此即彼的單項(xiàng)選擇。立憲黨人如梁啟超和楊度，想法有點(diǎn)和菲勒斯將軍相似，他們都認(rèn)為，皇帝的位子可以虛置，甚至皇帝的肉身是誰也無關(guān)緊要，它只是個(gè)符號(hào)而已，但這個(gè)符號(hào)非常重要，不可或缺，如果沒有這個(gè)符號(hào)，大清就會(huì)分崩離析。這話不幸被言中，辛亥革命后的多年戰(zhàn)亂實(shí)際上就與中國缺乏一個(gè)政治文化的核心象征有關(guān)。（節(jié)選）
|
