☆揭露漢朝王公大臣、嬪妃公主的真實(shí)面貌，重新評(píng)價(jià)他們的是非功過(guò)和私人生活：劉邦的真實(shí)父親，呂后的死亡真相，漢文帝為男寵求情的原因，漢初五百人集體自殺始末，漢朝的移民政策，西漢每個(gè)皇帝的男寵，史書(shū)上失蹤的皇帝，朱買(mǎi)臣恩養(yǎng)前妻的動(dòng)機(jī)，淮南王造翻疑云，金屋藏嬌的起因，李夫人的實(shí)際顏值，十五歲就當(dāng)上皇太后的因緣，女人封侯的真相，王莽的奇葩行為，冒充太子的江湖騙子，**被司馬遷立傳的游俠，死于為皇帝著想的大臣，賈誼不受重用的原由，飛將軍李廣的命運(yùn)玄機(jī)……
☆知名專(zhuān)欄作家侯虹斌以全新視角、人文關(guān)懷，開(kāi)啟的漢史新篇章。
☆該書(shū)內(nèi)容大多為騰訊大家專(zhuān)欄、新京報(bào)文化專(zhuān)欄所載文章。
☆一本書(shū)寫(xiě)盡漢朝的內(nèi)政外交、國(guó)家制度、帝王權(quán)謀、權(quán)臣心機(jī)、后宮爭(zhēng)斗、皇親國(guó)戚的下場(chǎng)。
☆品味兩千年前上層階級(jí)的生活現(xiàn)狀，重溫漢代權(quán)貴的安身立命之術(shù)。內(nèi)容簡(jiǎn)介
《活在漢朝不容易》作者從浩如的煙海的史料中去粗取精、去偽存真，烘焙出了一個(gè)個(gè)鮮活飽滿(mǎn)的人物：高祖既寬又疑、文帝既儉又奢、蕭何既端又陰，張良既慧又警，陳平既奸又醒，晁錯(cuò)既智且愚，衛(wèi)青既厚且惕，霍光既忠且妄……披露了許多鮮為人知的事件和現(xiàn)象，包括劉邦的真實(shí)父親、呂后被狗咬死、漢文帝為男寵求情、八十年前就被預(yù)言的皇后、抵得上十萬(wàn)兵馬的公主、史書(shū)上失蹤的皇帝、十五歲的皇太后、西漢每個(gè)皇帝的男寵……每一個(gè)人物身上，都存在著截然反向和矛盾的性格特征，你無(wú)法簡(jiǎn)單地丈量他們的黑白對(duì)錯(cuò)。
在書(shū)里，你可以看到制度的每一步試錯(cuò)、發(fā)展、成熟，看到不同的利益代表方的博弈與對(duì)抗，看到社會(huì)總是以不可思議的方式墮落，卻又總是在不可思議地復(fù)活重生；更看到種類(lèi)繁多的人性。
作者簡(jiǎn)介：
侯虹斌
女，作家，編劇，資深媒體人。著有長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《長(zhǎng)信宮詞》，學(xué)術(shù)散文集《怕是風(fēng)流負(fù)佳期》、《紅顏——女性千年的榮耀與哀傷》、《偶像生猛》等�，F(xiàn)為騰訊大家簽約作家，新浪智庫(kù)委員。
目錄：
**章皇帝們都做過(guò)什么？
他是私生子，也是流氓無(wú)賴(lài)，他創(chuàng)立了大漢帝國(guó)，結(jié)束了秦末亂世。他長(zhǎng)期遠(yuǎn)離朝廷，諸呂作亂被誅，他寸功未有，可他卻被推上皇帝寶座。他被一個(gè)叫霍光的大臣擁立為帝，可他卻在霍光死后三年，將霍氏一門(mén)族誅。他們作為漢朝不同時(shí)期的皇帝，是如何使用手中的權(quán)力的？
劉邦的父親是誰(shuí)？
流氓皇帝的俠義情懷
劉恒：小心翼翼，可坐天下
漢文帝：殺了舅舅為哪般？
放宮女一條生路
古怪的金錢(qián)觀(guān)
漢宣帝的釣魚(yú)執(zhí)法
第二章荒謬絕倫的統(tǒng)治者
由于擁有至高無(wú)上的權(quán)力，能夠自我管理和自我控制的統(tǒng)治者并不多；他們或者放任情緒和喜好，隨意決策；或者殺雞取卵，不顧身后洪水滔天。帝王們既是“家天下”，天下之利受損，就等于他們自身受損。在揮霍著權(quán)力生殺予奪之時(shí)，他們也把自己釘在了歷史的恥辱柱上。
呂后：*毒婦人心**章皇帝們都做過(guò)什么？
他是私生子，也是流氓無(wú)賴(lài)，他創(chuàng)立了大漢帝國(guó)，結(jié)束了秦末亂世。他長(zhǎng)期遠(yuǎn)離朝廷，諸呂作亂被誅，他寸功未有，可他卻被推上皇帝寶座。他被一個(gè)叫霍光的大臣擁立為帝，可他卻在霍光死后三年，將霍氏一門(mén)族誅。他們作為漢朝不同時(shí)期的皇帝，是如何使用手中的權(quán)力的？
劉邦的父親是誰(shuí)？
流氓皇帝的俠義情懷
劉恒：小心翼翼，可坐天下
漢文帝：殺了舅舅為哪般？
放宮女一條生路
古怪的金錢(qián)觀(guān)
漢宣帝的釣魚(yú)執(zhí)法
第二章荒謬絕倫的統(tǒng)治者
由于擁有至高無(wú)上的權(quán)力，能夠自我管理和自我控制的統(tǒng)治者并不多；他們或者放任情緒和喜好，隨意決策；或者殺雞取卵，不顧身后洪水滔天。帝王們既是“家天下”，天下之利受損，就等于他們自身受損。在揮霍著權(quán)力生殺予奪之時(shí)，他們也把自己釘在了歷史的恥辱柱上。
呂后：*毒婦人心
趙佗：反水是有原因的
史書(shū)上失蹤的皇帝
比秦檜早一千年的“莫須有”
誰(shuí)是換太子的幕后主使？
漢朝的有錢(qián)人移民
漢武帝的長(zhǎng)生不老夢(mèng)
劉賀：廢帝的罪與罰
啼笑皆非的漢元帝
漢成帝：精蟲(chóng)上腦，殺子求歡
斷袖之主漢哀帝
誰(shuí)說(shuō)虎毒不食子
解剖學(xué)的先驅(qū)，風(fēng)水學(xué)的始祖
王莽：你是穿越回來(lái)的嗎？
奇葩帝王的末日
第三章讓主子活，也讓自己活
如何能夠在主子的利益和個(gè)人的利益中實(shí)現(xiàn)平衡，又能夠遵從自己內(nèi)心的道德律例，還能夠?qū)Τ⒑褪赖廊诵挠兴砸�，而且保全自己不招至嫉恨？這是一個(gè)非常難玩的游戲。
張良：糞土當(dāng)年三萬(wàn)戶(hù)侯
蕭何：你的完美太討厭
沒(méi)有被異化的蕭規(guī)曹隨
陳平：劣跡斑斑的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?br/> 周昌：口吃大臣的痛苦信仰
竇少君：大難不死，必有后福
賈誼：不重用你，是為了保護(hù)你
晃錯(cuò)：死于為皇帝著想
衛(wèi)青VS霍去�。河⑿壑辉谏硤�(chǎng)
李陵：原來(lái)點(diǎn)背也會(huì)遺傳
司馬相如：吃軟飯的才子
丙吉憂(yōu)牛喘，不問(wèn)道旁死人
龔勝：固執(zhí)到老就是氣節(jié)
揚(yáng)雄：有才華只能孤獨(dú)終老
男人的美貌也是生產(chǎn)力
第四章碌碌之臣，身死名滅
古代的為官之道，猶如“饑餓游戲”，太弱則被欺凌，太強(qiáng)則被嫉恨。他們有的因忤逆主子被誅；有的因得罪同僚遇害；有的是明珠暗投，庸庸碌碌；有的是奸詐狡黠卻為人識(shí)破……可見(jiàn)，做一個(gè)良臣，既要忠心，又不能太愚忠；既要與同僚交好，又不能太密切；既不可害人，也不能為人所害。
五百人集體自殺始末
酈食其：*后一個(gè)說(shuō)客
韓信：被烹的“功狗”
原來(lái)女人也曾封侯
被狗咬死的皇太后
皇帝為男寵求情
兩個(gè)重口味藩王的暴行
郭解：**被司馬遷立傳的游俠
張湯：揣測(cè)圣意是你**的錯(cuò)
顏異：腹誹，要不得
王恢：言行不一，你就得死
李廣：一生未封侯，豈非天哉？
朱買(mǎi)臣：給食前妻，是報(bào)恩還是報(bào)仇？
淮南王造翻疑云
公孫賀：哭著不愿做丞相的人
李夫人的兄弟們的下場(chǎng)
衛(wèi)太子：哥不是小白兔
老公廢立皇帝，老婆廢立皇后
漢武帝的不肖子孫
王吉：你是儒生還是方士？
楊?lèi)粒核烙跒貘f嘴
“天下**能臣”黃霸
陳湯：過(guò)山車(chē)一樣的人生
趙廣漢：*受百姓歡迎的酷吏
張敞：都是畫(huà)眉惹的禍
石顯：宦官的身體政治
張禹：精致的利己主義者
火星亮了，該誰(shuí)自殺？
官二代砍人，該當(dāng)何罪？
每個(gè)皇帝都有男朋友
冒充皇帝之子，誰(shuí)導(dǎo)演誰(shuí)受益
奉旨耍流氓的后果
第五章后宮粉黛無(wú)顏色
在永恒的男權(quán)社會(huì)里，她們躲在后宮，只能曲折地發(fā)揮著微弱的作用；然而，一個(gè)政權(quán)的傾覆，有時(shí)竟然與這些沉默著的女性有著莫大的關(guān)系。當(dāng)朝廷歌舞升平，恍若盛世的時(shí)候，女性這種角色是消失不見(jiàn)的；但當(dāng)朝綱傾覆的時(shí)候，總是能揪出作為禍水的女人。
陳阿嬌：始于金屋藏嬌，終于媚道
李夫人真的傾國(guó)傾城嗎？
懷孕十四個(gè)月才分娩的皇妃
平陽(yáng)公主的三次艱難的婚姻
***年輕的皇太后
王皇后PK傅昭儀：活得命長(zhǎng)才是關(guān)鍵
王政君：八十年前就被預(yù)言的皇后
摔壞玉璽，仍不能阻止稱(chēng)帝
冒頓單于的三任閼氏
解憂(yōu)公主：一介女流抵得上十萬(wàn)大軍前言為什么是漢朝？尤其是，為什么是西漢？
我想，因?yàn)槲鳚h就是一個(gè)很有意味的存在。
這種意味，既在于它建構(gòu)和完善了一個(gè)兩千多年來(lái)大體被沿襲的國(guó)家制度和價(jià)值認(rèn)同；也在于它在道、儒、法等多種價(jià)值體系的拉據(jù)之間體現(xiàn)出來(lái)的多樣化和可能性；還在于它從中呈現(xiàn)出來(lái)豐贍的人性和相對(duì)多元的個(gè)體特性；更有兩部偉大的史學(xué)巨著《史記》與《漢書(shū)》描摹它的風(fēng)采，都好看好讀，生動(dòng)深邃，可作為互文，把這個(gè)時(shí)代剖析得干干凈凈、徹徹底底。
曾有一句“半部《論語(yǔ)》治天下”的俗語(yǔ)，當(dāng)然那是不可靠的，因?yàn)橹辽僭谧x《論語(yǔ)》之前，治天下的人就早有自己的世界觀(guān)了，頂多《論語(yǔ)》只是幫他提升了某些認(rèn)識(shí)。為什么是漢朝？尤其是，為什么是西漢？
我想，因?yàn)槲鳚h就是一個(gè)很有意味的存在。
這種意味，既在于它建構(gòu)和完善了一個(gè)兩千多年來(lái)大體被沿襲的國(guó)家制度和價(jià)值認(rèn)同；也在于它在道、儒、法等多種價(jià)值體系的拉據(jù)之間體現(xiàn)出來(lái)的多樣化和可能性；還在于它從中呈現(xiàn)出來(lái)豐贍的人性和相對(duì)多元的個(gè)體特性；更有兩部偉大的史學(xué)巨著《史記》與《漢書(shū)》描摹它的風(fēng)采，都好看好讀，生動(dòng)深邃，可作為互文，把這個(gè)時(shí)代剖析得干干凈凈、徹徹底底。
曾有一句“半部《論語(yǔ)》治天下”的俗語(yǔ)，當(dāng)然那是不可靠的，因?yàn)橹辽僭谧x《論語(yǔ)》之前，治天下的人就早有自己的世界觀(guān)了，頂多《論語(yǔ)》只是幫他提升了某些認(rèn)識(shí)。不過(guò)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，幫助我建構(gòu)世界的理解，對(duì)社會(huì)的價(jià)值判斷，以及新的歷史觀(guān)的，就是對(duì)《漢書(shū)》、《史記》的研讀。現(xiàn)在，沒(méi)有治天下這回事了，但如果能多掌握一種有效的尺度去衡量世界，所獲必然更深、更多。
我這么說(shuō)，并不是因?yàn)槲沂且粋�(gè)“漢粉”；恰恰相反，我在讀這些原典的時(shí)候，并沒(méi)有感覺(jué)到司馬遷與班固對(duì)他們所處時(shí)代的夸大和溢美，也感覺(jué)不到大漢帝國(guó)的贍妄，我可以跳脫出來(lái)，冷眼旁眼人性的荒謬，制度的茍且，歷史的吊詭與波云詭譎。你看，兩千多年了，科技水平早已狂飆突進(jìn)，日新月異，甚至可上窮碧落下黃泉。然而，中國(guó)的社會(huì)文明的進(jìn)步還有一些不盡如人意的地方，而人性的進(jìn)化更是值得商榷，有什么好“粉”的？
在被書(shū)寫(xiě)的這些歷史當(dāng)中，處處可見(jiàn)人性的幽微復(fù)雜處。比如，蕭何拿出自己家里所有的財(cái)產(chǎn)資助軍用，劉邦很不高興；蕭何不得不多買(mǎi)田地、貪小便宜，引得沿路都是告狀的老百姓，劉邦才放心下來(lái)。這就是“不自污無(wú)以求生”。如果聯(lián)想起劉邦當(dāng)初曾力排眾議，把蕭何放在功臣的**位，這種唏噓會(huì)來(lái)得更強(qiáng)烈。
比如說(shuō)，漢文帝以節(jié)儉出名，寵妃們都穿著沒(méi)有紋飾的衣服，想修建個(gè)露臺(tái)但因?yàn)橐跋喈?dāng)于中人百家之產(chǎn)”就放棄了；但另一方面，他對(duì)待寵臣鄧通不僅賞賜無(wú)數(shù)，還賜了一座可鑄錢(qián)的銅山，給騙子新垣平修的五帝廟遠(yuǎn)超露臺(tái)很多倍，甚至還認(rèn)真地計(jì)劃著能把一國(guó)財(cái)產(chǎn)都耗光的封禪大事。這算是奢靡呢，還是省錢(qián)？
當(dāng)然，我們還可見(jiàn)識(shí)到荒謬到不可思議的奇葩。比如，建立新朝的王莽有四位嫡子，卻在篡位和鞏固地位的過(guò)程中，把他們一個(gè)接一個(gè)地殺死，*終落入無(wú)人可繼承皇位的尷尬當(dāng)中。他那么著急地篡位，卻又那么著急地把自己絕后，這個(gè)皇位搶得有什么趣味呢？
再比如，王莽的表哥漢成帝，也不遑多讓?zhuān)谖欢甑臅r(shí)間內(nèi)，為了取悅姬妾，他親手殺死自己的多位嗣子；一邊廣為播種，一邊又殺死懷孕的妃嬪宮女，*終導(dǎo)致漢廷絕嗣、滅國(guó)因此而起。然而，在正史當(dāng)中，他又是“善修容儀，升車(chē)正立，不內(nèi)顧，不疾言，不親指，臨朝淵嘿，尊嚴(yán)若神，可謂穆穆天子之容”的有修養(yǎng)、有氣場(chǎng)的好皇帝。
我們更難想象，老老實(shí)實(shí)的漢元帝，把他所敬愛(ài)的老師、一代名臣蕭望之逼上了死路，僅僅是因?yàn)榛实鄄欢谩罢僦峦⑽尽笔鞘裁匆馑�，就像現(xiàn)在不知道“判刑”是什么意思一樣。他為這個(gè)錯(cuò)，哭了整整一天，飯也不吃。按這種性格推演，《后漢書(shū)》中記載元帝是因?yàn)閿[烏龍，才把**美女王嬙獻(xiàn)給匈奴的，恐怕就有很大的合理性了。
實(shí)際上，不僅帝王留下了豐富的性格軌跡，世家和列傳里更包含了無(wú)數(shù)跌宕的人生。蕭何既端又陰，張良既慧又警，陳平既奸又醒，晁錯(cuò)既智且愚，衛(wèi)青既厚且惕，霍光既忠且妄……每一個(gè)人物身上，都存在著截然反向和矛盾的性格特征，你無(wú)法簡(jiǎn)單地丈量一個(gè)人的黑白對(duì)錯(cuò)。
體諒人性的豐富，你才可能對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中的人抱理解之同情。以色事人的寵臣未必盡是佞幸，比如鄧通；忠臣心中藏的私利也絲毫不見(jiàn)少，比如申屠嘉；同一舉動(dòng)，此一時(shí)彼一時(shí)，你不知此時(shí)應(yīng)當(dāng)算是“周公恐懼流言日”，還是“王莽謙卑未篡時(shí)”，比如陳平對(duì)呂后的迎合，比如霍光對(duì)皇帝的廢立。
我們?cè)跉v史里，可以看到制度的每一步試錯(cuò)、發(fā)展、成熟，看到對(duì)與錯(cuò)之間模糊的界限，看到不同的利益代表方的博弈與對(duì)抗，看到社會(huì)總是以不可思議的方式墮落，卻又總是在不可思議地復(fù)活重生；更看到錯(cuò)綜復(fù)雜的人性。懷孕十四個(gè)月才分娩的皇妃
《史記》里有一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事：
漢武帝住在甘泉宮，召畫(huà)工畫(huà)下周公背著成王的圖，于是左右群臣都知道武帝準(zhǔn)備立*小的兒子。沒(méi)過(guò)幾天，皇帝派人譴責(zé)鉤弋夫人，夫人脫下簪子耳環(huán)的向武帝叩頭。武帝斥道：“快快把這個(gè)女人拉走！送到掖庭獄！”夫人還頻頻回頭看他，武帝說(shuō)：“快走，反正你是活不成了！”后來(lái)，夫人死在云陽(yáng)宮。而這時(shí)，暴風(fēng)揚(yáng)塵，百姓感傷。使者晚上抬著棺材送葬，并封掉她的住處。后來(lái)武帝閑來(lái)沒(méi)事，問(wèn)左右：“大家對(duì)我殺鉤弋夫人有什么看法呢？”左右答道：“大家都在奇怪為什么立了她的兒子為太子，卻要?dú)⑦@個(gè)母親呢？”武帝說(shuō)：“是。這些東西怎么會(huì)是你們這些愚人所能知道的呢？自古國(guó)家之所以變亂，常常是因?yàn)橹魃倌笁�。�?dú)自居住，驕橫擅權(quán)，沒(méi)有人能禁止她行淫亂之事。你們不知道呂后的故事嗎？”
子少母壯，就成了一個(gè)殺人的理由，而且殺的是寵妃。這得多好的定力，多殘忍的品性！
不過(guò)，這個(gè)故事不是司馬遷寫(xiě)的，而是后來(lái)補(bǔ)寫(xiě)了《史記·武帝紀(jì)》的西漢人褚少孫寫(xiě)的，文學(xué)性有點(diǎn)過(guò)強(qiáng)了，多多少少影響了這段細(xì)節(jié)的可信度。
而《漢書(shū)》里的記載則簡(jiǎn)略多了：“鉤弋婕妤從幸甘泉，有過(guò)見(jiàn)譴，以憂(yōu)死，因葬云陽(yáng)。后上疾病，乃立鉤弋子為皇太子�！�
兩者對(duì)比，我們才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于這個(gè)“殺母”的故事里，含有許多漏洞。《史記》說(shuō)的是下掖庭死，《漢書(shū)》說(shuō)的是“憂(yōu)死”；《史記》說(shuō)的是先有意立太子，再殺母，《漢書(shū)》說(shuō)的是先殺母，再立其子；經(jīng)不同的細(xì)節(jié)塑造之后，《史書(shū)》中的武帝殘暴猜忍，為了莫須有的罪名而殺無(wú)辜女子；《漢書(shū)》中的武帝溫情，照拂和偏愛(ài)年幼失怙的少子。到底我們?cè)撔耪l(shuí)的？
其實(shí)，結(jié)合起來(lái)，整件事情頗有可疑之處。我們先來(lái)看看，鉤弋夫人是怎么得寵的。
武帝巡狩過(guò)河間的時(shí)候，有望氣者說(shuō)，這里有一位奇女子。武帝趕緊讓使者把這位少女請(qǐng)來(lái)。原來(lái)，這位少女多年來(lái)一直雙手握拳，武帝看她長(zhǎng)得漂亮，親自用手展開(kāi)，她的手馬上就舒展了。由此，這名少女得幸，號(hào)為拳夫人。
雙手一直不能張開(kāi)，這就是殘疾，這又有何“奇”可言？值得皇帝去看一個(gè)殘疾美人？而武帝一出手就治好了殘疾，這個(gè)神跡未免也造得太直白了吧？其實(shí)，背景里交代過(guò)了，鉤弋的父親是中黃門(mén)，一直在長(zhǎng)安，對(duì)宮中的人情世態(tài)相當(dāng)了解；這個(gè)望氣者，很有可能就是一個(gè)收買(mǎi)的托�？梢韵胍�(jiàn)，這位趙姓女子的入宮，也是一樁謀劃好的事。從中，可以窺見(jiàn)趙氏女的心計(jì)與個(gè)性。
入宮以后，拳夫人晉為婕妤，居鉤弋宮，大有寵，很快就生下一個(gè)兒子。而此時(shí)，漢武帝已七十歲了。這個(gè)生子過(guò)程，也是一樁奇事：懷孕十四個(gè)月。武帝說(shuō)，堯是其母懷了十四個(gè)月出世的，如今的鉤弋也是這樣，所以把其所出世的那個(gè)門(mén)命名為堯母門(mén)。武帝真信了，不奇怪，他什么怪力亂神的都信；可我們今天的讀者，如果還相信堯的故事，那就未免太二了。那是政治宣傳啊，親，怎么能信？哪吒還是其母懷孕三年生下來(lái)的呢，雅典娜（希臘神話(huà)中的智慧女神）還是從其父（宙斯）頭上裂開(kāi)跳出來(lái)的呢！
我懷疑鉤弋夫人的兒子不是武帝的孩子。嗯，這個(gè)指控比較嚴(yán)重。但不是沒(méi)有其他證據(jù)。其實(shí)，選鉤弋夫人之子劉弗陵為太子，也是武帝的無(wú)奈之舉。他原本一心培養(yǎng)的衛(wèi)太子死了。寵姬王夫人生的齊懷王閎、李夫人生的昌邑哀王髆早死。燕王旦上書(shū)，愿歸國(guó)入宿衛(wèi)，也就是說(shuō)，想當(dāng)太子；武帝大怒，馬上在北闕斬了他的使者。劉旦的同母弟弟廣陵胥更是十分不成器，還有謀反之意。全都不如這個(gè)年僅八歲乖巧可愛(ài)又聰明懂事的小孩呢。在這種已經(jīng)沒(méi)有退路的情況下，武帝一直沒(méi)有下定決心立新的太子，想來(lái)并不僅僅是因?yàn)樽由倌笁�，而是他確實(shí)知道鉤弋夫人的品性有問(wèn)題。
史書(shū)上沒(méi)有記載鉤弋夫人的“有過(guò)”，是什么過(guò)。但她并不是無(wú)辜的。而武帝在殺了她之后，還令人封掉了她的住處，更是令人十分訝異：退一萬(wàn)步說(shuō)，為了減少日后的麻煩而殺掉寵姬，人死了不是應(yīng)該好好表彰安撫一番才對(duì)嗎？不是應(yīng)該給好好地尊個(gè)封號(hào)，顯示自己的皇恩浩蕩才對(duì)嗎？不是應(yīng)該給未來(lái)的皇帝之母一個(gè)好聽(tīng)的名份嗎？做這樣惠而不費(fèi)的東西，武帝是*擅長(zhǎng)的；可他不僅沒(méi)有做，反而盡量消除寵姬存在的痕跡，欲蓋彌彰。這只能說(shuō)明，鉤弋夫人生前確有罪，而且可能是大罪。
武帝在左右面前說(shuō)，怕他死了以后，“女主獨(dú)居驕蹇，淫亂自恣，莫能禁也”，其中“淫亂”二字十分刺眼，聽(tīng)起來(lái)好像他知道了什么似的。而怕鉤弋夫人成為“呂后”，可不僅僅因?yàn)閰魏蟾沙鲞^(guò)“人彘”之事，呂后還是有公開(kāi)男寵審食其的好吧？
不能指望劉徹像尋常男人一樣，愛(ài)誰(shuí)或不愛(ài)誰(shuí)。像他那樣擁有至高無(wú)上的權(quán)力，而且也非常享受駕馭這種權(quán)力的人，他的愛(ài)還不敷自己使用呢，怎么會(huì)好好地愛(ài)一個(gè)女人？但他的確是一個(gè)懂得浪漫的人，表現(xiàn)在女人身上，就是至少讓人覺(jué)得他長(zhǎng)情，比如對(duì)待李夫人和王夫人，都有一點(diǎn)情感的余溫，令人感動(dòng)。但鉤弋夫人之死，他不僅毫無(wú)感傷，而且為之沾沾自喜，并不符合其性格。
我推測(cè)，武帝開(kāi)始時(shí)喜歡劉弗陵，并無(wú)疑心；然而他發(fā)現(xiàn)了鉤弋夫人或者勾結(jié)外臣，或者是另有奸情之后，心中疑慮。但是他并沒(méi)有明確的證據(jù)，也不敢去證實(shí)。在別無(wú)選擇的情況下，他還是立了天資不錯(cuò)的劉弗陵為太子，同時(shí)安排了霍光等四位顧命大臣。
為什么說(shuō)武帝別無(wú)選擇？因?yàn)樵谒⒘颂又蟮诙炀捅懒恕?br/> 有人說(shuō)皇帝在有兒子的情況下，絕不可能立一個(gè)不明確血親關(guān)系的人。通常而言是這樣的，但世事無(wú)**。王莽的四個(gè)兒子先后被他自己殺死或病死了，他還有兩個(gè)私生子，但他*后指定的皇位繼承人卻是王邑，他的堂弟的兒子。武帝還算是對(duì)皇帝寶座負(fù)責(zé)任的人，迫不得己選了劉弗陵也可以理解。
褚少孫在講完這個(gè)殘酷的故事之后，又說(shuō)：“故諸為武帝生子者，無(wú)男女，其母無(wú)不譴死，豈可謂非賢圣哉！”這話(huà)就離譜了，孝武皇帝六男，生子的有衛(wèi)皇后、王夫人、李夫人、李姬、鉤弋夫人等，除李姬不見(jiàn)更多史料之外，衛(wèi)皇后、王夫人、李夫人何嘗有因?yàn)檫@個(gè)原因被殺？褚少孫夸了武帝半天，還是個(gè)高級(jí)黑。難怪班固不用此說(shuō)，也是信不過(guò)他。
在“子少母壯”這樣的悲情渲染之下，鉤弋夫人在《漢武故事》里成了有先見(jiàn)之明的半仙，在《搜神記》里成了死而香飄十里、*后羽化的神仙。
平陽(yáng)公主的三次艱難的婚姻
在各種關(guān)于漢武帝的影視劇里，大家對(duì)平陽(yáng)公主并不陌生，她總是占有不小的戲份。漢武帝劉徹的母親王皇后生了四女一男，除了他之外，還生有平陽(yáng)公主、南宮公主、隆慮公主和金俗（異父姐姐）。以劉徹這種六親不認(rèn)、子女老婆都?xì)o(wú)赦的性格來(lái)說(shuō)，他有這么多同父或同母的兄弟姐妹，小小一個(gè)平陽(yáng)真不能算啥；但*后，她卻是漢武帝**封為長(zhǎng)公主的姐妹。
公主儀比列侯，長(zhǎng)公主儀比諸侯王；西漢的長(zhǎng)公主很少，必須是特別恩寵的公主，才能加封。這個(gè)地位，是平陽(yáng)公主自己爭(zhēng)取得來(lái)的，而且，維護(hù)得相當(dāng)艱難。
平陽(yáng)公主討好弟弟并不容易。首先，她給他的皇帝弟弟送女人�？吹絼丶次粠啄甓紱](méi)有孩子，平陽(yáng)公主找了十多個(gè)美麗的良家女孩養(yǎng)在家里，等劉徹經(jīng)過(guò)她家的時(shí)候，她就把這些美女打扮得漂漂亮亮地出場(chǎng)。劉徹看中了其中的衛(wèi)子夫，平陽(yáng)公主就讓衛(wèi)子夫跟著去侍奉皇帝“更衣”，實(shí)則是與之“嘿咻”。皇帝弟弟很高興，賜給平陽(yáng)公主千金。注意，劉徹并沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)帶走衛(wèi)子夫，而是平陽(yáng)“奏”，才把衛(wèi)子夫送進(jìn)宮的。進(jìn)宮前，平陽(yáng)撫著衛(wèi)子夫的背說(shuō)，努力混出頭來(lái)吧，如果你將來(lái)富貴了，不要忘記我啊。
而衛(wèi)子夫進(jìn)宮后一年多沒(méi)有受寵，不過(guò)，衛(wèi)子夫機(jī)靈地抓住了被遣送出宮前的*后一次機(jī)會(huì)，重得劉徹歡心，并一舉得子。這是二十九歲的劉徹的**個(gè)孩子，他非常欣喜。故此，衛(wèi)子夫得到了尊寵，并在后來(lái)成功地取代了陳阿嬌，成為第二任皇后。
不過(guò)，光是給弟弟送了一個(gè)皇后還不夠，這樣的事，衛(wèi)子夫失寵后，平陽(yáng)公主又干過(guò)。有一次協(xié)律都尉李延年給劉徹唱歌：“北方有佳人，絕世而獨(dú)立，一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó)，佳人難再得。”此時(shí)，平陽(yáng)公主趁勢(shì)說(shuō)，李延年有個(gè)妹妹，妙齡絕色。到此，可以懷疑了，李延年唱這首歌就是平陽(yáng)公主慫恿的。劉徹見(jiàn)到此姝，驚為天人�？梢哉f(shuō)，李夫人的得寵，亦有賴(lài)于平陽(yáng)的推手。
然則，那些不過(guò)是宮闈間的小恩惠，平陽(yáng)公主真正的榮寵來(lái)自她的第三任丈夫衛(wèi)青。
衛(wèi)子夫的弟弟衛(wèi)青，本是平陽(yáng)公主的家奴。衛(wèi)子夫封皇后之后，衛(wèi)青亦為侍中，后來(lái)劉徹便以衛(wèi)青為將軍，討伐匈奴有功，官至大司馬大將軍。而衛(wèi)子夫的外甥霍去病，亦以軍功封侯，官至大司馬驃騎將軍。因?yàn)檐姽O為顯赫，一時(shí)間，衛(wèi)氏一門(mén)五侯。為什么有五侯？因?yàn)樾l(wèi)青早就成親了，有三個(gè)兒子，*小的還是襁褓中的嬰兒時(shí)候就封侯了。
而此時(shí)，平陽(yáng)公主的丈夫還是平陽(yáng)侯曹壽。平陽(yáng)公主和曹壽生了個(gè)兒子，名叫曹襄（曹襄后來(lái)娶了漢武帝和衛(wèi)子夫的女兒衛(wèi)長(zhǎng)公主為妻，說(shuō)明平陽(yáng)公主的位置是超拔于普通公主之上的；但后來(lái)衛(wèi)長(zhǎng)公主被迫離婚，嫁給方士騙子欒大，則又從側(cè)面反映了，此時(shí)平陽(yáng)公主及衛(wèi)青一家的不再受皇帝寵愛(ài)）。曹壽體弱多病，于元光四年（前131年）去世。
然后，平陽(yáng)公主嫁給了汝陰侯夏侯頗�？上�，在元鼎二年（前115年），因?yàn)橄暮铑H和他父親的御婢通奸，畏罪自殺，封國(guó)也被撤銷(xiāo)。假設(shè)平陽(yáng)公主在曹壽去世一年后就與之成親的話(huà)，這段婚姻也維持了15年左右；倒霉的平陽(yáng)公主這么一個(gè)腦子活絡(luò)又機(jī)靈的人，嫁給一個(gè)精蟲(chóng)上腦的蠢貨，還生活這么多年，確實(shí)令人汗顏。
平陽(yáng)公主再次守寡。她還想結(jié)婚，問(wèn)大家，列侯里誰(shuí)*賢能？大家都說(shuō)是大將軍衛(wèi)青。公主笑著說(shuō)：“他曾經(jīng)是我的奴仆，怎么能嫁呢？”左右的人都說(shuō)：“大將軍現(xiàn)在已經(jīng)尊貴無(wú)比了�！惫魍饬恕�
平陽(yáng)公主的生卒年不詳，不過(guò)，劉徹生于公元前156年（也有史料記載他生于前157年），平陽(yáng)公主是其姐姐，也就是說(shuō)，在其第二任丈夫去世的時(shí)候，平陽(yáng)公主已四十多歲了。不知道衛(wèi)青的**任妻子是否已去世，總之，衛(wèi)青與平陽(yáng)公主成親了。成親之后，平陽(yáng)公主晉升為長(zhǎng)公主，爵比諸侯王。而衛(wèi)青，也在皇后姐姐之外，得到更多一重保障。
從此，平陽(yáng)長(zhǎng)公主就和衛(wèi)青一起，過(guò)著權(quán)傾天下，又如履薄冰的生活。
***年輕的皇太后
歷史上，有一位上官氏，年方十五歲，便被封為太皇太后，堪稱(chēng)*年輕的皇太后。按常理，太皇太后，相當(dāng)于皇上的祖母。這個(gè)稱(chēng)號(hào)跟十五歲一對(duì)比，多么違和啊。
其實(shí)沒(méi)有那么玄乎。上官氏是漢昭帝的皇后，六歲立，十歲而昭帝崩，“后年十四五云”（《漢書(shū)》原文如此，不好說(shuō)哪個(gè)數(shù)字有水分）。太年輕了，沒(méi)有子嗣，霍光等人召來(lái)昭帝的侄子昌邑王劉賀即位，尊皇后為皇太后。二十七天后，霍光與上官太后一起廢了劉賀，另立武帝的重孫劉詢(xún)（即昭帝的侄孫）為孝宣帝。宣帝尊上官氏為太皇太后。
這么看來(lái)，這個(gè)輩份是沒(méi)有錯(cuò)，她確是宣帝的祖母輩。盡管宣帝比她的年齡大。
上官氏在五十二歲的時(shí)候去世了。這時(shí)候，離昭帝去世已經(jīng)三十八年了，也就是說(shuō)，她守寡近四十年。
奉勸大家不要再把太后守寡看成是一件多么悲苦的事情了。古代人的平均壽命較短，尤其是黔首中的男丁徭役繁重、體力勞動(dòng)強(qiáng)度較大的時(shí)候；平民婦人守寡是常事，她們?nèi)绷藙趧?dòng)力才是致命打擊。太后沒(méi)有這方面的擔(dān)憂(yōu)，守寡并不見(jiàn)得格外不能忍受。
再說(shuō)了，人都是參差百態(tài)的，不是每個(gè)人都需要性伴侶；很多女人并沒(méi)有多少性欲望，何況嫁娶都是出于政治安排？我惡毒地想，對(duì)于地位穩(wěn)固的皇后來(lái)說(shuō)，沒(méi)有生存之虞，她們說(shuō)不定希望本來(lái)就沒(méi)感情的夫君早死，然后獲得自由呢！
上官太后是哪一種呢？不好說(shuō)，資料太少。但在有限的記載里，她對(duì)權(quán)力沒(méi)有什么興趣，也沒(méi)有留下她傷春悲秋的哀愁，僅僅是養(yǎng)尊處優(yōu)地過(guò)著安靜的日子。她的丈夫昭帝，更像是她的童年玩伴，對(duì)她的人生有著決定性影響的應(yīng)該是霍光，她的外祖父。
話(huà)說(shuō)，霍光與上官桀都是受遺詔輔少主的顧命大臣。上官桀的兒子上官安娶了霍光的女兒，兩家結(jié)成親家。昭帝八歲時(shí)，在宮中撫養(yǎng)皇帝的大姐姐蓋長(zhǎng)公主，準(zhǔn)備把周陽(yáng)氏女許配給他；上官安趕緊托蓋長(zhǎng)公主的男寵丁外人說(shuō)項(xiàng)，讓蓋長(zhǎng)公主下詔納上官安的女兒進(jìn)宮，先封婕妤，再封皇后。此時(shí)，皇后才六歲。
可惜上官氏的這個(gè)父親實(shí)在是個(gè)禍害。上官安因?yàn)槭腔屎蟮母赣H被封為車(chē)騎將軍，日益驕淫，胡作非為，還干出與父親的繼室及良人、侍御淫亂這種事來(lái)，后來(lái)又勾結(jié)燕王謀反。有人問(wèn)：“謀反了，那你的女兒（皇后）怎么辦？”上官安說(shuō)：“追逐麋的狗，怎么顧得上小兔？做大事怎么顧得上小事？我用皇后謀得尊位，一旦皇帝以后不喜歡她了，我想當(dāng)家人也不行了。”有這樣狼心狗肺的父親，上官小姑娘還是早嫁早好啊。
后來(lái)東窗事發(fā)，燕王、上官桀、上官安、蓋長(zhǎng)公主自殺，上官皇后此時(shí)才八歲，沒(méi)有參與陰謀，加上又是霍光的外孫女，所以后位保住了。
霍光的地位更加穩(wěn)固了。但說(shuō)不清楚是不是這件事讓霍光看到了未雨綢繆之必要，霍光急著想要外孫女能生下個(gè)皇儲(chǔ)。于是，那些領(lǐng)悟了霍光之意的大臣和御醫(yī)上書(shū)稱(chēng)皇帝身體不好，不能多近女色，只能親近皇后，并且命令宮中女子都穿多條帶子系住的窮褲。所謂窮褲，顏師古稱(chēng)“緄襠袴”，東漢經(jīng)學(xué)家服虔曾說(shuō):“窮绔有前后當(dāng)（襠），不得交通也�！边@就是有襠的女褲的肇始。知道為什么漢服中的“曲裾”“深衣”都必須纏繞多層么？因?yàn)槔锩媸菦](méi)有襠的，光著屁股呢。昭帝后宮女子穿的這種有襠的褲子，大大地限制了性行為的方便程度。雖然真要想，是有辦法解決的，可是做出這種規(guī)定之后，誰(shuí)敢找死？
小皇后是得到專(zhuān)寵了，不過(guò)，一個(gè)十四五歲的小女孩，發(fā)育都未必成熟，哪里這么容易生育？這也從另一個(gè)角度可看到，上官氏的夫妻生活其實(shí)是項(xiàng)政治任務(wù)，說(shuō)不定，守寡還能讓她長(zhǎng)舒一口氣。
沒(méi)多久，長(zhǎng)她三歲的少年皇帝就掛了。
換上來(lái)的皇帝就是宣帝。后來(lái)，霍光的兒子霍禹等人謀反，霍皇后（上官太皇太后的姨媽?zhuān)┮嘁蚨竞μ颖粡U，霍氏又被族誅。而上官氏，在上官家和霍家的兩次謀反和誅滅當(dāng)中，都安然無(wú)恙。
在上官氏的父系和母系的后臺(tái)都先后被族誅之后，**能保住她的命的，大概就是與世無(wú)爭(zhēng)了�？上�，這種經(jīng)驗(yàn)不能推廣。同樣是皇后，有的死于勃勃野心、欲望膨脹；有的死于恃寵而嬌，不知進(jìn)退；有的死于軟弱可欺，不會(huì)來(lái)事。就像西漢的另一位少女皇后張嫣，同樣是與世無(wú)爭(zhēng)，歷經(jīng)變亂，卻煢煢孑立，悲涼地死去。
有時(shí)想想，“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗”（《道德經(jīng)》語(yǔ)）。哪怕你貴為皇后、貴為太后，你的命運(yùn)仍然是隨機(jī)播放，一點(diǎn)準(zhǔn)數(shù)都沒(méi)有；該吃的苦，該遭的罪，一點(diǎn)也不缺。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，命運(yùn)似乎又是公平的。
|
