l這本《黃說(shuō)》就像是黃樹森八十年人生所釀造的一壇老酒，從1955年入讀中山大學(xué)中文系至今，六個(gè)人生的十年，分別對(duì)應(yīng)著磨難、困頓、啟蒙、解構(gòu)、重構(gòu)和體驗(yàn)，幻化成奇詭精妙的文字，化成了六十年評(píng)論生涯的大江東去和小橋流水。有主食大餐，亦有飯后甜點(diǎn)。別冊(cè)《黃大記》，可以說(shuō)是一部伴隨著其文藝批評(píng)生涯的“野史”，那些熟悉的人和事，勾勒出了情眷本土、叩問(wèn)嶺南的犖犖大端。l讀《黃說(shuō)》，可以一氣呵成，更可以“風(fēng)吹哪頁(yè)讀哪頁(yè)”。它以隨筆式的評(píng)論，讓人觸摸到“紅葉綠苔”，更感受到歷史的脈絡(luò)。l碎片語(yǔ)摘錄：
“如果真話的紫丁花凋謝，彌天大謊的罌粟花必然盛開�！薄皫X南不缺文化，缺吆喝和自信�！薄罢胬硐褚恢蛔闱颍挥型ㄟ^(guò)眾人的撞擊、搶奪、盤旋、傳遞，才能射入球門�！�
作者簡(jiǎn)介：
黃樹森，生于鄂，漂泊湘桂黔，長(zhǎng)居嶺南一甲子。長(zhǎng)期從事文化批評(píng)和嶺南文化研究，編審，廣東省文聯(lián)榮譽(yù)委員，廣東省文藝批評(píng)家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席，廣東省人民政府原參事，中山大學(xué)兼職教授，廣東省社會(huì)科學(xué)院特約研究員，中國(guó)文聯(lián)第六、七屆代表。專著和編著有《題材縱橫談》《手記·叩問(wèn)——經(jīng)濟(jì)文化時(shí)代猜想之子丑寅卯》《春天紀(jì)》《廣東九章》《上海九章》《廣西九章》《深圳九章》等，主編“叩問(wèn)嶺南”叢書五種，“流行蠱”叢書六種，“地道廣東”六種�！稏|莞九章》首次挖掘“莞香”嶺南文化密碼，續(xù)斷160年之莞（沉）香文化，可望成為超千億產(chǎn)值的經(jīng)濟(jì)文化聯(lián)姻的經(jīng)典個(gè)案。得過(guò)若干獎(jiǎng)。名被選入《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)科學(xué)學(xué)者辭典》《中國(guó)文藝家名人錄》等。媒體和民間有“文化奇人”“黃九章”俗稱。前言1937年，日本人要打進(jìn)來(lái)了，父親決定要“跑反”（湖北話，“跑”即躲避，“反”指帶來(lái)災(zāi)難的人）。我家是“鐵路世家”，父親之后三代人很多都在鐵路干，遍布機(jī)務(wù)電務(wù)車務(wù)警務(wù)測(cè)量等各個(gè)行當(dāng)。鐵路這個(gè)小社會(huì)，比之大社會(huì)，只缺了火葬場(chǎng)。
父母親、我哥和我，一家四口，1938年從武昌徐家棚火車站上車，車到蒲圻，就被炸了。蒲圻即今之赤壁市，這是“武赤壁”，蘇東坡所說(shuō)的“周郎赤壁”就是這里。當(dāng)年蘇認(rèn)定黃州是三國(guó)赤壁，揮毫寫出了“大江東去”，時(shí)人即有非議。今人也認(rèn)了，叫它“文赤壁”，也叫“東坡赤壁”。
棄車而船，橫過(guò)洞庭湖，到益陽(yáng)再上火車，忽而步行，忽而乘車，經(jīng)柳州、八步、獨(dú)山，到三都，爾后直到貴陽(yáng)，地跨鄂、湘、桂、黔。
四歲的時(shí)候，母親把她多年積攢的金條、銀元、金鐲子、金戒指等精密細(xì)縫在一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的宛如豬大腸的布袋子里，斜著又橫著綁在我身上。還有一本《古文觀止》，父親說(shuō)一定要帶著讓樹兒慢慢背誦。它和《四郎探母》中的唱段，一直伴隨流浪漂泊中的我。
“跑反”人潮如洪水決堤，車廂上下每個(gè)部位都擠滿了人，富有人家住進(jìn)車廂廁所，放些茅草鋪上，把門一鎖，付出金條一根就可以了。那鐵路兩旁，更是滿目瘡痍，打家劫1937年，日本人要打進(jìn)來(lái)了，父親決定要“跑反”（湖北話，“跑”即躲避，“反”指帶來(lái)災(zāi)難的人）。我家是“鐵路世家”，父親之后三代人很多都在鐵路干，遍布機(jī)務(wù)電務(wù)車務(wù)警務(wù)測(cè)量等各個(gè)行當(dāng)。鐵路這個(gè)小社會(huì)，比之大社會(huì)，只缺了火葬場(chǎng)。父母親、我哥和我，一家四口，1938年從武昌徐家棚火車站上車，車到蒲圻，就被炸了。蒲圻即今之赤壁市，這是“武赤壁”，蘇東坡所說(shuō)的“周郎赤壁”就是這里。當(dāng)年蘇認(rèn)定黃州是三國(guó)赤壁，揮毫寫出了“大江東去”，時(shí)人即有非議。今人也認(rèn)了，叫它“文赤壁”，也叫“東坡赤壁”。棄車而船，橫過(guò)洞庭湖，到益陽(yáng)再上火車，忽而步行，忽而乘車，經(jīng)柳州、八步、獨(dú)山，到三都，爾后直到貴陽(yáng)，地跨鄂、湘、桂、黔。四歲的時(shí)候，母親把她多年積攢的金條、銀元、金鐲子、金戒指等精密細(xì)縫在一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的宛如豬大腸的布袋子里，斜著又橫著綁在我身上。還有一本《古文觀止》，父親說(shuō)一定要帶著讓樹兒慢慢背誦。它和《四郎探母》中的唱段，一直伴隨流浪漂泊中的我�！芭芊础比顺比绾樗疀Q堤，車廂上下每個(gè)部位都擠滿了人，富有人家住進(jìn)車廂廁所，放些茅草鋪上，把門一鎖，付出金條一根就可以了。那鐵路兩旁，更是滿目瘡痍，打家劫舍，慘不忍睹，賣兒賣女，無(wú)奇不有。長(zhǎng)途跋涉，饑寒交迫，歲月無(wú)情的凌遲，帶給我一身的病，“頭頂生瘡腳底流膿”，頭上、雙腳腳心、雙腳腳踝、上下左右對(duì)稱地長(zhǎng)滿惡瘡，母親除了找些野草什么的咀嚼后敷在上面，再就是把家鄉(xiāng)帶來(lái)的相片貼在上面，權(quán)作消炎止痛，刮毒療傷。楚人尚鳳，以鳳為圖騰�！盎⒆P架”，虎背上各站一只鳴鳳，在鳳之前，虎只是恭服的配角，這是楚樂(lè)器經(jīng)典器物和楚文化經(jīng)典符號(hào)。在我家里，也得到具體闡釋。母親在家里，享有最高話語(yǔ)權(quán)。懦弱、阿諛、不仗義，都為她所不齒。她留給我生命中一份神秘力量，就四個(gè)字：“體面”“尊嚴(yán)”，很早就決定這生命的道路和趨向。人生的三個(gè)終極恐怖：死亡、未知、孤獨(dú)。我的童年和少年，三者有了其二�；疖嚨哪蟻�(lái)北往，列車上的三教九流，鐵皮車廂里的嬉戲打鬧，潛移默化中練就了我的“鐵道江湖”。“戰(zhàn)栗是人性中最好的部分。”（《浮士德》）雖然漂泊，但不孤獨(dú)；雖然戰(zhàn)栗，懂得敬畏。漂泊，不光是空間和地理的移動(dòng)，也不光是日常秩序的改變，而且是某種視野的開闊和人生的歷練。漂泊中的靈動(dòng)生機(jī)，江湖中的忍耐適度，做人的獨(dú)立自由。正是我在編這本集子所極力要挽救的三個(gè)記憶。那記憶畫面里邊，壯麗或凄婉，溫情或荒涼，不可或缺，少了一端，便不完整。我讀過(guò)六所小學(xué)，在桂林讀完初中，在衡陽(yáng)讀完高中。二十年過(guò)去，似水流年，平安落定，此情未央，此意難忘，美好的，就叫淬礪；糟糕的，就叫磨難吧。1955年，我揣著母親用幾塊袁大頭換來(lái)的錢來(lái)到廣州，看到了紅棉、烏欖、炮仗花，進(jìn)了中山大學(xué)念書，倏忽一個(gè)甲子。這本集子，以60年為經(jīng)，以文化、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)為緯，從1955編到2014，翻箱倒柜，極盡搜索。是按內(nèi)容，還是按時(shí)序？是順時(shí)編，還是倒時(shí)編？嘖啃再三，頗費(fèi)心機(jī)。畢竟，“年華老去心情減”的惰性也是有的，時(shí)經(jīng)一年，終告竣事，編成現(xiàn)在這個(gè)樣子。它像個(gè)文化超市，主要賣六樣?xùn)|西：蛻變、反省、現(xiàn)場(chǎng)、感恩、觀念、真相。其要義有三。打撈記憶，回到現(xiàn)場(chǎng)。此其一。用各種方式挽留記憶，人生洞見(jiàn)，社會(huì)通曉，文化探求，海咸河淡，鱗潛羽翔，無(wú)所謂銖兩得失。本書用了三種形式挽留記憶：每篇文章前加了背景說(shuō)明；每個(gè)十年，用兩三百字，提要鉤弦；在本書后，補(bǔ)寫的《黃大記》之“編年志”：“為60年一己之記，側(cè)重于個(gè)人而旁及當(dāng)事者。舉凡于大事而留下細(xì)碎兒，操持于事實(shí)而裁削想象耳。”本次出版的是一部套書，此冊(cè)為《黃說(shuō)》，彼冊(cè)為《說(shuō)黃》，系他人對(duì)我之觀察、論道和期望、鞭策�！饵S說(shuō)》與《說(shuō)黃》，兩冊(cè)觀念之激蕩，信息的密集，時(shí)代的疊映，毫不夸張地說(shuō)，已經(jīng)相當(dāng)?shù)牟憠验�。順著讀，倒著翻，抑或“風(fēng)吹哪頁(yè)讀哪頁(yè)”，都可以捉摸到那個(gè)年代文化的些些大江東去和小橋流水。有個(gè)支點(diǎn)，才叫杠桿。此其二。“經(jīng)濟(jì)文化時(shí)代”“嶺南文化新發(fā)展”“文化批評(píng)可物化操作”三大理論，支撐本書的結(jié)構(gòu)，從收入本集子的有關(guān)文字中，可以窺探出它的“命意結(jié)穴”：在新時(shí)期，文化理論上的《經(jīng)濟(jì)“蠱惑”文化》《廣東破繭·中國(guó)破局》，以及實(shí)踐上的《資本有嗅覺(jué)，文化也有嗅覺(jué)》。棄用加法，改用減法。此其三。這本書的編輯，不是加長(zhǎng)版，而是縮減版，棄用加法的堆砌，改用減法的濃縮，大筆芟削。這是幾位后輩優(yōu)秀編輯家、責(zé)編，施教于我，并達(dá)成共識(shí)的。雖有著作人難以舍棄的“割愛(ài)”之痛，但也有凸顯聚焦的“明快”之樂(lè)。本書初選為60余萬(wàn)，交稿時(shí)為46萬(wàn)字，出版時(shí)為35萬(wàn)字。本書還抽取了“80句碎片語(yǔ)”，都是我在文章、演講、采訪中自認(rèn)為的得意之筆。最后，也由80句裁削為20句，分享于此，就教于讀者諸公：◎經(jīng)濟(jì)與文化是戀愛(ài)關(guān)系，不是父子關(guān)系、兄弟關(guān)系。戀愛(ài)中的人，總是容光煥發(fā)的，戀愛(ài)中的經(jīng)濟(jì)與文化是最強(qiáng)大的�！蛞粋�(gè)女人美不美，有沒(méi)有魅力，不用天天照鏡子，也無(wú)需搔首弄姿，看看人們關(guān)注的目光就可以了。◎用周立波的說(shuō)法，北京的郭德綱是吃大蒜的，上海的他是喝咖啡的，那么，嶺南文化就是一種蓮蓉月姜撞奶文化，是咸甜交集的�！蛉绻嬖挼淖隙』ǖ蛑x，彌天大謊的罌粟花必然盛開�！蛱�(yáng)最新，讀書最親�！蛉松煲�，不光在于占有，更在于發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)悟，期待和醞釀的過(guò)程之中，不管是執(zhí)著的或游戲的。戰(zhàn)爭(zhēng)前的沉寂寧?kù)o，男女那事前的耳鬢廝磨，最具震撼力，最讓人回腸蕩氣�！蛘f(shuō)一個(gè)地方?jīng)]文化，恐怕是輕薄與陳見(jiàn)齊飛，狹隘共偏執(zhí)一色，血壓計(jì)不準(zhǔn)，廣東全省都可能犯上高血壓。◎資本有嗅覺(jué)，文化也有嗅覺(jué)。◎北京人炫示，上海人懷舊，廣東人淡定�！蛴芯湓捳f(shuō)，沒(méi)有皺紋的祖母可怕，鄙意認(rèn)為，有了個(gè)有皺紋的祖母，不愿意認(rèn)她，才是最可怕的�！驇X南不缺文化，缺吆喝和自信。◎當(dāng)亞當(dāng)只有一個(gè)的時(shí)候，所有夏娃都報(bào)以傾慕的眼光，當(dāng)亞當(dāng)成批涌現(xiàn)的時(shí)候，夏娃的目光就變得撲朔迷離，飄忽不定了。廣東破繭，廣東光輝，也經(jīng)歷了這類尷尬和忐忑�！蚱放�，喝進(jìn)去的是水，吐出來(lái)的是牛奶。非品牌，喝進(jìn)去的是水，吐出來(lái)的還是水�！蚩植朗俏拿鞯蔫徸印！驎r(shí)尚，是消費(fèi)機(jī)制與受眾心理的一次聯(lián)手密謀�！蛞槐緯怀鰬�，仿若一塊白布上染上了一攤紅墨水，陶醉中的熱戀者說(shuō)它艷若桃花；快感中的新婚者說(shuō)它喜得元紅；而驚恐萬(wàn)狀處于火災(zāi)危難中的逃亡者，則說(shuō)流了好多的血�！虬嫉奶弁�、溝壑、風(fēng)浪，凸的樂(lè)觀、回聲、勇毅，涼拌最好。涼拌出自由、不羈、歡樂(lè)、光明的生命不可或缺之重。◎道得酒中，雅不能離開俗�！蛘胬硐褚恢蛔闱�，只有通過(guò)眾人的撞擊、搶奪、盤旋、傳遞，才能射入球門�！蛑蛔R(shí)乾隆大帝，不識(shí)十三行粵商，歷史不及格。是為序。黃樹森2014.10.18廣州東山湖畔l我覺(jué)得老板（黃樹森）的文字、思想、情感、膽識(shí)與氣魄，就是一把鐵錘、一爐鐵炭，他把自己曲折而生猛的六十年和廣東文學(xué)崎嶇歷程的六十年共冶一爐，經(jīng)過(guò)精心的冶煉、鍛打、淬火等程序，打造出一把雕刻著云山粵海符號(hào)的“越王勾踐劍”！
為什么我要說(shuō)是“鍛造“，而不說(shuō)“描繪”、“譜寫”、“刺繡”等，那是因?yàn)槲以凇饵S說(shuō)》中聽到了直指人心的撞擊聲和震動(dòng)聲�！獤|方莎莎
|
