《書與藝術(shù)：為美而生，與美同在》為“書文化”系列叢書之一，是圍繞“書與藝術(shù)”展開的讀書隨筆，分為“書與藝術(shù)”“藝術(shù)與我”兩輯。從藝術(shù)欣賞的角度，通過諸多藝術(shù)大家對音樂、繪畫、舞蹈等的親身講述以及作者對身邊藝術(shù)的感悟，將讀者帶入藝術(shù)類書籍所獨具的濃厚的藝術(shù)氛圍，體驗至美的藝術(shù)境界，領(lǐng)略偉大的藝術(shù)精神、藝術(shù)情操和藝術(shù)精髓。
本書內(nèi)所涉及圖書多為國內(nèi)外現(xiàn)當(dāng)代著名文學(xué)家和藝術(shù)大家的藝術(shù)隨筆和散文經(jīng)典，作者包括張大千、潘天壽、劉海粟、徐悲鴻、黃苗子、王國維、朱光潛、胡適、肖復(fù)興、余華、陳丹青、蔣勛以及梵高、尼采等，字里行間滲透著高雅的文化格調(diào)和藝術(shù)品味。
“人生漫漫，我們本該擁有自己的一點興味，在隨處拈來的美感中沉浸和享受，徜徉在人生原本美好的調(diào)子里。這無數(shù)個專注的時刻，使生命變得豐盈而真純�！吧墙舆B不斷的慶�！保澳憔驮谀愦藭r此地的榮耀中”，在心靈最深的深處，我們笑著，始終地笑著。很多東西，天性本具，只須觀照。藝術(shù)向我開啟一扇明亮的窗，使我更加清晰地看見了自性的美好，那一刻，我似乎聽到了花開的聲音，清澈，安然，被美充溢。——陳艷敏”
作者簡介：
陳艷敏，中國電子報社副總編。中國新聞學(xué)院文學(xué)學(xué)士、北京航空航天大學(xué)管理學(xué)碩士，曾獲全國“韜奮新苗獎”。歷任教師、電視播音員、記者、編導(dǎo)等職，曾在北京外企在線開辟人物訪談專欄，著有專訪集《與跨國公司人力資源總監(jiān)面對面》和《與21位跨國企業(yè)銷售總監(jiān)面對面》。熱愛文學(xué)寫作，在《中國青年報》、《每日新報》讀書欄目、《中國之翼》、新華網(wǎng)副刊頻道等有隨筆作品發(fā)表。同時修習(xí)國畫。
目錄：
序1第一輯：書與藝術(shù)清茶尺箋論藝事
--讀吳藕汀《藥窗雜談》3
培養(yǎng)純正的趣味
--讀朱光潛《無言之美》17
深入淺出講美學(xué)
--讀朱光潛《談美》26
好惡中流露個性
--讀王稼句《書情畫意》28沉浸在繪畫的意境中--讀胡適等《談文說畫》31細致入微的傳授--讀李永翹編《張大千藝術(shù)隨筆》36不為高飛格自高--讀徐建融編《潘天壽藝術(shù)隨筆》41"一畫之法，乃自我立"--讀沈虎編《劉海粟藝術(shù)隨筆》47美術(shù)，人類精神之奢侈--讀徐悲鴻《悲鴻隨筆》54徜徉于人生原本美好的調(diào)子里--讀黃苗子《黃苗子散文精選》58一筆一畫見性情--讀汪曾祺《文與畫》61真摯的悲憫情懷--讀巴義爾、陳沛箴《陳志農(nóng)畫說老北京》67當(dāng)美充溢心靈--讀李桂芳《幕落時分》70貝多芬還是貝多芬--讀湯學(xué)智《生命之舞》75音樂背后的永恒主題--讀肖復(fù)興等《音樂這扇門》77內(nèi)在的痛感與焦慮--讀陳丹青《退步集》82由奢侈說開去--兼讀陳丹青《退步集》89根植于生活和人群里的藝術(shù)--讀陳丹青《陳丹青音樂筆記》94音樂，賦予他神一般的力量--讀余華《音樂影響了我的寫作》99焚香品茗聽古曲--讀賢之《七弦味道》104辯論中的遠離--讀嚴曉星《民國古琴隨筆集》107陌上花開，四季粲然--讀王春鳴《神遇》110找到心中的歌唱--讀蔣勛《給青年藝術(shù)家的信》112為美而生，與美同在--讀梵·高《梵·高藝術(shù)書簡》117蒼勁人生
--讀康壽山《康壽山畫集》161
配樂的空間序1第一輯：書與藝術(shù)清茶尺箋論藝事
--讀吳藕汀《藥窗雜談》3
培養(yǎng)純正的趣味
--讀朱光潛《無言之美》17
深入淺出講美學(xué)
--讀朱光潛《談美》26
好惡中流露個性
--讀王稼句《書情畫意》28沉浸在繪畫的意境中--讀胡適等《談文說畫》31細致入微的傳授--讀李永翹編《張大千藝術(shù)隨筆》36不為高飛格自高--讀徐建融編《潘天壽藝術(shù)隨筆》41"一畫之法，乃自我立"--讀沈虎編《劉海粟藝術(shù)隨筆》47美術(shù)，人類精神之奢侈--讀徐悲鴻《悲鴻隨筆》54徜徉于人生原本美好的調(diào)子里--讀黃苗子《黃苗子散文精選》58一筆一畫見性情--讀汪曾祺《文與畫》61真摯的悲憫情懷--讀巴義爾、陳沛箴《陳志農(nóng)畫說老北京》67當(dāng)美充溢心靈--讀李桂芳《幕落時分》70貝多芬還是貝多芬--讀湯學(xué)智《生命之舞》75音樂背后的永恒主題--讀肖復(fù)興等《音樂這扇門》77內(nèi)在的痛感與焦慮--讀陳丹青《退步集》82由奢侈說開去--兼讀陳丹青《退步集》89根植于生活和人群里的藝術(shù)--讀陳丹青《陳丹青音樂筆記》94音樂，賦予他神一般的力量--讀余華《音樂影響了我的寫作》99焚香品茗聽古曲--讀賢之《七弦味道》104辯論中的遠離--讀嚴曉星《民國古琴隨筆集》107陌上花開，四季粲然--讀王春鳴《神遇》110找到心中的歌唱--讀蔣勛《給青年藝術(shù)家的信》112為美而生，與美同在--讀梵·高《梵·高藝術(shù)書簡》117蒼勁人生
--讀康壽山《康壽山畫集》161
配樂的空間
--讀羅展鳳《必要的靜默》166
那被影像串接的記憶
--讀張泠《流影海德園--黃影邪電影札記》173
突遇舊體詩
--讀方春陽、吳秋登《舊體詩入門》179
合樂，更是抒情
--讀夏承燾、吳熊和《讀詞常識》183
詞學(xué)ABC
--讀吳丈蜀《詞學(xué)概說》185
"詩寫性情，惟吾所適"
--讀袁枚《隨園詩話》188
"有境界則自成高格"
--讀王國維《人間詞話》191
青青子衿，悠悠我心
--讀王秀梅譯注《詩經(jīng)》195
雖愁猶美，雖苦不哀
--讀李華《宋詞三百首詳注》201不學(xué)古人對愁吟--讀林崗、姚達兌《現(xiàn)代十家舊體詩精萃》205
逝者如斯夫！--讀宋靜編《毛澤東詩詞》208
詩人的尼采--讀錢春琦譯《尼采詩選》210
迷人而又厚重的力量--讀劉心武《從憂郁中升華》214
"唱出動人的歌詩"--讀林清玄《玄想》217第二輯：藝術(shù)與我道法自然--大都會藝術(shù)博物館精品展223
從莫奈到畢加索--美國克里夫蘭藝術(shù)博物館精品展226
"英國美術(shù)300年"畫展228
陳輝與水野龍生二人展231
道同形異--天津美術(shù)學(xué)院油畫系教師作品展233
文也丹青，畫也丹青--"歸國十年"陳丹青油畫、速寫展236
樸抱自然--秦宣夫藝術(shù)展239
《西藏組畫》隨想243
"請不要看我的字，請看我的心"--星云大師一筆字書法展246
電影《贖罪》249
電影《戰(zhàn)馬》252
電影《少年派的奇幻漂流》256
電影《藍精靈》260
《飛屋環(huán)游記》感動我的兩個鏡頭262
電影《山楂樹之戀》264
電影《將愛情進行到底》267
電影《非誠勿擾2》270
激情若在，青春永存--電影《致我們終將逝去的青春》觀后276
電影《天機·富春山居圖》279我們需要總是深刻嗎？--電影《泰囧》看后282
世上只有媽媽好--看電影《媽媽，再愛我一次》286
在唐山，看《唐山大地震》290
《2012》和《倔強的蘿卜》293
電影《魔法師的學(xué)徒》295
漫話《天臺愛情》297
話劇《弘一大師--最后之勝利》299
文學(xué)藝術(shù)與閑適303
國家大劇院307
Google的美術(shù)設(shè)計309
感受宋莊311
詩與畫316
藝術(shù)的動機318
美術(shù)的蹤跡320
與文字的淵源326后記334
迷人的抗?fàn)?-序陳艷敏"書文化"系列叢書
"讀圖時代"的提出，好像就是由山東畫報出版社出版《老照片》開始的。出版之始，意氣洋洋的出版者，充滿了把握大眾文化發(fā)展先機的自豪。應(yīng)該說，在轉(zhuǎn)型的中國，在不斷尋覓與探索文化發(fā)展思路的中國，"讀圖時代"的提出確是具有挑戰(zhàn)的一筆。當(dāng)然，如同上個世紀20-30年代在國外興起的"大眾文化批判"和"大眾文化辯誣"之爭至今不衰一樣，在中國，紛爭也漸漸由此發(fā)展起來。話題早已由"讀圖時代"扯到了"影視時代""電玩時代"以及許許多多高新科技產(chǎn)品"攻城略地"的現(xiàn)實……憂心忡忡的讀書人傳遞出更多的不安--從大眾文化的流行所掀起的"娛樂至死"風(fēng)潮，從電視、網(wǎng)絡(luò)文化的繁盛對經(jīng)典閱讀的擠壓，從文字閱讀的失缺而導(dǎo)致的人類想象力和情感意境的覆沒……幾乎所有曾經(jīng)在西方文化批判浪潮中出現(xiàn)過的預(yù)言，似乎已毫厘無失地在中國大地上重演著。我對流行文化并無偏見，甚至對電視、網(wǎng)絡(luò)等高科技的發(fā)展充滿了敬意。且不說傳媒的進步無不意味著民主的進程。單就人的文化權(quán)利而言，那些健康無害的、娛樂身心的大眾文化產(chǎn)品，對民族性格的養(yǎng)成、社會風(fēng)氣的引導(dǎo)、健康快樂生活方式的鑄造，功不可沒。但我們又不能不面對這樣一個現(xiàn)實，在上個世紀的八十年代，公交車里，手不釋卷的中國人，還曾成為外國記者艷羨的風(fēng)景，三十年后，公交車上、餐桌前，竟已幻化出一個個沉湎于iPad或手機短信、微信的身影。這使我想起二十幾年前在日本電車上看到的一幕：飄掛于車廂的漫畫，車廂里的站客們，津津有味地觀賞著那些漫畫，時不時發(fā)出傻傻的笑聲……當(dāng)時就想，天天浸泡在這樣的文化氛圍里，難怪世界譏諷你們成了"經(jīng)濟動物"！看今天的中國，當(dāng)然不能只看擁塞在名品店里一擲千金、頤指氣使的"土豪"們，不能只看蜂擁于旅游景點，高聲大嗓、舉止無忌的游客，也不能因為金字塔上"到此一游"的涂刻，使我們對本民族素質(zhì)的評價落入自暴自棄的深淵。但我們真的不能不為本民族越來越少的讀書量而慚愧。"淺閱讀"的流行，使我們不能不對本民族精神風(fēng)骨、情感深度和審美格調(diào)的前景，抱以更多的憂慮。這就是當(dāng)陳艷敏女士把厚厚的四摞書稿擺在我面前的時候，令我吃驚，又使我倍感欣慰的原因。一位"癡書"之人，把自己讀書的感悟與大家分享。這些感悟，并不深奧，但歡喜由衷。我注意到，從1998年9月讀加繆的《置身于陽光和苦難之間》，到2014年2月讀胡蘭成的《今生今世》，再到今日四本讀書隨筆的結(jié)集出版，這中間竟有著十六年的時間跨度�？梢钥隙ǖ氖牵谶@十六年甚至更長的時間里，艷敏女士始終在堅持閱讀，并不間斷地把它寫成文字。閱讀和寫作時那種"心懷歡喜"的境界，是不能不感染我們的。使我們沉迷的，還有她多年讀書養(yǎng)成的思考特色，這些構(gòu)成了一個閱讀者和言說者的個性魅力--她長于從眾多經(jīng)典著作中汲取精華，又自覺地與一般的讀書筆記區(qū)別開來，更注重捕捉書中的精神氣質(zhì)和文化內(nèi)涵，加以優(yōu)雅的語言，準確地表達內(nèi)在的心得與感受，向讀者呈現(xiàn)人文之美、文化之美，給讀者傳遞從容、沉穩(wěn)、專注狀態(tài)下的閱讀體驗。"腹有詩書氣自華"，這種經(jīng)過了時間滴注和書籍熏染的迷人氣息，在浮躁的當(dāng)下，將產(chǎn)生巨大的吸引力和親和力，將吸引更多人成為讀書之人、迷書之人。對熙熙攘攘的當(dāng)下，可謂之"迷人的抗?fàn)?。"書話"之體自古有之，輯選有魯迅、周作人、鄭振鐸、阿英、唐弢等人的近代書話叢書，也曾讀過。"書話"與"書評""讀書隨筆"，雖有內(nèi)容的交叉，但在文體上還是略有不同的。前者更具書卷氣和考據(jù)風(fēng)格，后者則更重思想的闡發(fā)、情感的共鳴，觸類旁通的感喟。"讀書隨筆"類的書籍，近年時有所見，但成如此規(guī)模者并不多。我很欣賞山東畫報出版社策劃這套"書文化"系列叢書時，對大眾文化時代閱讀心理的關(guān)照。它從四個方面，展示了好書對人類精神滋養(yǎng)的不同角度：《書與人：隨遇而讀，自在歡喜》以眾多愛書人與書的不解之緣，致力于人類精神文化的價值傳承，展示經(jīng)典對于人生的恒久魅力，以及灌注于生命深處無法泯滅的人性光輝；《書與城：家的記憶，生命的河》通過萃取眾多作者羈旅作品中的精華，展示不同城市、不同地域的風(fēng)采特色、山川景致和人文內(nèi)涵；《書與生活：錦上添花，生活很美》通過對烹茶煮飯、蒔花弄草等生活類書籍的閱讀和理解，講述居家生活中的人和事以及文人雅士的閑情逸致，向讀者呈現(xiàn)濃郁的生活之美、情趣之美；《書與藝術(shù)：為美而生，與美同在》從藝術(shù)欣賞的角度，通過諸多藝術(shù)大家對音樂、繪畫、舞蹈等的親身講述以及作者的感悟，將讀者帶入藝術(shù)類書籍所獨具的藝術(shù)氛圍與境界，領(lǐng)略偉大的藝術(shù)精神、藝術(shù)情懷和藝術(shù)特質(zhì)。從總的格局不難看出，出版者既吸收了當(dāng)下文化界思想論辯的成果，追求叢書的品位，又保持著此前早已呈現(xiàn)的對大眾閱讀的尊重。這恰恰從一個角度證明，思想的活躍與論爭，無論對論爭的哪一方，也無論在理論上還是實踐上，都是大有裨益的。是為序。
全國政協(xié)常委中國作家協(xié)會副主席陳建功
二○一三年十二月十九日
細致入微的傳授--讀李永翹編《張大千藝術(shù)隨筆》
雖未像《劉海粟藝術(shù)隨筆》那樣堆砌了很多理念，但字里行間卻也傳授了不少作畫的經(jīng)驗，言簡意賅，是學(xué)美術(shù)的科班生一定要讀的。比如他以極簡的語言總結(jié)了個人學(xué)畫的十二點經(jīng)驗：臨撫--勾勒線條來求規(guī)矩法度；寫生--了解物理，觀察物態(tài)，體會物情；立意--人物、故事、山水、花卉，雖小景要有大寄托；創(chuàng)境--自出新意，力去陳腐；求雅--讀書養(yǎng)性，擺脫塵俗；求骨氣，去廢筆；布局為次，氣韻為先；遺貌取神，不背原理；筆放心閑，不得矜才使氣；揣摩前人要能脫胎換骨，不可因襲盜竊；傳情記事--如寫蔡琰歸漢、楊妃病齒、湓浦秋風(fēng)等圖；大結(jié)構(gòu)--如穆天子傳、屈子離騷、唐文皇便橋會盟、郭汾陽單騎見虜?shù)葓D。比如他總結(jié)出繪畫的三美，即大、亮、曲。"大"是角度大，"雖小景而有大氣勢、大寄托"。"亮"一幅畫要在眾多作品中最突出最醒目，能一眼被認出。"曲"不僅求之于畫面，還求之于畫意和畫境，都是值得認真揣摩的。不同于劉海粟的抽象說理，張大千簡明扼要的傳授是細致入微的，細到人的眼睛怎么畫，梅的枝干怎么畫，荷的性情怎么出，畫鳥先畫什么后畫什么等等，技巧的傳授之中自然又滲透了豐富的繪畫理念，他說："最要緊的不在技巧，而在氣味如何。""作畫，務(wù)求脫俗氣，洗浮氣，除匠氣，去穢氣！""作畫如欲脫俗氣、洗浮氣、除匠氣，第一是讀書；第二是多讀書；第三是須有系統(tǒng)有選擇地讀書。"張大千身體力行了這一點。但凡能稱得上大家的，必定有著深厚的學(xué)養(yǎng)、廣博的見識和開闊的視角，當(dāng)東方畫家，像劉海粟，旅居海外學(xué)習(xí)西畫的時候，畢加索不也在悉心臨習(xí)中國畫嗎？畢翁的草稿為大千親眼所見，沒有深厚的大學(xué)問、大視角，難有大藝術(shù)。修習(xí)學(xué)問的過程，也是人品修行的過程，一個人的作品要入化境，除有大技巧、大學(xué)問和天賦的才能之外，還必有高尚的人格和人品。而這些素養(yǎng)，就都在畫中了。因此，繪畫如同其他藝術(shù)，能表情，能達意，能抒發(fā)志趣情懷，是一件極盡愉悅之事。當(dāng)然，他蟄伏敦煌潛心作畫的兩年零七個月，也是不容忽視的經(jīng)歷，獲得了對雕刻藝術(shù)的深入見解。作者在書中還寫了幾段有趣的自身經(jīng)歷，如被土匪劫持，陰差陽錯地當(dāng)了三個月的黑師爺；因愛情故做了一百天和尚等等。當(dāng)?shù)搅说谝话偬�，老法師要求其剃度之時，他卻臨陣逃脫了。藝術(shù)也一樣，須時時叩問自己的心靈，來不得半點虛假。而最為我感動的，卻是他和李秋君的愛情--雖然他們沒有結(jié)婚，雖然與此同時張大千受母命已有四房妻室，雖然按照李秋君的家規(guī)也不可能作別人之妾，但她終生不嫁，伴張大千左右，無肌膚之親，卻有繾綣之情。二人合慶百歲壽誕，金石家陳巨來刻文章"百歲千秋"，將二人名字同嵌其中，成為大千美好回憶。而二人更是約定，死后臨穴而葬。雖超越了身體血肉，克制隱忍，但卻不改初衷，執(zhí)著篤定，這不是愛情又是什么？彼時我想起金岳霖之于林徽因，一樣的真摯執(zhí)著，但不同的是，金岳霖更傾向于一廂情愿，相比之下，張大千與李秋君的愛情，更加絢爛奪目。那一刻，我真的被感動了。這也是藝術(shù)么？跨越生死，超脫世俗，以純凈的心念追求深處的真情，或許，這也是愛的大藝術(shù)吧！
一筆一畫見性情--讀汪曾祺《文與畫》
打開書的剎那有一種氣息撲面而來，恬淡，平和，卻又異常享受--這種氣息不是單純的文字散發(fā)出來的，而是并茂的圖文于剎那間喚起的美好的藝術(shù)感覺。和曾祺老人的其他書一樣，我喜歡他書里的插畫，那都是他親筆畫的寫意花鳥，幽幽地點綴在同樣散淡的文字里，文與畫相映成趣。而他的畫，又不同于其他人畫的國畫，究竟區(qū)別在哪兒我說不出來，但區(qū)別又是明顯在的，一枝花木，一串果實，一只鳥蟲，隨手拈來，然而意趣橫生。其意趣似乎又不全在畫，常常就在留白處即興的題詩、揮灑自如的墨跡，以及"只可自怡悅"的閑章里襯托出來的藝術(shù)效果中。汪老說："我的畫其實沒什么看頭，只是因為是作家的畫，比較別致而已。"而我喜歡這種"別致"。開篇的《自報家門》里有一幅荷苞與蜻蜓的小畫，題曰："一九八四年三月十日午煮面條等水開作此"，我尤其喜歡--我喜歡這種隨意，隨興，興來則作，興盡則止的創(chuàng)作態(tài)度。如他自己所說："我的畫不中不西，不今不古，真正是'寫意'，帶有很大的隨意性。"而他又說："寫意畫要有隨意性，不能過事經(jīng)營，畫得太理智。我作畫，大體上有一點構(gòu)思，便信筆涂抹，墨色濃淡，并非預(yù)想。畫中國畫的快樂也在此。"對中國畫原本一竅不通的我，看了曾祺老人的國畫，剎那間就喜歡上了。他的題畫多半是即興的，或即興的詩文，或一時的感觸，或彼時的記憶，但皆見真性情，生動、流暢，卻不可模仿。有一幅畫的是瓶里的一枝竹葉、地上的一只松鼠和幾粒櫻桃，題曰："此松鼠乃馴養(yǎng)者我的小舅結(jié)婚時，他的小內(nèi)弟帶來一只松鼠，系以銀鏈藏在袖筒里，有時爬出來吃瓜子嘬豆腐腦，心甚羨慕。今忽忽近六十年矣，猶不能忘。一九八六年曾祺記"讓我想起陳丹青配有敘文的油畫，雖屬不同畫種，但有異曲同工之妙；另一幅畫，高聳的兩叢山脈，朦朧的幾點朱紅，題曰："停車坐愛楓林晚"，意境縹緲，言而不盡；此外不管是"千山響杜鵑""殘荷不為雨聲留"，還是"萬古虛空一朝風(fēng)月"似乎全是一時興起；畫于"一九九七年四月二十四日"的那幅枝繁葉茂的櫻桃圖（是櫻桃吧？）則題："明日即往成都"，其信馬由韁可謂到了極致；其茶花圖寥寥數(shù)筆，輕描淡寫，題曰："畫茶花不師陳白陽，幾無可法，奈何奈何。"陡然見其平和怡靜性情里的一份可愛的固執(zhí)--他在《題畫二則》里談起齊白石之畫草本天竹和自己之畫木本天竹時也有這種天性的固執(zhí)，他說："天竹是灌木，別有草本者。齊白石曾畫。他愛畫草本天竹，因為是他鄉(xiāng)之物。而我寧取木本者，以其堅實結(jié)實，果粒色也較深。齊白石自畫其草本天竹，我畫我的。誰也管不著誰。"是啊，白石是白石，曾祺是曾祺，有何相干？也許要的，就是這份自在。汪老對題畫有獨到見解，他在《談題畫》一文中寫道，題畫有三要：一要內(nèi)容好。"內(nèi)容好無非兩個方面：要有寄托；有情趣"；二要位置得宜。"題畫無一定格局，但總要字畫相得，掩映成趣，不能互相侵奪"。三最重要的是，字要寫得好一些。字要有法，有體。書畫同源。"我建議美術(shù)學(xué)院的中國畫系要開兩門基礎(chǔ)課，一是文學(xué)課，要教學(xué)生把文章寫通，最好能作幾句舊詩；二是書法課，要讓學(xué)生臨帖。""我一貫主張，美術(shù)學(xué)院應(yīng)延聘名師教學(xué)生寫詩，寫詞，寫散文。一個畫家首先得是詩人。"文中見畫，畫中見詩，詩中有書，這種詩文書畫共同渲染出來的藝術(shù)享受正是這本《文與畫》給予我的。作者在書中談詩，談文，談書，談畫，在《創(chuàng)作的隨意性》一文中強調(diào)"臨場發(fā)揮"，提出"寫詩作畫主要靠情緒，不能全憑理智"。在文末，他說："也有這樣的畫家，技巧熟練，對紙墨的性能掌握得很好，清楚地知道這一筆落到紙上，會有什么樣的效果，作畫是很理智的。這樣的畫，雖是創(chuàng)作，實同臨摹。"深以為然，此乃畫家與畫匠之區(qū)別也。汪曾祺自稱是個恬淡平和的人，這種恬淡平和在他的詩文書畫里都有顯現(xiàn)。他在這本書中談畫，亦有大量的篇幅談文，追求文無定法。對于有文學(xué)批評者將其歸為"淡化"一類，他的回應(yīng)是："這是我的生活經(jīng)歷，我的文化素養(yǎng)，我的氣質(zhì)所決定的。我沒有經(jīng)歷過太多的波瀾壯闊的生活，沒有見過咤吒風(fēng)云的人物，你叫我怎么寫？我寫作，強調(diào)真實，大都有過親身感受，我不能靠材料寫作。我只能寫我所熟悉的平平常常的人和事，或者如姜白石所說'世間小兒女'。我只能用平平常常的思想感情去了解他們，用平平常常的方法去表現(xiàn)他們。這結(jié)果就是淡。但是'你不能改變我'，我就是這樣，誰也不能下命令叫我照另外一種樣子去寫。我想照你說的那樣去寫，也辦不到。除非把我回一次爐，重新生活一次。我已經(jīng)七十歲了，回爐怕是很難。"這種出于自然，源于真誠，發(fā)乎本心，在我看來實為難能可貴也。該書年初某日于某師弟開的彼岸書店購得，并于昨日去懷柔的往返途中讀畢。遂記于此。
陌上花開，四季粲然--讀王春鳴《神遇》
陽光下，靜心閱讀，讓生活還原至一份恬淡的美好--中關(guān)村圖書大廈四層通透的玻璃窗前，我就是這樣度過一個閑散的下午的。手里拿的，就是這本《神遇》。作者王春鳴自稱是來自鄉(xiāng)下的女子，開頭的幾篇音樂隨筆使她的文字顯得靈動、遙遠，沒有絲毫鄉(xiāng)土的笨拙，卻于一呼一吸之間彌漫著鄉(xiāng)村不加雕飾的美。她將自己定位于家庭中一個母親的角色--當(dāng)一個女性回歸了家庭，成為了母親，那她人生的調(diào)子里便多了一份柔軟--她在廚房里忙碌著，當(dāng)琴樂和杯盤交響，奏出的竟是一片和諧與安然。出生于鄉(xiāng)土，文字里依然散布著鄉(xiāng)土的陽光、田野和空氣，透明而又飽滿，那是只有鄉(xiāng)間才有的健康、活潑的氣息，是只有"鄉(xiāng)下"才能培育出的天然底色--與自然萬物的天然接近，注定了使一個人更天然，更淡泊，更安逸，更自適，如陽光下的一株花草，順應(yīng)天性，隨遇而安。這底色決定了她欣賞蘇軾"唯一的"一首憂郁但"不潦倒"的詩詞作品，決定了她歸隱文字卻不"自怨自艾"的明朗人生。這都是我喜歡的。陌上花開，四季粲然，一切的發(fā)生均是神遇。（《神遇》，王春鳴，文匯出版社，2012年6月第1版第1次）
不學(xué)古人對愁吟--讀林崗、姚達兌《現(xiàn)代十家舊體詩精萃》
興致來時買了兩本有關(guān)舊體詩的書，《現(xiàn)代十家舊體詩精萃》是其中之一，閑來翻翻，還是不錯。本書收錄了黃節(jié)、蘇曼殊、陳獨秀、魯迅、郁達夫、柳亞子、浦儒、陳寅格、錢鐘書、聶紺弩十人的部分舊體詩，各具風(fēng)格，各具情懷。如黃節(jié)的滿目凄清、懷才不遇，蘇曼殊的悱惻徘徊、情意綿綿，陳獨秀的革命熱情、雄心抱負，郁達夫的孤獨寂寥、多愁善感，聶紺弩的灑脫奔放、達觀皮實也許是時事情局使然，很多詞句烙上了動蕩不安或心潮澎湃的時代印記，但我終歸不喜歡沾染政治、革命和戰(zhàn)事的詩，遠離這些，詩歌才保有它獨特的自性美。同時我也不太喜歡無病呻吟、過于自哀自弱的詩，如此無形中便會透出酸腐氣。印象最深竟是蘇曼殊。這位情僧終生在情與禪之間徘徊，那份糾結(jié)雖然痛苦矛盾，卻也真摯自然，與多情活佛倉央嘉措有幾分相像。真情最美，或許是寫到了最深處，才總有幾分動人，看吧：
禪心一任蛾眉妒，
佛說原是怨與親。
雨笠煙蓑歸去也，
與人無愛亦無嗔。
偷嘗天女唇中露，
幾度臨風(fēng)拭淚痕。
日日思卿令人老，
孤窗無那正黃昏。
契闊生死君莫問，
行云流水一孤僧。
無端狂笑無端哭，
縱有歡腸已似冰。
猶豫彷徨，不知所以，卻令如我凡人心生感動。然而每日晨起的閱讀帶給我的終歸是愉悅，早上去國際飯店開會一路便沉浸在這樣的情緒里，等待開會的工夫仍被無端的愉悅主宰，于是偷閑胡諂打油詩一首，以志那一刻的心情：
欣悅無端由心起，
浩瀚情懷付瑤琴。
生如夏花自絢爛，
不學(xué)古人對愁吟。
�。ā冬F(xiàn)代十家舊體詩精萃》中山大學(xué)中文系主編，林崗、姚達兌編注，花城出版社，2011年8月第1版第1次）
|
