1、從少不更事到名傳遐邇，一介學(xué)術(shù)泰斗也只是個(gè)富有生活情調(diào)的普通人。2、生活的平凡顯現(xiàn)出的卻是大師的真淳。3、跟隨大師的腳步，領(lǐng)略充滿詩(shī)意的人生，為我們忙碌的心靈尋一方休憩之地。4、藤影荷聲，雪貓撲影，故鄉(xiāng)風(fēng)景，生活閑趣，季羨林老先生在平平淡淡的生活中悟出了詩(shī)意，他用樸素的筆觸為我們展現(xiàn)了大千世界中令人歡喜、令人沉思的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，。清塘荷韻樓前有清塘數(shù)畝。記得三十多年前初搬來(lái)時(shí)，池塘里好像是有荷花的，我的記憶里還殘留著一些綠葉紅花的碎影。后來(lái)時(shí)移事遷，歲月流逝，池塘里卻變得“半畝方塘一鑒開(kāi)，天光云影共徘徊”，再也不見(jiàn)什么荷花了。我腦袋里保留的舊的思想意識(shí)頗多，每一次望到空蕩蕩的池塘，總覺(jué)得好像缺點(diǎn)什么。這不符合我的審美觀念。有池塘就應(yīng)當(dāng)有點(diǎn)綠的東西，哪怕是蘆葦呢，也比什么都沒(méi)有強(qiáng)。最好的最理想的當(dāng)然是荷花。中國(guó)舊的詩(shī)文中，描寫(xiě)荷花的簡(jiǎn)直是太多太多了。周敦頤的《愛(ài)蓮說(shuō)》讀書(shū)人不知道的恐怕是絕無(wú)僅有的。他那一句有名的“香遠(yuǎn)益清”是膾炙人口的。幾乎可以說(shuō)，中國(guó)沒(méi)有人不愛(ài)荷花的�？晌覀儤乔俺靥林歇�(dú)獨(dú)缺少荷花。每次看到或想到，總覺(jué)得是一塊心病。有人從湖北來(lái)，帶來(lái)了洪湖的幾顆蓮子，外殼呈黑色，極硬。據(jù)說(shuō)，如果埋在淤泥中，能夠千年不爛。因此，我用鐵錘在蓮子上砸開(kāi)了一條縫，讓蓮芽能夠破殼而出，不至永遠(yuǎn)埋在泥中。這都是一些主觀的愿望，蓮芽能不能夠出，都是極大的未知數(shù)。反正我總算是盡了人事，把五六顆敲破的蓮子投入池塘中，下面就是聽(tīng)天命了。這樣一來(lái)，我每天就多了一件工作：到池塘邊上去看上幾次。心里總是希望，忽然有一天，“小荷才露尖尖角”，有翠綠的蓮葉長(zhǎng)出水面�？墒牵屡c愿違，投下去的第一年，一直到秋涼落葉，水面上也沒(méi)有出現(xiàn)什么東西。經(jīng)過(guò)了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，綠柳垂絲，一片旖旎的風(fēng)光�？墒�，我翹盼的水面上卻仍然沒(méi)有露出什么荷葉。此時(shí)我已經(jīng)完全灰了心，以為那幾顆湖北帶來(lái)的硬殼蓮子，由于人力無(wú)法解釋的原因，大概不會(huì)再有長(zhǎng)出荷花的希望了。我的目光無(wú)法把荷葉從淤泥中吸出。但是，到了第三年，卻忽然出了奇跡。有一天，我忽然發(fā)現(xiàn)，在我投蓮子的地方長(zhǎng)出了幾個(gè)圓圓的綠葉，雖然顏色極惹人喜愛(ài)；但是卻細(xì)弱單薄，可憐兮兮地平臥在水面上，像水浮蓮的葉子一樣。而且最初只長(zhǎng)出了五六個(gè)葉片。我總嫌這有點(diǎn)太少，總希望多長(zhǎng)出幾片來(lái)。于是，我盼星星，盼月亮，天天到池塘邊上去觀望。有校外的農(nóng)民來(lái)?yè)扑�，我總�?qǐng)求他們手下留情，不要碰斷葉片。但是經(jīng)過(guò)了漫漫的長(zhǎng)夏，凄清的秋天又降臨人間，池塘里浮動(dòng)的仍然只是孤零零的那五六個(gè)葉片。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這又是一個(gè)雖微有希望但終究仍令人灰心的一年。真正的奇跡出現(xiàn)在第四年上半年。嚴(yán)冬一過(guò)，池塘里又溢滿了春水。到了一般荷花長(zhǎng)葉的時(shí)候，在去年飄浮著五六個(gè)葉片的地方，一夜之間，突然長(zhǎng)出了一大片綠葉，而且看來(lái)荷花在嚴(yán)冬的冰下并沒(méi)有停止行動(dòng)，因?yàn)樵陔x開(kāi)原有五六個(gè)葉片的那塊基地比較遠(yuǎn)的池塘中心，也長(zhǎng)出了葉片。葉片擴(kuò)張的速度，擴(kuò)張范圍的擴(kuò)大，都是驚人地快。幾天之內(nèi)，池塘內(nèi)不小一部分，已經(jīng)全為綠葉所覆蓋。而且原來(lái)平臥在水面上的像是水浮蓮一樣的葉片，不知道是從哪里聚集來(lái)了力量，有一些竟然躍出了水面，長(zhǎng)成了亭亭的荷葉。原來(lái)我心中還遲遲疑疑，怕池中長(zhǎng)的是水浮蓮，而不是真正的荷花。這樣一來(lái)，我心中的疑云一掃而光：池塘中生長(zhǎng)的真正是洪湖蓮花的子孫了。我心中狂喜，這幾年總算是沒(méi)有白等。天地萌生萬(wàn)物，對(duì)包括人在內(nèi)的動(dòng)植物等有生命的東西，總是賦予一種極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴(kuò)展蔓延的力量，這種力量大到無(wú)法抗御。只要你肯費(fèi)力來(lái)觀摩一下，就必然會(huì)承認(rèn)這一點(diǎn)。現(xiàn)在擺在我面前的就是我樓前池塘里的荷花。自從幾個(gè)勇敢的葉片躍出水面以后，許多葉片接踵而至。一夜之間，就出來(lái)了幾十枝，而且迅速地?cái)U(kuò)散、蔓延。不到十幾天的工夫，荷葉已經(jīng)蔓延得遮蔽了半個(gè)池塘。從我撒種的地方出發(fā)，向東西南北四面擴(kuò)展。我無(wú)法知道，荷花是怎樣在深水中淤泥里走動(dòng)。反正從露出水面荷葉來(lái)看，每天至少要走半尺的距離，才能形成眼前這個(gè)局面。光長(zhǎng)荷葉，當(dāng)然是不能滿足的。荷花接踵而至，而且據(jù)了解荷花的行家說(shuō)，我門(mén)前池塘里的荷花，同燕園其他池塘里的，都不一樣。其他地方的荷花，顏色淺紅；而我這里的荷花，不但紅色濃，而且花瓣多，每一朵花能開(kāi)出十六個(gè)復(fù)瓣，看上去當(dāng)然就與眾不同了。這些紅艷耀目的荷花，高高地凌駕于蓮葉之上，迎風(fēng)弄姿，似乎在睥睨一切。幼時(shí)讀舊詩(shī)：“畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅�！睈�(ài)其詩(shī)句之美，深恨沒(méi)有能親自到杭州西湖去欣賞一番�，F(xiàn)在我門(mén)前池塘中呈現(xiàn)的就是那一派西湖景象。是我把西湖從杭州搬到燕園里來(lái)了，豈不大快人意也哉！前幾年才搬到朗潤(rùn)園來(lái)的周一良先生賜名為“季荷”。我覺(jué)得很有趣，又非常感激。難道我這個(gè)人將以荷而傳嗎？前年和去年，每當(dāng)夏月塘荷盛開(kāi)時(shí)，我每天至少有幾次徘徊在塘邊，坐在石頭上，靜靜地吸吮荷花和荷葉的清香�！跋s噪林逾靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”，我確實(shí)覺(jué)得四周靜得很。我在一片寂靜中，默默地坐在那里，水面上看到的是荷花綠肥、紅肥。倒影映入水中，風(fēng)乍起，一片蓮瓣墮入水中，它從上面向下落，水中的倒影卻是從下邊向上落，最后一接觸到水面，二者合為一，像小船似地漂在那里。我曾在某一本詩(shī)話上讀到兩句詩(shī)：“池花對(duì)影落，沙鳥(niǎo)帶聲飛�！弊髡呱钕У诙鋵�(duì)仗不工。這也難怪，像“池花對(duì)影落”這樣的境界究竟有幾個(gè)人能參悟透呢？晚上，我們一家人也常常坐在塘邊石頭上納涼。有一夜，天空中的月亮又明又亮，把一片銀光灑在荷花上。我忽聽(tīng)撲通一聲。是我的小白波斯貓毛毛撲入水中，它大概是認(rèn)為水中有白玉盤(pán)，想撲上去抓住。它一入水，大概就覺(jué)得不對(duì)頭，連忙矯捷地回到岸上，把月亮的倒影打得支離破碎，好久才恢復(fù)了原形。今年夏天，天氣異常悶熱，而荷花則開(kāi)得特歡。綠蓋擎天，紅花映日，把一個(gè)不算小的池塘塞得滿而又滿，幾乎連水面都看不到了。一個(gè)喜愛(ài)荷花的鄰居，天天興致勃勃地?cái)?shù)荷花的朵數(shù)。今天告訴我，有四五百朵；明天又告訴我，有六七百朵。但是，我雖然知道他為人細(xì)致，卻不相信他真能數(shù)出確實(shí)的朵數(shù)。在荷葉底下，石頭縫里，旮旮旯旯，不知還隱藏著多少蓇葖兒，都是在岸邊難以看到的。粗略估計(jì)，今年大概開(kāi)了將近一千朵。真可以算是洋洋大觀了。連日來(lái)，天氣突然變寒。好像是一下子從夏天轉(zhuǎn)入秋天。池塘里的荷葉雖然仍然是綠油一片，但是看來(lái)變成殘荷之日也不會(huì)太遠(yuǎn)了。再過(guò)一兩個(gè)月，池水一結(jié)冰，連殘荷也將消逝得無(wú)影無(wú)蹤。那時(shí)荷花大概會(huì)在冰下冬眠，做著春天的夢(mèng)。它們的夢(mèng)一定能夠圓的。“既然冬天到了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”我為我的“季荷”祝福。1997年9月16日中秋節(jié)
智者樂(lè)，仁者壽，長(zhǎng)者隨心所欲。曾經(jīng)的紅衣少年，如今的白發(fā)先生。留德十年寒窗苦，牛棚雜憶密辛多。心有良知璞玉，筆下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，貧賤不移，寵辱不驚。
——2006年度“感動(dòng)中國(guó)”人物頒獎(jiǎng)詞
文學(xué)的最高境界是樸素，季先生的作品就達(dá)到了這個(gè)境界。他樸素，是因?yàn)樗嬲\(chéng)。
——鐘敬文（中國(guó)民俗學(xué)之父、散文家）
做學(xué)問(wèn)應(yīng)該像北京大學(xué)的季羨林那樣。
——胡適智者樂(lè)，仁者壽，長(zhǎng)者隨心所欲。曾經(jīng)的紅衣少年，如今的白發(fā)先生。留德十年寒窗苦，牛棚雜憶密辛多。心有良知璞玉，筆下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，貧賤不移，寵辱不驚�！�2006年度“感動(dòng)中國(guó)”人物頒獎(jiǎng)詞文學(xué)的最高境界是樸素，季先生的作品就達(dá)到了這個(gè)境界。他樸素，是因?yàn)樗嬲\(chéng)�！娋次模ㄖ袊�(guó)民俗學(xué)之父、散文家）做學(xué)問(wèn)應(yīng)該像北京大學(xué)的季羨林那樣�！m回家——萬(wàn)物無(wú)有不可愛(ài)者從醫(yī)院里撿回來(lái)了一條命，終于帶著它回家來(lái)了。由于自己的幼稚、固執(zhí)、迷信“癬疥之疾”的說(shuō)法，竟走到了向閻王爺那里去報(bào)到的地步。也許是因?yàn)槲募w的圖章不夠數(shù)，或者紅包不夠豐滿，被拒收，又溜達(dá)回來(lái)，住進(jìn)了三○一醫(yī)院。這一所醫(yī)德、醫(yī)術(shù)、醫(yī)風(fēng)三高的醫(yī)院，把性命奇跡般地還給了我，給了我一次名副其實(shí)的新生�，F(xiàn)在我回家來(lái)了。什么叫家？以前沒(méi)有研究過(guò)�，F(xiàn)在忽然間提了出來(lái)，仍然是回答不上來(lái)。要說(shuō)家是比較長(zhǎng)期居住的地方，那么，在歐洲游蕩了幾百年的吉卜賽人住在流動(dòng)不居的大車(chē)上，這算不算家呢？我現(xiàn)在不想仔細(xì)研究這種介乎形而上學(xué)和形而下學(xué)之間的學(xué)問(wèn)。還是讓我從醫(yī)院說(shuō)起吧。這一所醫(yī)院是全國(guó)著名的，稱之為超一流，是完全名副其實(shí)的。我相信，即使是最愛(ài)挑剔的人也決不會(huì)挑出什么毛病來(lái)。從醫(yī)療設(shè)備到醫(yī)生水平，到病房的布置，到服務(wù)態(tài)度，到工作效率，等等，無(wú)不盡如人意。就是這樣一個(gè)地方，我初搬入的時(shí)候，心情還浮躁過(guò)一陣，我想到我那在燕園垂柳深處的家，還有我那盈塘季荷和小波斯貓。但是住過(guò)一陣之后，我的心情平靜了，我覺(jué)得住在這里就像是住在天堂樂(lè)園里一般。一個(gè)個(gè)穿白大褂的護(hù)士小姐都像是天使，幸福就在這白色光芒里閃爍。我過(guò)了一段十分愉快的生活。約摸一個(gè)月以后，病情已經(jīng)快達(dá)到了痊愈的程度。雖然我的生活仍然十分甜美，手腳上長(zhǎng)出來(lái)的丑類已經(jīng)完全消滅。筆墨照舞照弄不誤。我的心情卻無(wú)端又浮躁起來(lái)。我想到，此地“信美非吾土”。我又想到了我那盈塘的季荷和小波斯貓。我要回家了。回到朗潤(rùn)園的時(shí)候，已是黃昏時(shí)分。韓愈詩(shī)“黃昏到寺蝙蝠飛”，我現(xiàn)在是“黃昏到園蝙蝠飛”，空中確有蝙蝠飛著。全園還沒(méi)有到燈火輝煌的程度。在薄暗中，盈塘荷花的綠葉顯不出綠色，只是灰蒙蒙的一片。獨(dú)有我那小波斯貓，不知是從什么地方竄了出來(lái)，坐下驚愕了一陣，認(rèn)出了是我，立即跳了上來(lái)，在我的兩腿間蹭來(lái)蹭去，沒(méi)完沒(méi)了。它好像是要說(shuō)：“老伙計(jì)呀！你可是到哪里去了？叫我好想呀！”我一進(jìn)屋，它立即跳到我的懷里，無(wú)論如何，也不離開(kāi)。第二天早晨，我照例四點(diǎn)多起床。最初，外面還是一片黢黑，什么東西也看不清。不久，東方漸漸白了起來(lái)，天蒙蒙亮了。早晨鍛煉的人開(kāi)始出來(lái)了。一個(gè)穿紅衣服的小伙子跑步向西邊去了。接著就從西面走來(lái)了那一位挺著大肚子的中年婦女，跟在后面距離不太遠(yuǎn)的是那一位寡居的教授夫人。這些人都是我天天早上必先見(jiàn)到的人物，今天也不例外。一恍神，我好像根本沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這里。在醫(yī)院里的四十六天，好像是在宇宙間根本沒(méi)有存在過(guò)，在時(shí)間上等于一個(gè)零。等到天光大亮的時(shí)候，我仔細(xì)觀察我的季荷。此時(shí)，綠蓋滿塘，濃碧盈空，看了令人精神為之一振�！靶挠徐`犀一點(diǎn)通”，中國(guó)人相信人心是能相通的。我現(xiàn)在卻相信，荷花也是有靈魂的，它與人心也是能相通的。我的荷花掐指一算，我今年當(dāng)有新生之喜，于是憋足了勁兒要大開(kāi)一番，以示慶祝。第一朵花正開(kāi)在我的窗前，是想給我一個(gè)信號(hào)。孤零零的一大朵紅花，朝開(kāi)夜合，確實(shí)帶給了我極大的歡悅。可是荷花萬(wàn)沒(méi)有想到，連我自己都沒(méi)有想到嘛，我突然住進(jìn)了醫(yī)院。聽(tīng)北大到醫(yī)院來(lái)看我的人說(shuō)，荷花先是一朵，后是幾朵，再后是十幾朵，幾十朵，上百朵，超過(guò)一百朵，開(kāi)得盈塘盈池，紅光照亮了朗潤(rùn)園。成了燕園中一道亮麗的風(fēng)景線�？上以卺t(yī)院里不能親自欣賞，只有躺在那里玄想了。我把眼再略微抬高了一點(diǎn)兒，看到荷塘對(duì)岸的萬(wàn)眾樓，依然雕梁畫(huà)棟，金碧輝煌。樓名是我題寫(xiě)的。因?yàn)闃鞘俏飨虻�，我記得過(guò)去只有在夕陽(yáng)返照中才能看清楚那三個(gè)金光閃閃的大字。今天，朝陽(yáng)從樓后升起，樓前當(dāng)然是黑的；但不知什么東西把陽(yáng)光反射了回去，那三個(gè)大字正處在光環(huán)中，依然金光閃閃。這是極細(xì)微的小事，但是，我坐在這里卻感到有無(wú)窮的逸趣。與萬(wàn)眾樓隔塘對(duì)峙是一座小山，出我的樓門(mén)，左拐走十余步就能走到。記得若干年前，一到深秋，山上的樹(shù)叢葉子顏色一變，地上的草一露枯黃相，就給人以蕭瑟凄清的感覺(jué)，這正是悲秋的最佳時(shí)刻。后來(lái)栽上了豐花月季，據(jù)說(shuō)一年能開(kāi)花十個(gè)月。前幾年，一個(gè)初冬，忽然下起了一場(chǎng)大雪。小山上的樹(shù)枝都變成了赤條條毫無(wú)牽掛。長(zhǎng)在地上的東西都被覆蓋在一片茫茫的白色之下。令我吃驚的是，我瞥見(jiàn)一枝月季，從雪中挺出，頂端開(kāi)著一朵小花，鮮紅濃艷，傲雪獨(dú)立。它仿佛帶給我了靈感，帶給我了活力，帶給我了無(wú)窮無(wú)盡的希望。我一時(shí)狂歡不能自禁。小山上，樹(shù)木叢雜，野草遍地，是鳥(niǎo)類的天堂。當(dāng)前全世界人口爆炸，人與鳥(niǎo)獸爭(zhēng)奪生存空間。燕園這一大片地帶，如果從空中下看的話，一定是一片濃綠，正是鳥(niǎo)類所垂青的地方。因此，這里的鳥(niǎo)類相對(duì)來(lái)說(shuō)是比較多的。每天早晨，最先出現(xiàn)的往往是幾只喜鵲，在山上塘邊樹(shù)枝間跳來(lái)跳去，興高采烈。接著出場(chǎng)的是成群的灰喜鵲，也是在樹(shù)枝間蹦蹦跳跳，興高采烈。到了春天，當(dāng)然會(huì)有成群的燕子飛來(lái)助興。此時(shí)，啄木鳥(niǎo)也必然飛來(lái)湊趣，把古樹(shù)敲得砰砰作響，好像要給這一場(chǎng)萬(wàn)籟齊鳴的音樂(lè)會(huì)敲起鼓點(diǎn)兒�？罩杏猪懫鹆瞬脊萨B(niǎo)清脆的鳴聲，由遠(yuǎn)到近，又由近到遠(yuǎn)，終于消逝在天空中。我感到遺憾的是，以前每天都看到烏鴉從城里飛向遠(yuǎn)郊，成百，上千，黑壓壓一片。今天則片影無(wú)存了。我又遺憾見(jiàn)不到多少麻雀。20世紀(jì)50年代被某一個(gè)人無(wú)端定為四害之一的麻雀，曾被全國(guó)人民群起而攻之，釀成了舉世聞名的鬧劇�，F(xiàn)在則瀕于滅絕。在小山上偶爾見(jiàn)到幾只，灰頭土腦，然而卻驚為奇寶了。幼時(shí)讀唐詩(shī)，讀了“西塞山前白鷺飛”、“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”，曾向往白鷺青天的境界，只是沒(méi)有親眼看見(jiàn)過(guò)。一直到1951年訪問(wèn)印度，曾在從加爾各答乘車(chē)到國(guó)際大學(xué)的路上，在一片濃綠的樹(shù)木和荷塘上面的天空里，才第一次看到白鷺上青天的情景，顧而樂(lè)之。第二次見(jiàn)到白鷺是在前幾年游廣東佛山的時(shí)候。在一片大湖的頗為遙遠(yuǎn)的對(duì)岸上綠樹(shù)成林，樹(shù)上都開(kāi)著白色的大花朵。最初我真以為是花。然而不久卻發(fā)現(xiàn)，有的花朵竟然飛動(dòng)起來(lái)，才知道不是花朵而是白鳥(niǎo)。我又顧而樂(lè)之。其實(shí)就在我入醫(yī)院前不久，我曾瞥見(jiàn)一只白鳥(niǎo)從遠(yuǎn)處飛來(lái)，一頭扎進(jìn)荷葉叢中，不知道在里面鼓搗了些什么，過(guò)了許久，又從另一個(gè)地方飛出荷葉叢，直上青天，轉(zhuǎn)瞬就消逝得無(wú)影無(wú)蹤了。我難道能不顧而樂(lè)之嗎？現(xiàn)在我仍然枯坐在臨窗的書(shū)桌旁邊，時(shí)間是回家的第二天早上。我的身子確實(shí)沒(méi)有挪窩兒，但是思想?yún)s是活躍異常。我想到過(guò)去，想到眼前，又想到未來(lái)，甚至神馳萬(wàn)里想到了印度。時(shí)序雖已是深秋，但是我的心中卻仍是春意盎然。我眼前所看到的，腦海里所想到的東西，無(wú)一不籠罩上一團(tuán)玫瑰般的嫣紅，無(wú)一不閃出耀眼的光芒。記得小時(shí)候常見(jiàn)到貼在大門(mén)上的一副對(duì)聯(lián)：“萬(wàn)物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同�！爆F(xiàn)在朗潤(rùn)園中的萬(wàn)物，鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)，花草樹(shù)木，無(wú)不自得其樂(lè)。連這里的天都似乎特別藍(lán)，水都似乎特別清。眼睛所到之處，無(wú)不令我心曠神怡。思想所到之處，無(wú)不令我逸興遄飛。我真覺(jué)得，大自然特別可愛(ài)，生命特別可愛(ài)，人類特別可愛(ài)，一切有生無(wú)生之物特別可愛(ài)，祖國(guó)特別可愛(ài)，宇宙萬(wàn)物無(wú)有不可愛(ài)者。歡喜充滿了三千大千世界�，F(xiàn)在我十分清醒地意識(shí)到，我是帶著撿回來(lái)的新生回家來(lái)了。我的家是一個(gè)溫馨的家。2002年10月14日
|
