作品介紹
苦難的創(chuàng)造性維度
作者：A-M.迦蒂里安,晏子慧 整理日期：2015-11-04 14:51:52
A-M.迦蒂里安博士嘗試闡釋痛苦的本質(zhì)，痛苦在人類(lèi)社會(huì)中的地位，以及痛苦如何引導(dǎo)我們與上帝建立更加親近愉悅的關(guān)系、如何與我們自己以及他人建立更好的關(guān)系。事實(shí)上，許多遭受過(guò)多重苦難的人正是通過(guò)苦難和逆境發(fā)現(xiàn)了新的意義并取得了成功。本書(shū)簡(jiǎn)介：
本書(shū)是精神病學(xué)和精神性的有趣結(jié)合，并舉例說(shuō)明了創(chuàng)作對(duì)治療痛苦的顯著作用。作者檢視了包括柴可夫斯基、貝多芬在內(nèi)遭遇過(guò)不幸的著名藝術(shù)家的生平，讓人們了解他們是怎樣通過(guò)創(chuàng)造性的努力應(yīng)對(duì)苦難的�？ǖ侠锇膊┦刻接懥诵锞啤⒁钟�、躁郁、癡呆等各種病態(tài)會(huì)怎樣影響一個(gè)人的創(chuàng)造性沖動(dòng)，而創(chuàng)造性和精神性又如何能夠幫助一個(gè)人應(yīng)對(duì)精神創(chuàng)傷的。他描述了海倫·凱勒和克里斯托弗里夫等其他許多著名人物的勇氣：他們成功地?cái)[脫了自己的痛苦遭遇，克服了令人生畏的挫折。最后，卡迪里安博士依據(jù)巴哈伊信仰的一些教義，嘗試闡釋痛苦的本質(zhì)，痛苦在人類(lèi)社會(huì)中的地位，以及痛苦如何引導(dǎo)我們與上帝建立更加親近愉悅的關(guān)系、如何與我們自己以及他人建立更好的關(guān)系。事實(shí)上，許多遭受過(guò)多重苦難的人正是通過(guò)苦難和逆境發(fā)現(xiàn)了新的意義并取得了成功。
作者簡(jiǎn)介：
（美）A-M.迦蒂里安。麥吉爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院的教授，麥吉爾大學(xué)健康中心的名譽(yù)退休醫(yī)生。他曾獲得美國(guó)醫(yī)療協(xié)會(huì)的醫(yī)師認(rèn)可獎(jiǎng)、加拿大大學(xué)暨學(xué)院學(xué)會(huì)高級(jí)學(xué)者獎(jiǎng)，以及美國(guó)精神病協(xié)會(huì)杰出終身成員獎(jiǎng)。
目錄：
導(dǎo)論第一章理解苦難第二章創(chuàng)造力的維度第三章韌性是面對(duì)苦難的一種創(chuàng)造性回應(yīng)第四章韌性的維度與環(huán)境因素第五章創(chuàng)造力、心智與情緒第六章有造詣個(gè)人的創(chuàng)造力與精神疾病第七章神經(jīng)性障礙與創(chuàng)造力第八章脆弱感VS.能力第九章苦難，變化與轉(zhuǎn)變第十章人生危機(jī)、創(chuàng)傷與成長(zhǎng)第十一章苦難和創(chuàng)造力的靈性維度總結(jié)注釋參考書(shū)目前言導(dǎo)論
幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，創(chuàng)造性過(guò)程與苦難之間的關(guān)系早已成為一個(gè)引人入勝的話題，甚至早在亞里士多德時(shí)代，哲學(xué)家們和行為科學(xué)家們就已建立了許多理論來(lái)探討這兩者關(guān)系的本質(zhì)。在過(guò)去幾十年里，關(guān)于創(chuàng)造力與社會(huì)心理危機(jī)之間關(guān)系的基本特征的研究，有了令人矚目的突破。盡管如此，創(chuàng)造力與苦難之間的神經(jīng)心理互動(dòng)，仍然是一個(gè)謎。對(duì)許多研究人員來(lái)說(shuō)，就連要給出創(chuàng)造力與苦難的確切定義，都是一種挑戰(zhàn)。
苦難是一種普遍的經(jīng)歷。當(dāng)苦難臨頭，人們便開(kāi)始問(wèn)：人生目的是什么？他們的終極命運(yùn)又是什么？他們開(kāi)始在周遭世界中尋找意義。世界宗教的創(chuàng)始人從兩個(gè)角度解答了關(guān)于苦難的問(wèn)題：第一，他們?cè)噲D將人類(lèi)痛苦與苦難的問(wèn)題置于宇宙及我們對(duì)宇宙的理解的大背景之下；第二，他們指出了通過(guò)信仰、靈性和規(guī)矩的行為克服并超越人間疾苦的若干途徑。
與此相反，科學(xué)研究則用截然不同的方式來(lái)回應(yīng)苦難。與宗教有所不同，科學(xué)探索苦難的本質(zhì)與特征，并發(fā)明一些方法來(lái)測(cè)算并量化疼痛施加于身心的效果。然而，雖然對(duì)苦導(dǎo)論幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，創(chuàng)造性過(guò)程與苦難之間的關(guān)系早已成為一個(gè)引人入勝的話題，甚至早在亞里士多德時(shí)代，哲學(xué)家們和行為科學(xué)家們就已建立了許多理論來(lái)探討這兩者關(guān)系的本質(zhì)。在過(guò)去幾十年里，關(guān)于創(chuàng)造力與社會(huì)心理危機(jī)之間關(guān)系的基本特征的研究，有了令人矚目的突破。盡管如此，創(chuàng)造力與苦難之間的神經(jīng)心理互動(dòng)，仍然是一個(gè)謎。對(duì)許多研究人員來(lái)說(shuō)，就連要給出創(chuàng)造力與苦難的確切定義，都是一種挑戰(zhàn)�？嚯y是一種普遍的經(jīng)歷。當(dāng)苦難臨頭，人們便開(kāi)始問(wèn)：人生目的是什么？他們的終極命運(yùn)又是什么？他們開(kāi)始在周遭世界中尋找意義。世界宗教的創(chuàng)始人從兩個(gè)角度解答了關(guān)于苦難的問(wèn)題：第一，他們?cè)噲D將人類(lèi)痛苦與苦難的問(wèn)題置于宇宙及我們對(duì)宇宙的理解的大背景之下；第二，他們指出了通過(guò)信仰、靈性和規(guī)矩的行為克服并超越人間疾苦的若干途徑。與此相反，科學(xué)研究則用截然不同的方式來(lái)回應(yīng)苦難。與宗教有所不同，科學(xué)探索苦難的本質(zhì)與特征，并發(fā)明一些方法來(lái)測(cè)算并量化疼痛施加于身心的效果。然而，雖然對(duì)苦難有著科學(xué)的解釋和理論，但闡釋疼痛與逆境的目的和意義仍屬于宗教的范疇。當(dāng)我們問(wèn)起，苦難到底是如何與創(chuàng)造力相互關(guān)聯(lián)的時(shí)候，答案往往顯得更加撲朔迷離。人們?cè)诹?xí)慣上將苦難看作是一種病痛體驗(yàn)，是永遠(yuǎn)懷著恐懼和焦慮的人類(lèi)存在之黑洞。可是，如果我們探索這片被稱(chēng)作苦難的黑暗大陸，就往往會(huì)發(fā)現(xiàn)它光明的一面，這一光明面已經(jīng)直接或間接地帶給社會(huì)以偉大的成就。實(shí)際上，許多遭受巨大苦難的歷史人物都能在逆境中找到目標(biāo)，并戰(zhàn)勝他們的艱難困苦。這是如何成為可能的呢？為什么一些人能夠成功克服苦難，而另一些人卻為災(zāi)變和潦倒所擊潰呢？是不是有一類(lèi)人，在歷盡苦難或者擺脫苦難之后，反而更加能夠釋放出潛在的創(chuàng)造力呢？是不是存在某些途徑或機(jī)制，使人們能在逆境中激發(fā)出創(chuàng)造力呢？在克服逆境時(shí)，基因或者環(huán)境是不是起到了一些特殊的作用？或者，是不是靈性與創(chuàng)造力之間存在著某種獨(dú)特的關(guān)聯(lián)？在這本書(shū)中，我們并不能對(duì)這些耐人尋味的問(wèn)題一一解答，但是我們將為其中的大多數(shù)問(wèn)題尋求答案。被某個(gè)人看作是苦難的東西，或許對(duì)另一個(gè)人來(lái)說(shuō)只是再普通不過(guò)的日常經(jīng)歷；而被某一文化看作是極具價(jià)值的創(chuàng)造性工作，或許在另一文化中只是項(xiàng)乏味的勞作。在關(guān)于創(chuàng)造力的眾多理論模型中，有的模型將有創(chuàng)造性的人定義為一個(gè)受他或她自己獨(dú)特的思想與理智啟迪的天才和出色的個(gè)體。有的模型則將創(chuàng)造力設(shè)想為一種變化的意識(shí)狀態(tài)的產(chǎn)物，亦即回歸到一種潛意識(shí)狀態(tài)，并轉(zhuǎn)化為藝術(shù)的以及其他各種創(chuàng)造性經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。因此，對(duì)創(chuàng)造力的理解和鑒賞，因文化而異，亦因模型而異。學(xué)者們?yōu)榱藢?duì)創(chuàng)造力開(kāi)展研究而建構(gòu)一種普遍適用的模型時(shí)，就會(huì)面臨許多困難。我們?cè)诶斫鈩?chuàng)造力與精神或身體上的苦難之間的關(guān)系時(shí)，正是由于這種缺乏共識(shí)的狀態(tài)而常常困惑不已。另一個(gè)復(fù)雜之處在于，鮮有著作研究探討靈性和涉及創(chuàng)造力的苦難。然而，靈性作品可能會(huì)為苦難與信仰的相互作用提供新的見(jiàn)解，而此二者都與創(chuàng)造過(guò)程密不可分。這種關(guān)系對(duì)于個(gè)人成長(zhǎng)與轉(zhuǎn)變有著極大的作用，而研究這種關(guān)系，則會(huì)幫助我們理解在私生活與社區(qū)中，危機(jī)和成功之間的關(guān)系。本書(shū)并不只是對(duì)人生危機(jī)和苦難的哀吟嘆惋，也絕非是苦難的美化。本書(shū)是要頌揚(yáng)無(wú)數(shù)經(jīng)受不同苦難的男男女女所獲得的成就。許多人憑著勇氣和堅(jiān)持，頑強(qiáng)奮斗，克服人生的悲劇。許多人終其一生也未能見(jiàn)到他們奮斗的結(jié)果，有些人甚至在窮困與絕望中死去，但是跟隨他們的后世之人發(fā)現(xiàn)了他們的天才貢獻(xiàn)，并滿懷敬意地歌頌他們的成就。本書(shū)分為十一章，圍繞著“創(chuàng)造力和苦難之間的關(guān)系”這一主題，每一章探索一個(gè)與之相關(guān)的話題。為了解釋這種關(guān)系，作者將運(yùn)用個(gè)人的知識(shí)和經(jīng)歷，參閱大量研究文獻(xiàn)，來(lái)檢驗(yàn)有關(guān)苦難和創(chuàng)造力之間相互作用的理論。他探索了藝術(shù)家、作家、詩(shī)人、科學(xué)家和普通人的生平，探索他們?nèi)绾纬阶陨硭?jīng)受的苦難，并以其獨(dú)特和驚人的經(jīng)歷，為后人留下了令人嘆為觀止的遺產(chǎn)。他們?cè)庥霾?zhàn)勝逆境的事跡，證明在人類(lèi)生理或心理能力之外還存在著另一種力量，使那些處在極度痛苦之中的個(gè)體得到充實(shí)。作者希望，那些化困境為創(chuàng)造力的、極具天賦之人的見(jiàn)解和軼事，能夠?yàn)槊恳粋�(gè)常在逆境中掙扎的人提供一些啟迪。第七章神經(jīng)性障礙與創(chuàng)造力人腦是一個(gè)既壯麗又復(fù)雜的器官，尚有許多未解之謎。它由超過(guò)一千億個(gè)神經(jīng)細(xì)胞或神經(jīng)元組成。這一巨大的神經(jīng)元，是一個(gè)由一百萬(wàn)億個(gè)連接點(diǎn)組成的網(wǎng)絡(luò)。精神性和神經(jīng)性的障礙都與藝術(shù)或其他創(chuàng)造力提高有關(guān)�？唆斊妗_克斯和羅森在他們對(duì)阿爾茲海默病患者的研究中寫(xiě)道，盡管病人的精神狀態(tài)不斷惡化，他的藝術(shù)創(chuàng)作卻并不減少。他們報(bào)道說(shuō)，雖然阿爾茲海默病“磨鈍了工匠最寶貴的工具”，卻并沒(méi)有將它們完全摧毀，病人的持續(xù)活動(dòng)提供了“人類(lèi)創(chuàng)造力能夠得到恢復(fù)的證明”。這一研究也有助于了解藝術(shù)創(chuàng)造的神經(jīng)學(xué)基礎(chǔ)。在以下的章節(jié)中，我們將會(huì)探索各種神經(jīng)性障礙和它們對(duì)創(chuàng)造力的影響，以及如何運(yùn)用創(chuàng)造力來(lái)應(yīng)對(duì)這些神經(jīng)性障礙。額顳癡呆與創(chuàng)造力癡呆一般被認(rèn)為是由病人的認(rèn)知與其他智力功能的衰退組成，但是最近的科學(xué)研究報(bào)告顯示，雖然某些病患患有癡呆，但某些患病前獲得的技能和天賦卻能夠保留下來(lái)。有研究報(bào)告指出，癡呆患者能維持音樂(lè)技能、繪畫(huà)能力，以及玩牌和單詞游戲的能力。例如，有一項(xiàng)報(bào)告表明，一位商人在患癡呆癥后成為了藝術(shù)家。出人意料的是，即使他的意識(shí)功能在逐漸衰退，但是他的繪畫(huà)能力卻在穩(wěn)步提升。目前，尚不明朗這種發(fā)展的神經(jīng)機(jī)制。一些證據(jù)暗示患有額顳癡呆（ＦＴＤ）的病人，會(huì)在視覺(jué)或音樂(lè)能力上獲得提高。在額顳癡呆中，大腦前顳葉發(fā)生萎縮，而大腦額葉部分卻得以幸免。健康的額葉可能是使得額顳癡呆患者提高創(chuàng)造力的原因。額顳癡呆占早老性癡呆的２５％。研究人員對(duì)額顳癡呆和藝術(shù)活動(dòng)的關(guān)系開(kāi)展探索。布魯斯·米勒(BruceMiller)和同事報(bào)告說(shuō)，五名患有額顳癡呆的病人掌握了新的藝術(shù)技能（成為視覺(jué)藝術(shù)家）。這五名額顳癡呆病人中的四人有顳葉變異，前顳葉受到影響，而額皮質(zhì)的背外側(cè)則保存完好。因此，雖然他們的語(yǔ)言和社交能力受到了損壞，但他們的視覺(jué)技能則并未受損。經(jīng)過(guò)對(duì)這些病人的研究，他們得出結(jié)論，額葉前端失去功能“可能‘助長(zhǎng)’了他們的藝術(shù)技能”。這一發(fā)現(xiàn)表明，顳葉型額顳癡呆病人可能為創(chuàng)造力研究打開(kāi)了一扇窗。米勒等人報(bào)告了一名六十八歲有二十年癡呆史的右撇子男性。他曾是一個(gè)成功的商人，對(duì)藝術(shù)沒(méi)有一絲興趣。到了五十六歲的時(shí)候，他開(kāi)始畫(huà)圖。五十八歲時(shí)，他的語(yǔ)言和記憶力出現(xiàn)退化，而視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)則提高了。在此后幾年中，他創(chuàng)作了更精確細(xì)致的畫(huà)作。在六十三到六十六歲之間，他的畫(huà)作在藝術(shù)展覽上獲大獎(jiǎng)。六十八歲時(shí)，他的畫(huà)中表現(xiàn)了奇形怪狀、玩偶一般的形象。在接受評(píng)估時(shí)，他顯得淡漠、不穩(wěn)定，幾乎沒(méi)有面部表情。他對(duì)所處的環(huán)境有著高度的意識(shí)，不住地談色彩和聲音。核磁共振顯示，他的大腦雙顳側(cè)萎縮。１９９８年，美國(guó)神經(jīng)病學(xué)會(huì)的一份報(bào)告披露，一些患有額顳癡呆病人在意識(shí)持續(xù)衰退的同時(shí)，可能產(chǎn)生新的創(chuàng)造或音樂(lè)能力。獲得這一發(fā)現(xiàn)的神經(jīng)病學(xué)家布魯斯·米勒表示，在他的此類(lèi)病人中，大約有一半的患者表現(xiàn)出某種視覺(jué)或藝術(shù)的能力。他介紹了一個(gè)患有多年額顳癡呆的病例。一天，米勒從該病人的兒子那里得知，這個(gè)病人是位藝術(shù)家。醫(yī)生問(wèn)他父親的創(chuàng)作是否因疾病而退化。兒子答道：“不，它變得更好了！”米勒對(duì)兒子的回答感到非常好奇，就認(rèn)真調(diào)查了這位父親能夠保持藝術(shù)創(chuàng)作能力的原因，因?yàn)樗炔⒉挥X(jué)得在一個(gè)癡呆病人的藝術(shù)作品中能有這樣的創(chuàng)新和進(jìn)步。米勒發(fā)現(xiàn)，這名病人五十歲出頭時(shí)妻子去世，于是變得抑郁并辭去了股票經(jīng)紀(jì)人的工作。雖然他此前從未對(duì)藝術(shù)有過(guò)任何興趣，卻突然開(kāi)始繪畫(huà)。這名病人對(duì)紫色和黃色產(chǎn)生了濃厚的興趣，這在他的藝術(shù)作品和服裝顏色上都得到了表現(xiàn)。他有一幅畫(huà)，用明快的黃色和紫色描繪了一艘帆船。這幅畫(huà)作在藝術(shù)展中獲了大獎(jiǎng)。隨著時(shí)間的推移，他的作品開(kāi)始表現(xiàn)更加抽象的意象。他逐漸變得精神錯(cuò)亂、失語(yǔ)，去抑制性特征明顯。以后他的作品就變得混亂迷茫，表明他的知覺(jué)扭曲并惡化。米勒指出，在六十九名患有額顳癡呆的病人中，有十二名表現(xiàn)出藝術(shù)、視覺(jué)或音樂(lè)能力，隨著癡呆癥的發(fā)展他們還能維持這種能力。如果沒(méi)有藝術(shù)天賦和創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的病人在患額顳癡呆的情況下能夠開(kāi)發(fā)出這一技能，那么對(duì)于已經(jīng)是藝術(shù)家而患上這種癡呆癥的病人又是如何呢？以下這份報(bào)告針對(duì)這一有趣的問(wèn)題進(jìn)行了回答。梅爾(Mell)等人報(bào)告了一個(gè)五十七歲的患有進(jìn)行性失語(yǔ)癥，繼而又患上癡呆癥的女性。她曾是一個(gè)有造詣的藝術(shù)家，獲得了藝術(shù)碩士學(xué)位，在１９９７年到１９９８年之間她在書(shū)寫(xiě)和語(yǔ)言運(yùn)用上開(kāi)始發(fā)生困難，這時(shí)她創(chuàng)作出了最好的藝術(shù)作品。在之后的十五年間，她先后患上漸行性失語(yǔ)癥綜合征和額顳癡呆癥，其間她的藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)歷了巨大進(jìn)步。她令人印象深刻的藝術(shù)進(jìn)步和她安排授課、批改作業(yè)的能力衰退正好同步發(fā)生。許多作者都曾注意到，患有額顳癡呆的病人能夠在患病的情況下開(kāi)發(fā)出新的藝術(shù)技能。有趣的是，這些病人之前完全沒(méi)有繪畫(huà)的背景和經(jīng)歷，但是上述這名病人與眾不同，她已經(jīng)是一名藝術(shù)家，而疾病并沒(méi)有對(duì)她的藝術(shù)活動(dòng)的進(jìn)步造成不利影響。癡呆病人出現(xiàn)音樂(lè)的和視覺(jué)藝術(shù)的能力布魯斯·米勒等人報(bào)告了他們對(duì)十二名額顳癡呆病人的研究結(jié)果。盡管病人的意識(shí)和語(yǔ)言能力有所衰退，但是他們音樂(lè)和視覺(jué)的創(chuàng)造力卻有增無(wú)減。例如，其中有一名四十九歲右撇子男性，之前沒(méi)有任何音樂(lè)能力，他患有進(jìn)行性失語(yǔ)癥，已經(jīng)變成癡呆了。這名病人以前有外語(yǔ)天賦，并獲得了語(yǔ)言學(xué)碩士學(xué)位。四十二歲時(shí)，他開(kāi)始變得沉默寡言，然后飲食習(xí)慣發(fā)生改變，還不斷地吹口哨。他產(chǎn)生了音樂(lè)能力并創(chuàng)作了關(guān)于鳥(niǎo)的曲調(diào)優(yōu)美的歌曲。曾經(jīng)害羞的他變得異常活潑，四十七歲時(shí)，他的記憶力開(kāi)始出現(xiàn)問(wèn)題而被迫退休。神經(jīng)心理學(xué)測(cè)試確診他患有右顳葉高灌注癥，一種亞型癡呆癥。另一個(gè)病例是一名七十一歲的男性，患病前就有音樂(lè)和視覺(jué)能力。在他患上失語(yǔ)癥五年后接受了評(píng)估。他在六十六歲時(shí)開(kāi)始少言寡語(yǔ)，六十九歲時(shí)他在理解一些詞匯時(shí)發(fā)生困難。在七十歲時(shí)他的讀寫(xiě)能力消失，理解力也衰退了。盡管如此，他仍是一名極具天賦的音樂(lè)家，能夠創(chuàng)作感人的歌曲。他吸引了許多聽(tīng)眾，連續(xù)參加公眾音樂(lè)會(huì)直到七十一歲，即使他的音樂(lè)技能前一年就開(kāi)始退化。有趣的是，他還是一名優(yōu)秀的棋手和解謎高手，在六十九到七十一歲之間接受評(píng)估的時(shí)候，他對(duì)于這些活動(dòng)的興趣增加了。像其他病人一樣，他接受了一系列神經(jīng)心理學(xué)測(cè)試，確診患有左顳葉前區(qū)功能缺失（額顳癡呆）。在額顳癡呆癥中，一些前端及（或）顳葉區(qū)域會(huì)受到退化的影響。然而，米勒和他同事根據(jù)他們的研究認(rèn)為某些患有額顳癡呆的患者，他們的音樂(lè)和藝術(shù)創(chuàng)作能力并未受到影響。與此相反，在許多阿爾茲海默病案例中，雖然病患的大腦神經(jīng)元退化的程度和類(lèi)型有所不同，但他們的藝術(shù)和音樂(lè)創(chuàng)作技能很快消失了。當(dāng)然在額顳癡呆患者中，這些技能衰退或不再增強(qiáng)的情況也會(huì)發(fā)生。不管怎樣，不應(yīng)總是將癡呆癥一概視為喪失一切智力能力，此外，還應(yīng)該鼓勵(lì)一些額顳癡呆病人開(kāi)發(fā)視覺(jué)和音樂(lè)能力。有趣的是，正如前文所提到的那樣，在腦損傷后發(fā)生后，還是會(huì)發(fā)生某些意料之外的行為進(jìn)步，這一現(xiàn)象可以被稱(chēng)作“反常性功能提高”。在此過(guò)程中，大腦的抑制性的和刺激性的活動(dòng)會(huì)以一種復(fù)雜的方式進(jìn)行互補(bǔ)。其他神經(jīng)疾病與創(chuàng)造力還有另外一些人，他們患有不同類(lèi)型的失能性神經(jīng)錯(cuò)亂。盡管這些疾病對(duì)健康和生活幸福有著毀滅性的影響，但一些患者卻獲得了超越無(wú)數(shù)同時(shí)代健康人能力的非凡成就。知名的科學(xué)家和學(xué)者、劍橋大學(xué)理論物理學(xué)系教授史蒂芬·霍金（StephenHawking）就是一個(gè)例子，他盡管患有嚴(yán)重的漸進(jìn)性疾病，但他卻仍然取得了創(chuàng)造性的成功。他十七歲入牛津大學(xué)，開(kāi)始發(fā)現(xiàn)他的身體動(dòng)作變得笨拙，兩次無(wú)緣無(wú)故摔倒。后來(lái)，在劍橋大學(xué)就讀并參與宇宙學(xué)研究的時(shí)候，他的身體狀況惡化了。二十一歲時(shí)住院進(jìn)行密集治療。最后，他得知患上了一種無(wú)法治愈的、名為肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥（ALS）的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元疾病。有人預(yù)言他活不了幾年，他的狀況還將惡化下去，而他對(duì)此無(wú)能為力。這一消息震驚了這位年輕的學(xué)者。他的醫(yī)生鼓勵(lì)他在劍橋繼續(xù)做研究，他也這樣做了，最后他與一名學(xué)生訂婚、結(jié)婚。這成為他人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，并給了他活下去的動(dòng)力。他受聘于劍橋大學(xué)研究理論物理。1980年，他的身體狀況進(jìn)一步惡化，行動(dòng)嚴(yán)重受限，需要護(hù)士每日進(jìn)行幾小時(shí)的護(hù)理。1985年，在經(jīng)歷了一次肺炎發(fā)作后，他接受了一次氣管切開(kāi)術(shù)，實(shí)行二十四小時(shí)護(hù)理。他說(shuō)話開(kāi)始變得含糊，后來(lái)就再也無(wú)法清晰地說(shuō)話了。他坐到了一副輪椅上，通過(guò)電腦和發(fā)明于加州、用以提高他溝通能力的語(yǔ)音同步器（Equalizer）進(jìn)行交流。盡管歷經(jīng)折磨，但霍金還是在物理學(xué)上作出了極大的貢獻(xiàn)，包括將愛(ài)因斯坦的廣義相對(duì)論與量子論結(jié)合。他寫(xiě)了許多本書(shū)與科學(xué)文章。他最為著名的兩本書(shū)是《時(shí)間簡(jiǎn)史》（暢銷(xiāo)書(shū)）和《黑洞》。他是劍橋大學(xué)教授，獲得12個(gè)榮譽(yù)學(xué)位和各種獎(jiǎng)項(xiàng)和殊榮。他有四個(gè)孩子，一個(gè)孫子，盡管?chē)?yán)重殘疾，但他仍到過(guò)世界上許多地方，并進(jìn)行公開(kāi)演講�！版i住閉鎖癥”：一名醫(yī)生的斗爭(zhēng)對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)，無(wú)論他是科學(xué)家、藝術(shù)家或是其他什么人，任何災(zāi)難或苦難都可能令他心碎。然而，當(dāng)一個(gè)人風(fēng)華正茂，遭受飛來(lái)橫禍，有人卻全身心地投入治病救人的工作，傾盡一生來(lái)減輕他人的痛苦和苦難，救治他人的生命，這種效果不只在身體上，而且在道德上都是令人稱(chēng)奇的。這種情況不僅需要勇氣和毅力，還需要強(qiáng)大的信念和仰賴(lài)神助。下面這個(gè)關(guān)于一名患閉鎖綜合征的醫(yī)生的故事，說(shuō)的就是這種情況。這讓人想起波斯神秘主義詩(shī)人和哲學(xué)家魯米的這首動(dòng)人的詩(shī)歌：聽(tīng)那蘆葦怨聲哀嚎！聽(tīng)它講述它那哀傷故事！從它深?lèi)?ài)的土地里拔起，它的悲痛，它的嘆息令人淚流。一位加拿大家庭醫(yī)生肖恩·詹寧斯（ShawnJennings）在名為《鎖住閉鎖癥》的自傳中，敘述了他身患一種危及性命的疾病的經(jīng)歷，他認(rèn)為，這種又稱(chēng)“閉鎖綜合征”是一種最糟的單獨(dú)監(jiān)禁。1999年5月，某個(gè)美好的一天，他在早晨離開(kāi)家的時(shí)候還感覺(jué)很棒，他照例去新不倫瑞克的地區(qū)醫(yī)院看望病人。在查房完畢后，他離開(kāi)醫(yī)院，開(kāi)車(chē)前往辦公室。９點(diǎn)左右，他駛?cè)胨\所的停車(chē)場(chǎng)。當(dāng)他倒車(chē)回頭時(shí)，他感到頭腦中有一陣特殊的鳴響，同時(shí)伴有視覺(jué)障礙。他突然感到不能走路，頭暈?zāi)垦！ＫX(jué)得自己快要失去知覺(jué)了，就立刻打電話給辦公室求助。在醫(yī)院里，電腦斷層掃描和其他檢查證明他得了腦干中風(fēng)。在他的左椎動(dòng)脈中，有一血塊堵塞了流向他腦干的血液，使他喪失意識(shí)。他的預(yù)后情況十分嚴(yán)重。出事的時(shí)候他才四十六歲，是三個(gè)孩子的父親。他當(dāng)家庭醫(yī)生有二十年了，他熱愛(ài)這份工作，深受患者和同事的喜愛(ài)和尊重。腦干就像是一條大腦向身體其他部分傳達(dá)信息的運(yùn)河，因此，腦干中風(fēng)是毀滅性的。大腦中風(fēng)（或稱(chēng)腦發(fā)作）是一種較為常見(jiàn)的中風(fēng)，常使人半邊身體癱瘓。但是腦干中風(fēng)會(huì)影響到整個(gè)身體，常涉及語(yǔ)言和吞咽活動(dòng)。通常面部肌肉會(huì)癱瘓，而眼瞼運(yùn)動(dòng)則不受影響。詹寧斯寫(xiě)道：“大腦完全完好無(wú)缺，意味著并沒(méi)有思維混亂或人格嬗變。幸存者被囚禁在一具無(wú)法動(dòng)彈的軀體里……當(dāng)我被‘閉鎖’時(shí)，我感到如此孤獨(dú)。在聽(tīng)到其他腦干中風(fēng)康復(fù)患者和他們的感受后，我更加確信這一點(diǎn)�！贝蠖嗷加心X干中風(fēng)的病人都無(wú)法存活，即使活下來(lái)，大多數(shù)人會(huì)留有嚴(yán)重缺陷。只有少數(shù)人可能變得“閉鎖”，腦部功能正常但不能走動(dòng)、說(shuō)話或吞咽。詹寧斯醫(yī)生在中風(fēng)后得知了所有這些信息。他的醫(yī)生告訴他的孩子們：“你們的爸爸會(huì)活下去，但是再不會(huì)是原來(lái)的那個(gè)樣子了。”肖恩在度過(guò)最初的危機(jī)后，從昏迷中醒來(lái)，卻無(wú)法說(shuō)話。他的眼睛是他觀察外部世界的窗口。他成為了他自己的癱瘓軀體的囚徒。他不能說(shuō)話，但他能眨眼，眨眼變成了他最初回答關(guān)于疼痛與感覺(jué)的方式。還在特護(hù)病房時(shí)，他就感到在腦中大聲回響著古典音樂(lè)，后來(lái)他寫(xiě)道：“起先我以為我身邊床上的病友在大聲播放音樂(lè)。我看向照料我的護(hù)士，提醒他們做些什么。怎么能夠允許特護(hù)病房區(qū)播放這么響的音樂(lè)呢？簡(jiǎn)直太過(guò)分了！已經(jīng)是深夜了而他們?nèi)匀蛔屗_(kāi)收音機(jī)！我都無(wú)法入睡！就沒(méi)人管管嗎？”后來(lái)他意識(shí)到，只有他一個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)了播放的音樂(lè)。音樂(lè)反復(fù)播送，一首歌結(jié)束，又自動(dòng)重復(fù)，十分令人反感�！拔衣�(tīng)到小提琴主導(dǎo)的管弦樂(lè)。我訝異于我的大腦居然能想到這么復(fù)雜的作曲。我想這是中風(fēng)的副作用吧……我猜有一枚極小的血塊撞到了我大腦里的音樂(lè)中心———不管它位于哪里———并刺激了它。那音樂(lè)在幾天之后停止了……為什么是古典音樂(lè)呢？如果我大腦里的音樂(lè)中心被觸發(fā)了，那也應(yīng)該是搖滾、民謠或是吉他曲，而不是古典樂(lè)啊。我從來(lái)不聽(tīng)古典樂(lè)……難道我們的大腦能自行‘作曲’嗎？這是大腦突然失去外界刺激時(shí)產(chǎn)生的現(xiàn)象嗎？……我一直注重靈性生活，這件事更堅(jiān)定了我的信仰。我在想，我是不是聽(tīng)到了天國(guó)的樂(lè)曲？”通過(guò)康復(fù)訓(xùn)練，詹寧斯恢復(fù)了一些對(duì)左手的控制，開(kāi)始在一臺(tái)筆記本電腦上打字。那本書(shū)便是他持續(xù)兩年不斷用左手打字的成果。然而他的右手仍然無(wú)法活動(dòng)。雖然身處逆境，他從未放棄希望。他經(jīng)歷了恐慌、害怕和無(wú)望，還接受了抗抑郁治療。他甚至好幾次考慮要自殺，但是最后還是挺過(guò)來(lái)了，逐漸接受了癱瘓的事實(shí)。他對(duì)妻子、孩子的愛(ài)和他的信仰支撐著他，他寫(xiě)道：“愛(ài)是我接受現(xiàn)實(shí)和決心進(jìn)步的根基。這讓我想到一些至理名言，例如，‘我不知道我是否能成功，但我的確知道，如果我不試一試，就一定無(wú)法成功’或是‘我要能哪怕稍微動(dòng)彈一下子，也都是天大的驚喜了。’如果失敗，愛(ài)就是我的一張安全網(wǎng)。在這個(gè)世界上，除了愛(ài)我復(fù)何求？”他相信，對(duì)上帝的愛(ài)在他的康復(fù)過(guò)程中起到至關(guān)重要的作用，因?yàn)樵谒酗L(fēng)前的一年，他就預(yù)感到家里要發(fā)生什么事情，他幾次與妻子說(shuō)起這種奇怪的感覺(jué)�！斑@些感覺(jué)是真實(shí)的。我相信上帝提醒了我。他在為我預(yù)備……我熱愛(ài)生活。我以前就熱愛(ài)生活，在認(rèn)識(shí)上帝之后，盡管我坐上了輪椅，但我的愛(ài)卻更加熱烈�！闭矊幩贯t(yī)生恢復(fù)了他的幽默感，他對(duì)上帝的信仰也更加堅(jiān)定了。他深?lèi)?ài)的妻子是一名護(hù)士，一直堅(jiān)定地陪伴著他，給予他力量和希望。在醫(yī)院和康復(fù)中心接受治療后大約一
|
|
