◆ 力壓馬爾克斯、米蘭·昆德拉，奪得首屆布克國際文學獎 ◆ 耶路撒冷文學獎得主，諾貝爾文學獎熱門人選 ◆鬧劇式的荒誕無稽+辛辣深刻的政治諷喻
本書簡介：
兩名來自美國的業(yè)余學者為解荷馬之謎前往阿爾巴尼亞南部偏遠山區(qū)尋找僅存的古代英雄史詩。孰料，他們初來乍到便被視為間諜，受到各路人馬嚴密監(jiān)控，更是卷入了意外的民族沖突和矛盾之中……卡達萊巧妙地將古典神話置于現(xiàn)代語境之下，通過繼承果戈理外省喜劇模式，將多層主題上下緊密編織，又使其洋溢著輕快的戲謔之感。
作者簡介：
伊斯梅爾卡達萊（1936— ）
阿爾巴尼亞當代最著名的作家和詩人，1936年出生于阿爾巴尼亞南部山城吉諾卡斯特，1954年以詩集《青春的熱忱》初登文壇，隨后轉(zhuǎn)向小說創(chuàng)作，其作品迄今已在四十多個國家出版。代表作有《亡軍的將領(lǐng)》《破碎的四月》《夢幻宮殿》《金字塔》等，在國際上廣受好評。評論家稱贊他的作品“其詩意的散文和敘事的靈巧，堪稱爐火純青”。曾榮獲多個知名國際文學獎項，包括2005年布克國際文學獎、2009年西班牙阿斯圖里亞斯親王獎，以及2015年以色列耶路撒冷文學獎等。
伊斯梅爾卡達萊描繪出了完整的文化——包括它的歷史、它的熱情、它的傳說、它的政治和它的災(zāi)難。他繼承了荷馬史詩的敘事傳統(tǒng)，是一位世界性的作家。
——約翰·凱里，布克國際文學獎評委會主席
（本書）一如伊夫林·沃和勞倫斯·達雷爾的早期作品，飽含著諷喻和荒誕色彩。——《洛杉磯時報書評》
卡達萊將形而上學的玄思與社會主義現(xiàn)實主義相結(jié)合……相似于塞繆爾·貝克特的風格，黑暗、敏銳而觸動人心�！顿M城詢問報》尋找荷馬史詩（代中譯本序）許志強一阿爾巴尼亞作家伊斯梅爾·卡達萊的小說《H檔案》（1990），講述在紐約定居的兩個愛爾蘭人，漂洋過海到阿爾巴尼亞尋找荷馬史詩的蹤跡；他們自稱“民俗學家”，攜帶著剛發(fā)明的帶式錄音機，試圖搜集古代英雄史詩的殘存，在此基礎(chǔ)上破解荷馬創(chuàng)作之謎。這件事聽起來有點不靠譜，兩個人一無經(jīng)費，二無專業(yè)研究背景，靠在電臺里偶然聽聞的一點知識，就想在荷馬研究領(lǐng)域做出劃時代發(fā)現(xiàn)。要知道，古典學的三大主題，荷馬、基督和莎士比亞，迷霧重重，歧見迭出，其爭吵之激烈，說是在進行“血腥的學術(shù)戰(zhàn)爭”，絲毫不為過，這里頭豈有門外漢置喙的余地？但小說的兩位主角，具備門外漢才有的莽撞勇氣，踏入阿爾巴尼亞北部山區(qū)，開始艱難的發(fā)現(xiàn)之旅。喬治·斯坦納的文章《荷馬與學者們》（1962）談到過這個現(xiàn)象，像是在為《H檔案》中那種堂吉訶德式的舉動辯護：“在文學和歷史評論的三大經(jīng)典謎團中，正是局外人做出了最杰出、意義最重大的發(fā)現(xiàn)�！敝T如特洛伊古城的發(fā)掘、米諾斯經(jīng)卷的破譯、死海古卷的釋義等，哪一樁不是局外人做出的業(yè)績！這是一群“成分混雜的業(yè)余愛好者、神秘主義者和受直覺支配的怪人”，追隨古典學“龐大的學術(shù)艦隊”探測未知領(lǐng)域。伊斯梅爾·卡達萊的小說，單憑這個題材就可以說是吸引人的。披上人類學或古典學面具的學術(shù)之謎，成了《達·芬奇密碼》這類暢銷小說的賣點，自然也可以成為一部諷喻小說的敘述動機�！禜檔案》的“H”是“荷馬”（Homer）的英文首字母縮寫。透過近三千年時空，那位“盲詩人”的陰魂或許終將再現(xiàn)，小說里的主角這樣認為。 ………… 《H檔案》是一部諷喻小說，將類似于“尋根派”的主題和政治諷喻的主題聯(lián)系起來，帶有輕快的戲謔色彩。兩個尋找荷馬史詩的外國人，初來乍到就被當作間諜，受到嚴密監(jiān)控。從職業(yè)密探、車站搬運工到賓館經(jīng)理，都要匯報監(jiān)視情況。身為本地最高行政長官的總督還抱怨道：“那兩個外國人為什么要選擇N城這一帶從事他們那些令人費解的名堂？”總督的這句話像喜劇臺詞，暴露了角色的荒謬。作為極權(quán)統(tǒng)治的代理人，總督與其屬下一樣，不過是顢頇自負的官僚機器上的一個部件，除了執(zhí)行上級指令，對事實真相幾乎一無所知。我們不禁要問，總督對其轄地上的山民歌手和文化遺存難道如此無知，從未聽說有關(guān)荷馬史詩的傳言？小說在這個方面的描寫雖有些夸張，卻也道出了官僚體系的某種本質(zhì)：一群文化上的“村俗漢”，恐懼外部世界，習慣于把外來者當作是危險的間諜和顛覆分子。而總督夫人則是另一種“村俗”類型，抱怨外省封閉乏味，對來自文明世界的訪客懷有想入非非的欲望。兩位“民俗學家”的探險之旅，便是在這樣一個現(xiàn)實背景中展開，出現(xiàn)了荒唐的誤解和錯位，使得荷馬史詩這個主題染上令人啼笑皆非的喜劇色彩。 第一章>>>那個來自阿爾巴尼亞王國駐華盛頓公使館的外交郵袋，在一個陰郁的冬日送抵，這般自然氣候在這類落后的蕞爾小國的首都相當常見。郵袋里有兩份已在紐約定居的愛爾蘭人的簽證申請，還附有一紙簡要說明，其中提到申請人先是稱之“民俗學家”，后面又說是“據(jù)稱是民俗學家”。關(guān)于他們的一切介紹都顯得粗略不詳。看起來，他們似乎會一點阿爾巴尼亞語，他們想來這個國家旅行，搜集阿爾巴尼亞的古代英雄史詩，他們將攜帶一批有關(guān)北部地區(qū)的檔案卡片和地圖，根據(jù)他們自己的呈述主要將在那一地區(qū)展開活動。他們將隨身攜帶記錄語音和歌曲的機器——那是一種古怪的、聞所未聞的奇妙玩意兒，被稱為錄音機，公使館的官員解釋說，這種機器剛剛發(fā)明出來，而且已投入使用。說明最后寫道：“不能完全排除這兩個來訪者是間諜的可能性�！比A盛頓的郵袋送抵兩周之后，也就是兩個愛爾蘭人預(yù)計抵達的一周之前，內(nèi)務(wù)部長在給N城總督的信中，大致準確地重述了公使館人員寫來的內(nèi)容，除了最后那句“不能完全排除……可能性”沒有原樣轉(zhuǎn)錄，他在信中寫道：“這兩個來訪者顯然是間諜。”部長用同樣的語氣寫下去，對這兩個人的監(jiān)控應(yīng)該謹慎有加，絲毫不能讓他們有所覺察�？偠灾琋當局應(yīng)該使外來者有賓至如歸之感。部長想象著總督讀到信中最后一句話的詫異模樣，不禁莞爾一笑�！澳氵@傻逼！”他自言自語道，“待在那種窮山僻壤的兔子洞里，國家大事你能懂個屁？”從部長辦公室的窗口可以眺望外交部的屋頂。他知道隔壁那個部門的外交特使們正在歐洲各國首都四處活動，尋找雇傭?qū)懯只蚴莻螝v史學家來為國王撰寫傳記�！爱斎唬斎�，”他癡癡地嘟囔道，“外交部里都是一些教育背景出色的家伙。所以他們能得到這樣的美差，搜尋傳記作者什么的，但是真要辦成一些正經(jīng)事，比如為國王搞到巴黎食品柜里的高檔餡餅，或是給議長找一個孌童，或是所有這類臟活，他們得找誰去干呢？哼，找我，內(nèi)務(wù)部長！”雖說是滿腹怨誹，可他不打算繼續(xù)給外交部那些娘娘腔打分了。如果是他，而不是他們，想方設(shè)法替國王找到預(yù)期中的傳記寫手，那就能夠讓他們永遠閉上臭嘴！每次有外國人來到阿爾巴尼亞，他都惦記著這事兒，只是到目前為止還沒有看到真正有希望的機會。不過，那兩個愛爾蘭學者似乎有可能為這份工作出點力氣，尤其在他們被懷疑是間諜的情況下。他會讓他們不受打擾地獨自活動一段時間，做自己的事情，然后呢，如果運氣不錯，他就把他們逮個現(xiàn)行（“現(xiàn)行”這個詞喚起了某個想象中的場景：其中一個外國人被發(fā)現(xiàn)在一張大床上正要跟女人激情媾歡）。然后，就輪到他出面和他們打交道了�！斑@邊來吧，我的羔羊。先把那些英雄史詩、錄聲音機什么的扔到一邊去，行不行？坐下，我們來談?wù)剟e的事兒。你可得為你的朋友做些什么。你不愿意？噢，我敢發(fā)誓，你這樣會逼著我讓你領(lǐng)教一下你的朋友有多么惱火。哦，我看出來了，你還是懂點識時務(wù)的道理。那就好！現(xiàn)在我們來談?wù)劙�。你的朋友要你做的事情，對你來說并不困難。你是個有學問的人，不是嗎？你的簽證表上說你畢業(yè)于哈……哈……哈佛。是嗎？不錯�。∽�，請坐下。你的朋友會給你紙和筆，他會給你糖果，給你美女，什么都會給你。不過可得小心！你一定不能惹他生氣！你得寫寫他的人生——他的傳記，就像人們現(xiàn)在常說的那樣——國王的傳記。這就是你的朋友要你做的事情�！�
|
