本書(shū)簡(jiǎn)介: 托爾斯泰的小說(shuō)大都反映了十九世紀(jì)俄羅斯社會(huì)的真實(shí)生活,描寫(xiě)了俄羅斯形形色色的人物,塑造了眾多個(gè)性鮮明的典型。閱讀托爾斯泰的小說(shuō),我們仿佛置身于當(dāng)時(shí)的俄國(guó)環(huán)境,真可說(shuō)是身歷其境;接觸各種身份和個(gè)性的人物,如見(jiàn)其人,如聞其聲;同時(shí)隨同他們的悲歡離合,喜怒哀樂(lè),自然而然地對(duì)他們的遭遇產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。 《克萊采奏鳴曲》收錄的就是列夫·托爾斯泰小說(shuō),共六篇,包括《伊萬(wàn)·伊利奇之死》、《霍爾斯托梅爾》等。 目錄: 克萊采奏鳴曲 伊萬(wàn)·伊利奇之死 三死 舞會(huì)之后 霍爾斯托梅爾 謝爾蓋神父《克萊采奏鳴曲》: 在整個(gè)旅途中,這位紳士極力避免與其他旅客交談和結(jié)識(shí)。鄰座同他攀談的時(shí)候,他的回答常常簡(jiǎn)短而生硬。他或是看書(shū),或是一面眺望窗外一面吸煙,或是從自己的舊行囊中取出食物,獨(dú)自嚼茶或吃東西。 我覺(jué)得他對(duì)自己的孤僻也感到苦惱,我?guī)状蜗腴_(kāi)口同他說(shuō)話(huà),但是每次當(dāng)我們的目光相遇時(shí)(這是常常發(fā)生的,因?yàn)樗妥谖业男睂?duì)面),他就掉過(guò)頭去,拿起書(shū)本,或者眺望窗外。 第二天傍晚,火車(chē)停在一個(gè)大站上的時(shí)候,這位神經(jīng)質(zhì)的紳士下車(chē)去打開(kāi)水,為自己沏了茶。那位隨身帶著又新又齊整的行李的先生(我后來(lái)才知道他是一位律師),同他的鄰座了那位穿著男不男女不女的大衣的會(huì)吸煙的太太,也到車(chē)站的茶座里喝茶去了。 當(dāng)這位先生和這位太太不在的時(shí)候,又有幾個(gè)新上車(chē)的旅客走進(jìn)了車(chē)廂,其中有一個(gè)是臉刮得光光的、滿(mǎn)臉皺紋的高個(gè)兒老頭,顯然是個(gè)商人,他身穿貂皮大衣,頭戴大帽檐的呢子便帽。這個(gè)商人就在太太和律師座位的對(duì)面坐了下來(lái),并且立刻同一個(gè)年輕人攀談起來(lái)。這個(gè)年輕人,看那模樣,像是商號(hào)的伙計(jì),他也是在這一站上的車(chē)。 我坐在他們的斜對(duì)面,因?yàn)榛疖?chē)停著不動(dòng),所以在沒(méi)有人走過(guò)的時(shí)候,我間或能聽(tīng)到他們的談話(huà)。商人先宣稱(chēng),他是到自己的莊園去,他的莊園離此僅一站路,然后,他們倆就照例談到行情和買(mǎi)賣(mài),談到莫斯科眼下的生意,接著又談到下諾夫戈羅德的集市。 那伙計(jì)便談起他們兩人都知道的某富商怎樣在集市上縱酒作樂(lè)的情形,但是那老頭不讓他說(shuō)完便講起了過(guò)去他親自參加過(guò)的在庫(kù)納溫開(kāi)懷暢飲的情景。他對(duì)自己能參加這樣的豪飲分明感到很驕傲,并且揚(yáng)揚(yáng)得意地談到,有一次他怎樣和剛才提到的那位朋友在庫(kù)納溫喝得酩酊大醉,干下了這么一件荒唐事,談到此事他就竊竊私語(yǔ),伙計(jì)聽(tīng)了哈哈大笑,笑得整節(jié)車(chē)廂都聽(tīng)得見(jiàn),那老頭也笑了起來(lái),露出兩顆大黃牙。 我已經(jīng)不指望他們會(huì)講出什么有意思的話(huà)來(lái)了,便站起身來(lái),想在開(kāi)車(chē)之前到站臺(tái)上去走走。在車(chē)廂門(mén)口我遇到了那位律師和那位太太,他倆正邊走邊熱烈地談?wù)撝裁础?br/> “要出去來(lái)不及了,”那位愛(ài)跟人搭訕的律師對(duì)我說(shuō)道,“馬上要搖第二遍鈴了!蔽疫沒(méi)來(lái)得及走到車(chē)的盡頭,鈴聲果然響起來(lái)。 當(dāng)我回到車(chē)廂的時(shí)候,那場(chǎng)熱烈的談話(huà)還在那位太太和那位律師之間繼續(xù)進(jìn)行著。那個(gè)老商人默默地坐在他們對(duì)面,目不斜視,間或不以為然地嘖嘖作聲。 “后來(lái)她就直截了當(dāng)?shù)貙?duì)自己的丈夫宣布,”當(dāng)我走過(guò)律師身邊的時(shí)候,他笑容可掬地說(shuō)道,“她不能,也不愿意和他生活在一起,因?yàn)椤苯又,他又說(shuō)下去,說(shuō)些什么我就聽(tīng)不清了。在我之后又進(jìn)來(lái)了一些旅客,列車(chē)員也走了過(guò)去,一個(gè)辦事員也匆匆地跑了進(jìn)來(lái),喧鬧了好一陣,由于太吵,我聽(tīng)不清他們說(shuō)的話(huà)。當(dāng)一切重歸平靜以后,我才重新聽(tīng)到律師的談話(huà)聲,顯然,談話(huà)已經(jīng)從個(gè)別的情況轉(zhuǎn)到了一般性的話(huà)題。 律師說(shuō),歐洲的輿論界現(xiàn)在對(duì)離婚問(wèn)題很有興趣,而在我國(guó),這一類(lèi)事情也層出不窮。律師發(fā)現(xiàn)只有他一個(gè)人在說(shuō)話(huà),便停止了自己的高談闊論,轉(zhuǎn)過(guò)身去問(wèn)老頭。 “在從前那會(huì)兒可沒(méi)有這樣的事,對(duì)不對(duì)?”他笑容可掬地問(wèn)道。 老頭想要回答什么,但是這時(shí)候火車(chē)開(kāi)動(dòng)了,于是老頭便摘下便帽,開(kāi)始畫(huà)十字,并低聲念著禱告。 律師把眼睛轉(zhuǎn)向一邊,彬彬有禮地等待著。老頭念完了禱告,又畫(huà)了三次十字,才端端正正地戴上自己的帽子,把帽檐壓得很低,并在座位上坐端正了,方才開(kāi)始說(shuō)話(huà)。 “這事兒過(guò)去也常有,先生,不過(guò)要少一些!彼f(shuō),“如今這世道,這事兒哪能沒(méi)有呢。大伙的文化太高了嘛!被疖(chē)越開(kāi)越快,在鐵軌交接處不斷發(fā)出轟隆隆的響聲,因此我很難聽(tīng)清他們?cè)谡f(shuō)什么,但是聽(tīng)聽(tīng)也怪有意思的,于是我就挪近了些。我的鄰座,那位目光炯炯的神經(jīng)質(zhì)的紳士,顯然也聽(tīng)出了味,他在留神諦聽(tīng),不過(guò)沒(méi)有離座。 “受教育有什么不好呢?”那位太太淡淡地一笑,說(shuō)道,“像過(guò)去那會(huì)兒,新郎新娘彼此甚至都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,難道這樣的結(jié)婚倒好嗎?”她繼續(xù)說(shuō)道,按照許多太太的習(xí)慣,不去回答對(duì)方說(shuō)的話(huà),而是去回答自以為對(duì)方會(huì)說(shuō)的話(huà),“她們既不知道自己愛(ài)不愛(ài)他,也不知道能不能夠愛(ài)他,就隨隨便便地嫁個(gè)人完事,結(jié)果痛苦一輩子。依你們看,這樣倒最好嗎?”她說(shuō)。她這番話(huà)顯然是沖著我和律師說(shuō)的,她根本無(wú)意對(duì)跟她交談的老頭說(shuō)這番話(huà)。 “大家的文化太高了嘛!鄙倘酥貜(fù)道,鄙夷地望著那位太太,對(duì)她的問(wèn)題避而不答。 “我倒想知道您如何來(lái)解釋受教育和夫妻不睦之間的關(guān)系。”律師微微露出一絲笑容,說(shuō)道。 商人想說(shuō)什么,但是那位太太打斷了他的話(huà)。 “不,那樣的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了!彼f(shuō)。但是律師攔阻了她:“不,還是讓這位先生談?wù)勊母咭?jiàn)吧!薄坝辛宋幕M干傻事!崩项^斬釘截鐵地說(shuō)。 “讓那些并不相愛(ài)的人結(jié)婚,然后又大驚小怪,責(zé)怪他們不能和和睦睦地過(guò)日子!蹦俏惶珦屜日f(shuō)道,掃了一眼律師、我,甚至那個(gè)伙計(jì)。那個(gè)伙計(jì)從自己的座位上站起身來(lái),一條胳膊支在椅背上,笑瞇瞇地聽(tīng)著大家說(shuō)話(huà)。“只有畜生才能聽(tīng)?wèi){主人擺布隨意交配,而人是有愛(ài)戀之心的。”她說(shuō)道,分明想要刺一下那位商人。 “您這話(huà)就說(shuō)得不對(duì)了,太太。”老頭說(shuō),“畜生是牲口,而人是受到法律保護(hù)的!薄案粋(gè)人沒(méi)有愛(ài)情,又怎么能生活在一起呢?”那位太太一直急于說(shuō)出自己的看法,她大概覺(jué)得這些見(jiàn)解很新穎。 “過(guò)去可不講這個(gè),”老頭用一本正經(jīng)的腔調(diào)說(shuō)道,“只是眼下才時(shí)興這一套。有一點(diǎn)屁事兒,她就說(shuō):‘我不跟你過(guò)啦。’莊稼漢們要這有什么用,可是這時(shí)髦玩意兒也時(shí)興開(kāi)了。說(shuō)什么:‘給,這是你的襯衫和褲子,統(tǒng)統(tǒng)給你,我可要跟萬(wàn)卡走啦,因?yàn)樗念^發(fā)比你的鬈!@還有什么可說(shuō)的呢。一個(gè)女人最要緊的是應(yīng)該懂得害怕!蹦莻(gè)伙計(jì)看了看律師、太太和我,分明忍俊不禁,并且準(zhǔn)備看大家對(duì)老頭的話(huà)作何反應(yīng),來(lái)決定是表示嘲笑還是表示贊同。 “害怕什么?”太太說(shuō)。 “害怕這個(gè)唄:應(yīng)該害怕自己的丈——夫嘛!就是應(yīng)當(dāng)害怕這個(gè)!薄鞍パ,我說(shuō)老爺子,那種時(shí)代已經(jīng)過(guò)去啦。”那位太太甚至不無(wú)惱怒地說(shuō)道。 “不,太太,那種時(shí)代是不會(huì)過(guò)去的。夏娃,也就是女人,是用男人的肋骨做的,過(guò)去是這樣,直到世界末日也是這樣。”老頭說(shuō)道,嚴(yán)厲而勝利地?cái)[了擺頭,以致那個(gè)伙計(jì)立刻認(rèn)定,商人已經(jīng)勝利在握,于是他放聲大笑起來(lái)。 ……
|