人的大腦對(duì)于難以理解的事物,總想千方百計(jì)找出符合邏輯的解釋來(lái)。如果無(wú)論如何也找不到答案,人就會(huì)在自己設(shè)下的邏輯迷宮中迷失、絕望、發(fā)瘋,甚至死亡…… 味岡怎么也想不通,自己究竟是如何一步一步落入如此境地的——身邊的每一個(gè)人,從相識(shí)多年的手下,到偶然相遇的藝妓,甚至是隨手?jǐn)r下的出租車司機(jī),都似互相勾結(jié),編織起一張巨大綿密的死亡之網(wǎng),將味岡逼至無(wú)處可逃。被接二連三的殺人事件折磨得神經(jīng)衰弱的味岡,最終竟看到了地獄般恐怖的幻覺(jué)…… 懸疑宗師松本清張,絞盡腦汁創(chuàng)造的邏輯地獄,只有最大膽的頭腦才能從中生還。 作者簡(jiǎn)介: 松本清張(1909-1992),賣過(guò)掃帚的日本懸疑小說(shuō)宗師松本清張,出身底層,小學(xué)學(xué)歷,二戰(zhàn)老兵,40歲以前一度以沿街叫賣為生;正因?yàn)槿绱,他洞察到現(xiàn)代社會(huì)的每一個(gè)角落、每一個(gè)階層、每一個(gè)秘密。 松本的小說(shuō)以情節(jié)緊張、高潮迭起、結(jié)局意外而聞名,但真正讓他成為一代巨匠的,則是他的小說(shuō)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)入木三分的剖析與批判;筆下的每一個(gè)懸疑故事,都像是在撕開現(xiàn)代社會(huì)層層包裹的和服,讓您窺見人性的千姿百態(tài),令人嘆為觀止。 松本清張的作品成功地刻畫了人性最陰暗的一面……他向來(lái)不滿足于傳統(tǒng)推理小說(shuō)的詭計(jì)解謎,在作品中加入了社會(huì)寫實(shí)內(nèi)容、人類的欲念和犯罪動(dòng)機(jī)分析,從而開創(chuàng)了日本社會(huì)派推理小說(shuō)之先河。 ——《環(huán)球時(shí)報(bào)》松本清張所處的時(shí)代和社會(huì)實(shí)際存在著許多的“潛規(guī)則與黑幕”,而當(dāng)時(shí)人們的“集體無(wú)意識(shí)”對(duì)此熟視無(wú)睹或者將其當(dāng)作禁忌。松本清張以推理小說(shuō)的形式,從正面以他特別的寫法描寫“社會(huì)的腐敗和權(quán)力的瘋狂,以及強(qiáng)權(quán)者的非人性”。 ——《維基百科》我認(rèn)為探討犯罪動(dòng)機(jī)和塑造人物是相輔相成的,當(dāng)一個(gè)人被逼得走投無(wú)路時(shí),此刻心理狀態(tài)就形成了犯罪的動(dòng)機(jī)……除了動(dòng)機(jī)還應(yīng)加上社會(huì)性,這樣,推理小說(shuō)的發(fā)展性就廣闊了。 ——松本清張六月十日。 東京中心地帶的鐵橋下,有一片狹長(zhǎng)地帶,蜿蜒曲折如同迷宮,還有許多死胡同。從地理上看,這片區(qū)域位于有樂(lè)町與大手町的中間。迷宮深處,有壽司店與酒吧,中間還夾著一間店面很小的咖啡廳。沉重的紅黑色仿櫟木門上,安著一個(gè)鍍金的獅頭雕刻,上方配著白色的浮雕文字——“DATE”。 光看店名,可能會(huì)以為那是“約會(huì)”的意思,但讓人摸不著頭腦的,是那個(gè)不相稱的金色獅頭。也難怪,這里的“DATE”不是“約會(huì)”,而是“棗椰”的意思。店主可能是從椰樹搖曳的熱帶風(fēng)情,聯(lián)想到了“魚尾獅”吧?蔀槭裁匆獙⒌赇伱麨椤皸椧蹦?莫非店主將鐵橋下的這片細(xì)長(zhǎng)的迷宮,比作了熱帶雨林中的小徑不成? 梅雨季節(jié)的天空下,低垂著斑駁的烏云。小雨時(shí)下時(shí)停,十分悶熱,路上也特別昏暗。這條路仿佛永遠(yuǎn)走不出黃昏一般,甚是陰森。 “棗椰”店內(nèi)曲徑通幽。這里保持了原先的風(fēng)格,與三角形、不規(guī)則矩形的建筑物遙相呼應(yīng)。天花板兩側(cè)的熒光燈燈管被擋住了一些,光線變得很柔和。這樣的間接照明,使店里顯得十分幽暗。 然而,如此昏暗的燈光,也無(wú)法完全掩飾店鋪設(shè)備的殘舊。意義不明的壁紙、幾幅四號(hào)大小畫質(zhì)粗劣的油畫、布滿香煙焦痕的桌子、沒(méi)有新意的桌布、補(bǔ)過(guò)好幾次漆的椅子……用寒酸來(lái)形容也不為過(guò)。 可坐在咖啡廳里的三位紳士卻與周圍的環(huán)境格格不入。三人都穿著上等的英國(guó)產(chǎn)西裝,坐姿也是落落大方。要是能往他們的領(lǐng)口別上一朵玫瑰花或是一枚議員徽章,那該有多么相稱啊。 三位紳士好像并不覺(jué)得自己來(lái)錯(cuò)了地方,反而有點(diǎn)老主顧的腔調(diào),表情十分放松?Х缺缇涂樟,杯底只剩下一些褐色的殘汁?伤麄儾](méi)有離開的意思,看上去對(duì)這塊舒適的寶地戀戀不舍。 三位中年男子中最年長(zhǎng)的一個(gè),大概有五十二三的樣子,紅撲撲的面頰,肩膀很寬,有很明顯的啤酒肚,還有個(gè)嬰兒一般可愛(ài)的雙下巴。年歲居中的那位四十七八歲,高高的八尺身材,下巴顯得頗為尖削。最年輕的那個(gè)也有四十四五歲左右,長(zhǎng)著柔和的鴨蛋臉,不過(guò)他的濃眉大鼻,給人留下一種精力充沛的印象。 他們雖然湊近身子坐在同一張桌子上,可卻沒(méi)有高聲談笑,只是安靜地坐著。仔細(xì)觀察會(huì)發(fā)現(xiàn),他們不過(guò)是故作鎮(zhèn)定,是憑理性不斷壓抑著內(nèi)心的沖動(dòng)。 顯然,三人正等待著什么。 他們時(shí)不時(shí)地撩起袖子看手表。最后,四十七八歲的長(zhǎng)臉男人站了起來(lái),一副時(shí)辰已到的表情。他走向入口處收銀臺(tái)旁邊的桃色公用電話,拎起聽筒,小心翼翼地投進(jìn)一枚十日元硬幣,就好像對(duì)話從投硬幣這個(gè)動(dòng)作起便開始了。 收銀臺(tái)附近沒(méi)有其他人,可男子還是用長(zhǎng)長(zhǎng)的手指遮住聽筒。他弓起背低聲細(xì)語(yǔ),生怕對(duì)話的內(nèi)容被人聽了去。他動(dòng)了兩三下嘴,聽到對(duì)方的回答后,看了看手表,立刻就掛斷了電話。如果有人此刻坐在收銀臺(tái)附近的話,也許還能聽到聽筒那頭傳來(lái)的女聲。 高個(gè)男子滿足地笑了。他走回桌旁,帶回另外兩人期待已久的答案。 “對(duì)方說(shuō)老師三點(diǎn)十分到,還有三十分鐘。說(shuō)是剛從霞關(guān)①出來(lái)! 另外兩人也看了看手表,露出放心的神色。體態(tài)肥胖的五十歲男子輕輕顫了顫身子,而最年輕的男子,也抖了抖腳。對(duì)方總是讓他們?cè)谶@家咖啡廳里等消息。 三位紳士已經(jīng)足足等了兩個(gè)小時(shí)。其間那位高個(gè)兒男子有三次走向那臺(tái)臟兮兮的桃色電話,加上剛才那次,已經(jīng)四次了。 “澤田小姐都心疼我們了,平時(shí)她的聲音都是公事公辦的,可今天卻說(shuō)‘老師實(shí)在是公務(wù)繁忙,請(qǐng)各位見諒’呢!贝螂娫挼哪凶尤绱苏f(shuō)道。 “哎呀,那該不是因?yàn)樗矚g成瀨先生你吧?她跟我們才不會(huì)說(shuō)這些呢。”肥胖男子撅起小嘴調(diào)侃起高個(gè)兒男子來(lái)。 “哪里哪里,”名叫成瀨的從口袋里掏出一個(gè)銀色的雪茄盒,用纖長(zhǎng)的手指取出一支雪茄,露出神經(jīng)質(zhì)般的苦笑,“我們都知道,她可不是什么窈窕淑女! “一點(diǎn)兒沒(méi)錯(cuò)!贝蟊亲拥乃氖畾q男子也探出身子,表示同意。 “她每天要在電話那頭面對(duì)各種老江湖,能不一本正經(jīng)嘛。她都跟了老師六年了,怎么著也該鍛煉出來(lái)了! 男子口中的“她”,正是剛才電話那頭出現(xiàn)的“澤田”。三個(gè)男人討論起女人來(lái),那自然來(lái)了勁兒,話變得多也是理所當(dāng)然的。這三個(gè)人臉上雖然露出了十足的興趣,可卻沒(méi)有七嘴八舌;蛘哒f(shuō),他們是故意不讓自己多說(shuō)話。在場(chǎng)的三人都在暗暗打心理戰(zhàn),唯恐自己說(shuō) 漏了嘴,泄露天機(jī)。三位紳士雖然是朋友,可在事業(yè)上卻是不折不扣的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,說(shuō)是敵人也不為過(guò)。 不過(guò),其中一位紳士之后就找到了說(shuō)話的機(jī)會(huì)。那扇安有獅頭的沉重櫟木大門被緩緩?fù)崎_,一個(gè)六十多歲、滿頭白發(fā)、兩頰鼓鼓的男子畏畏縮縮地探出頭來(lái)。 這位新來(lái)的客人穿的也是定做的高級(jí)西裝。肥胖男子朝門口看了一眼,便雙手撐住椅子的扶手,硬是把自己的身體支了起來(lái)。 “我走開一下,”肥胖紳士向另外兩人點(diǎn)頭示意,“就五六分鐘,一定會(huì)在出發(fā)前回來(lái)的! “味岡先生,我們準(zhǔn)備十分鐘后出發(fā)!奔饽樇澥康挠迷~雖然婉轉(zhuǎn),卻用銳利的目光提醒肥胖紳士。 “我知道,我也很著急!泵形秾姆逝帜凶狱c(diǎn)了點(diǎn)半圓形的下巴,跟著白發(fā)男子出門去了。 “中原先生,你認(rèn)識(shí)那個(gè)人嗎?”成瀨向旁邊的那位紳士問(wèn)道。 鴨蛋臉的中原稍稍抽動(dòng)了一下他的大鼻子:“那是甲東建設(shè)的社長(zhǎng),末吉祐介。我好像在哪次派對(duì)上見過(guò)他。” 成瀨輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭:“他好像特別想加入南苑會(huì),已經(jīng)纏著味岡先生整整半年了,硬是要讓他幫忙介紹。不過(guò)……估計(jì)還不行吧?” “肯定不行,”中原表示同意,“在關(guān)東業(yè)界,甲東建設(shè)的勢(shì)頭的確不錯(cuò),可離我們這些大公司還差得遠(yuǎn)。我理解他想加入南苑會(huì)的急切心情,可他好像并不明白資格審查有多么嚴(yán)格! “不過(guò),他怎么知道今天南苑會(huì)突然把我們召集起來(lái)的呢?” “肯定是味岡專務(wù)說(shuō)漏嘴告訴他的。他們是老相識(shí)了! 不用問(wèn),成瀨也知道答案,他只是想確認(rèn)一下罷了。 “所以他才會(huì)被末吉纏住不放啊……”成瀨看了看手表,開始擔(dān)心味岡什么時(shí)候才會(huì)回來(lái)。 “今天我會(huì)再提一次的。”味岡腆著碩大的身軀,俯視比自己矮五厘米、瘦十公斤以上的白發(fā)末吉。 兩人沒(méi)有離開鐵橋下的地區(qū),站在拉面店與炸豬排店之間的馬路上。 “入會(huì)的事是直接跟老師提嗎?”末吉見味岡巨大的身軀沒(méi)有移動(dòng)的意思,也只好站在廚房窗口的煙囪旁邊。他一邊小心身上的新西裝,一邊瞥了瞥味岡。 “到時(shí)候再看吧。要是老師心情不好,我提這個(gè)反而會(huì)壞事。今天是老師臨時(shí)把我們叫出來(lái)的,我們也不知道他究竟要說(shuō)些什么。不過(guò)我們也習(xí)慣這樣了! “老師的秘書澤田小姐有什么反應(yīng)嗎?我是說(shuō)我入會(huì)這件事。專務(wù),你不是說(shuō)半年前就跟澤田小姐提過(guò)了嗎?” “澤田小姐其實(shí)算不上秘書,她只是東明經(jīng)濟(jì)研究所的員工,并沒(méi)有秘書的頭銜!蔽秾诨卮鹬,先糾正了對(duì)方的錯(cuò)誤。 “先不管頭銜,反正她肯定不是普通的女員工,說(shuō)白了就是秘書吧?東明經(jīng)濟(jì)研究所的事情她都知道得一清二楚,而且已經(jīng)跟了老師足足六年了不是嗎?” “東明經(jīng)濟(jì)研究所只有她一個(gè)人留守,也只有一臺(tái)電話。她啊,就是個(gè)聯(lián)系人。老師不在的時(shí)候,她負(fù)責(zé)記錄各種電話,歸納在便簽上給老師看。便簽上可能會(huì)寫一些簡(jiǎn)單的要點(diǎn),可老師肯定要求她別把重要的事情說(shuō)出去。” “守著電話的女員工就是秘書呀。老師肯定心中有數(shù)了。話說(shuō)澤田小姐究竟幾歲了?哦……我偷偷打聽人家的年紀(jì)是不是不太合適……” “她啊,三十二三吧! “干了六年,差不多是這個(gè)年紀(jì)了。聽說(shuō)她還沒(méi)結(jié)婚?長(zhǎng)得漂亮嗎?” “這個(gè)問(wèn)題你都問(wèn)了三遍了……她不算是個(gè)大美人,一般般吧,有幾分姿色。不過(guò)這只是我的個(gè)人意見! “她有男朋友嗎?有沒(méi)有和人同居。俊 “我怎么知道,你要想知道,自己去問(wèn)不就行了!” “我也想問(wèn)啊,所以您就趕緊帶我去東明經(jīng)濟(jì)研究所吧!” “……又上你的大當(dāng)了。不行,不行。反正我今天會(huì)問(wèn)問(wèn)澤田小姐,看看老師是什么意思。她應(yīng)該已經(jīng)把你的事情傳達(dá)給老師了……啊,時(shí)間要過(guò)了。那兩個(gè)人肯定等急了,我得先回去了! “專務(wù),一切就拜托您了。”面相精悍、身體瘦弱的白發(fā)老人,朝向味岡那肥碩的身體深深地鞠了個(gè)躬。
|