四月十日,星期二,清晨六點(diǎn)二十分左右,四十七歲的商人蒂姆·馬卡姆的晨練慢跑活動(dòng)在這個(gè)時(shí)間通常也快結(jié)束了。每個(gè)工作日,只要不出差旅行,早上五點(diǎn)四十五分左右,馬卡姆都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在麥克拉倫住宅外的私家車(chē)道上。出門(mén)后,他會(huì)在第二十八大道上按順時(shí)針?lè)较蚶@著跑一圈,然后順路而下跑到吉爾里大道,再向左拐跑上半英里到普雷西迪奧公園,之后再次左拐來(lái)到湖畔。到第二十五大道后,他會(huì)沿街往下跑,右轉(zhuǎn)到風(fēng)景大道,再穿過(guò)第二十六大道,最后回到菲蘭海灘海崖上的家中。 對(duì)馬卡姆來(lái)說(shuō),早晨的慢跑活動(dòng)并不是與生俱來(lái)的習(xí)慣,但他幾乎從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)自己的晨跑路線和時(shí)間。今天早晨,也是他家住地周?chē)睦暹\(yùn)日,恰恰就在他跑下人行道,穿過(guò)從風(fēng)景大道拐向第二十六大道的岔路口時(shí),一輛駛來(lái)的汽車(chē)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地把他撞倒了。他被碰撞的巨大沖擊力拋向路邊并重重地砸到一個(gè)垃圾箱上。傾倒出來(lái)的垃圾蓋了他一身。 由于是晨跑時(shí)間,馬卡姆并沒(méi)有隨身攜帶能證明他身份的小皮夾之類(lèi)的東西,因此當(dāng)時(shí)很難確定他的身份。雖然他是一個(gè)身體健康的白種人,但今天早上出門(mén)前他還沒(méi)有剃掉昨天長(zhǎng)出來(lái)的胡子,F(xiàn)在躺在地上的他被垃圾蓋了一身,再加上一臉的胡楂、腳上那雙底子已經(jīng)磨得光溜溜的跑步鞋、身上舊的運(yùn)動(dòng)衫和頭上那頂舊滑雪帽,讓他看上去像是一個(gè)冒冒失失闖進(jìn)上流社區(qū)的無(wú)家可歸的流浪漢。 附近消防站的醫(yī)務(wù)人員聞?dòng)嵹s到后,立即對(duì)他進(jìn)行了急救。由于受了嚴(yán)重的腦外創(chuàng)傷,馬卡姆流血不止。看樣子他身上還有骨折及肺功能衰竭等種種創(chuàng)傷,顯然有多處骨折,包括股骨。如果股骨骨折時(shí)割斷了一根股動(dòng)脈,那將是威脅他生命安全的致命因素,所以必須立即給他輸血并進(jìn)行深度的創(chuàng)傷處理,這樣他才有一線生存的希望。 趕到事故現(xiàn)場(chǎng)的救護(hù)車(chē)司機(jī)亞當(dāng)-利平斯基對(duì)這樣的場(chǎng)面早已是司空見(jiàn)慣了。雖然離事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)最近的急救室在二十條街之外的里士滿區(qū)波托拉醫(yī)院,但根據(jù)外界的傳言和個(gè)人的經(jīng)驗(yàn),利平斯基知道波托拉醫(yī)院目前正身陷財(cái)政問(wèn)題的困擾。因?yàn)閷?duì)于這種事故,除非法律有特別規(guī)定的限制,否則任何一家醫(yī)院都必須將這樣的事故受害者送進(jìn)自己的急救室,盡力使受害者的狀況得到一定程度的穩(wěn)定。但如果這個(gè)人真是一個(gè)無(wú)家可歸的流浪漢且沒(méi)有醫(yī)療保險(xiǎn)的話,利平斯基認(rèn)為,波托拉醫(yī)院無(wú)論如何是不會(huì)給他好好治療的。 利平斯基自己雖然不是醫(yī)生,但他因?yàn)楣ぷ鞯木壒士匆?jiàn)過(guò)太多此類(lèi)死亡,也知道這種事的結(jié)局通常會(huì)是什么。在他看來(lái),今天這件事也只是他見(jiàn)過(guò)的眾多事例中的又一例而已。不論這個(gè)人在急救室得到了什么樣的處理和治療,接下來(lái)他需要的是一系列的深切治療。但如果他沒(méi)有醫(yī)療保險(xiǎn),別的不說(shuō),有一點(diǎn)利平斯基是可以肯定的,波托拉醫(yī)院在實(shí)施急救后會(huì)想出辦法來(lái)證明這個(gè)人的狀況應(yīng)該轉(zhuǎn)移,然后把他推給郡公共福利總院。 上個(gè)月,波托拉醫(yī)院就做過(guò)一件讓自己聲名狼藉的事情。,他們竟然在半夜將一個(gè)剛出生一天、剛剛從他們醫(yī)院急診三科的急救室出來(lái)的早產(chǎn)六周并伴有可卡因依賴(lài)癥的嬰兒,移交給了郡公共福利總院。孩子的母親,當(dāng)然了,也是沒(méi)有醫(yī)療保險(xiǎn)的。雖然波托拉醫(yī)院一位好心的醫(yī)生趁著醫(yī)院管理部門(mén)的一時(shí)疏漏,收治了孩子并將其送入重癥監(jiān)護(hù)室進(jìn)行治療,但第二天院方就有人作出決定,由于那位母親和她的孩子都不能支付醫(yī)療費(fèi),所以必須把她們交給郡里。 針對(duì)這件事,波托拉醫(yī)院的一些醫(yī)生頗有微詞,他們認(rèn)為醫(yī)院不能這么快就把那位剛經(jīng)歷過(guò)復(fù)雜外科手術(shù)和生產(chǎn)的母親轉(zhuǎn)移到別處,因?yàn)樗臓顩r仍令人堪憂,立即轉(zhuǎn)移可能會(huì)要了她的命。最后,院方的管理層收回了讓這個(gè)女人立即轉(zhuǎn)院的決定。但對(duì)于那個(gè)嬰兒艾米麗來(lái)說(shuō),事情就沒(méi)有這么幸運(yùn)了。盡管她有可卡因依賴(lài)癥和其他一些癥狀,但穿越城市的旅途顯然還不至于威脅到她的生命安全。因此,她將被轉(zhuǎn)出波托拉醫(yī)院,出生后僅一天,就與自己的母親分隔兩地。 在郡公共福利總院,艾米麗在人滿為患的早產(chǎn)兒特別護(hù)理室里幾乎沒(méi)有可能活過(guò)一天。之后,《舊金山紀(jì)事報(bào)》的杰夫·埃利奧特主辦的“城市談”專(zhuān)欄在獲悉這一暴行后,對(duì)此事進(jìn)行了公開(kāi)報(bào)道,迫使波托拉醫(yī)院改變了自己的態(tài)度。如果不是這樣,利平斯基知道,那個(gè)可憐的小女孩不會(huì)活過(guò)她生命的第一周。后來(lái)的情況是,她被重新送到波托拉醫(yī)院的重點(diǎn)護(hù)理組進(jìn)行治療,在那里一直待到她母親十天后出院為止,她們兩人的醫(yī)療費(fèi)用賬單高達(dá)七萬(wàn)美元。一直以來(lái),政客、報(bào)刊業(yè)界人士和半數(shù)的住房建造計(jì)劃的決策者,都在不斷地對(duì)波托拉醫(yī)院進(jìn)行攻擊和指責(zé),幾乎打亂了這家醫(yī)院應(yīng)有的正常秩序和安寧,而醫(yī)院方面則譴責(zé)上述人的行為純屬投機(jī)取巧。P11-13 哈迪和格里斯基這對(duì)搭檔的友情就如同上好的葡萄酒,時(shí)間越長(zhǎng),味道越是芳香馥郁。 ————《奧蘭多哨報(bào)》 一部痛徹心扉,感人肺腑的法律題材小說(shuō)。 ————《今日美國(guó)》拉里·金 一個(gè)匠心獨(dú)具,精心羅織的巨大陰謀。 ————《洛杉磯時(shí)報(bào)》 一部如手術(shù)刀的寒光一般讓人不寒而栗的驚險(xiǎn)小說(shuō)。 ————《出版人周刊》
|