本書是國內(nèi)第一部面向普通讀者的、以非洲為主題的紀(jì)實作品，作者以東非國家烏干達(dá)為落腳點，對數(shù)十位旅居非洲的華人和非洲本土的文化精英進(jìn)行了大量深入、扎實的采訪，并選取了三個人物（創(chuàng)業(yè)者、打工者、商界成功人士）重點介紹，力圖為中國讀者呈現(xiàn)一個真實的非洲。中國和非洲這兩種既相互抱擁又彼此陌生的文明，在“如膠似漆”中，混雜著誤讀與曲解。當(dāng)中國人踏上這片廣袤的土地，等待他們的會是什么？東方古國與神秘大陸的未來，又將走向何方？……
作者簡介：
常江，新聞傳播學(xué)學(xué)者，現(xiàn)任教于中國人民大學(xué)新聞學(xué)院，從事媒介文化、影視傳播等領(lǐng)域的研究。他同時還是一位活躍的媒體人、獨立短片監(jiān)制，廣泛參與電視、廣播和報紙、互聯(lián)網(wǎng)等傳媒領(lǐng)域的內(nèi)容生產(chǎn)。
袁卿，國際新聞記者，現(xiàn)為新華通訊社坎帕拉分社首席記者，長期從事非洲問題和中非交流等領(lǐng)域的新聞報道。他對中國文化在非洲大陸的流入、傳播和社會影響，有深刻細(xì)致的觀察。
目錄：
再見巴別塔
誤解的開端
復(fù)雜的非洲人
中國人在非洲
天朝上國夢
非洲印象
無解的誤解？
印度經(jīng)驗
關(guān)于巴別塔
寂寞的異鄉(xiāng)人
故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)
蝶
跨越大洋的相親
曲終人散
有故事的老頭再見巴別塔
誤解的開端
復(fù)雜的非洲人
中國人在非洲
天朝上國夢
非洲印象
無解的誤解？
印度經(jīng)驗
關(guān)于巴別塔
寂寞的異鄉(xiāng)人
故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)
蝶
跨越大洋的相親
曲終人散
有故事的老頭
不知何處是他鄉(xiāng)
從頭再來
情定烏干達(dá)
因為寂寞
無法回避的選擇
一個視頻引發(fā)的爭議
瓜分非洲
獨立了嗎？
精英的看法
應(yīng)對選擇
作者手記
記者手記
學(xué)者手記
后記
作者的話：本書是傳播學(xué)學(xué)者和新聞記者的一次嘗試性的合作。我們向人跡罕至的東非腹地進(jìn)發(fā)，歷時近三個月的高強(qiáng)度采訪，近半年的寫作，形成了這本帶有深度報道色彩的紀(jì)實作品。歡迎對未知世界感興趣的人士閱讀、指正。
網(wǎng)友評論：行萬里路，讀萬卷書，讀書就應(yīng)該讀作者行萬里路之后寫的書。關(guān)于巴別塔
在東非國家肯尼亞和坦桑尼亞接壤的廣袤地區(qū)，生活著著名的馬賽人（Maasai）。馬賽人是半游牧民族，并因其獨特的傳統(tǒng)、服飾和生活方式而為非洲大陸之外的世界熟知。他們原本生活在圖爾卡納湖（LakeTurkana）北岸的尼羅河谷地，從15世紀(jì)開始陸續(xù)南遷至東非大裂谷。由于馬賽人驍勇善戰(zhàn)，因此所到之處原有的土著居民往往為其強(qiáng)行驅(qū)逐。
肯尼亞和坦桑尼亞接壤處的廣袤草原，在肯尼亞一側(cè)被稱為“馬賽馬拉”（MaasaiMara），在坦桑尼亞一側(cè)則被稱為“塞倫蓋蒂”（Serengeti）。這一區(qū)域，如今是全球最為著名的野生動物棲居地，約有70余種大型哺乳動物和500余種獨特的鳥類。每年夏天，來自世界各地的紀(jì)錄片導(dǎo)演、動物攝影師和游客都會聚集于此，觀賞極為壯觀的動物大遷徙——約有75萬匹斑馬和120萬匹角馬從塞倫蓋蒂奔跑至水草更為豐美的馬賽馬拉。
如其他或自愿或被迫從傳統(tǒng)跨入現(xiàn)代的游牧民族一樣，不少馬賽人脫離了傳統(tǒng)的部族生活，加入了收入更為豐厚的旅游業(yè)。對他們來說，這個過程既愉悅，又多少有些無奈。
我們于2012年8月初赴馬賽馬拉拍攝動物大遷徙，聘請了一位自稱安東尼（Anthony）的馬賽人向?qū)�。他沒有告訴我們他的本名�！罢f了你們也記不住�！彼卣f。安東尼生于馬賽馬拉，按照民族傳統(tǒng)成長，并未接受過肯尼亞現(xiàn)代教育系統(tǒng)的哺育�？扇缃�，他能講一口流利的英語，以及不太熟練的法語、德語，甚至幾句中文。大約十年前，剛剛度過成人禮的他在一個極偶然的機(jī)會下認(rèn)識了一個來自德國的名叫莫妮卡·布朗（MonikaBraun）的中年女人。如不少厭倦歐洲都會生活的浪漫主義者一樣，她愛上了馬賽馬拉，決定在這里開一家專為旅游者提供膳宿的旅館，而安東尼最終成了她的合作者。他們的旅館開在肯尼亞馬賽馬拉國家公園最中央的區(qū)域，除莫妮卡之外，雇員全為馬賽人。
除了兒時依傳統(tǒng)刺留的巨大耳洞外，我們已經(jīng)很難從安東尼身上看到馬賽人的痕跡。帶我們外出追逐動物的時候，他會穿上馬賽人獨具特色的猩紅色披肩（馬賽人稱其為shúkà），但下身通常是肥大的沙灘短褲和時髦的涼拖。多配偶制（一夫多妻制和一妻多夫制）以及割禮等諸多為現(xiàn)代文明所批判的傳統(tǒng)文化習(xí)俗，依然在絕大多數(shù)馬賽人部落里一絲不茍地執(zhí)行著�！案疃Y是一個很重要的儀式，”安東尼對我們說，“整個過程不用任何麻藥，非常痛，但接受割禮的男孩必須始終保持沉默，不能發(fā)出任何聲音，否則就會被認(rèn)為缺乏男性氣概而令部落蒙羞�！倍疃Y完成后，男孩往往要靜養(yǎng)3—4個月的時間，不少人因傷口感染而喪命。
“這些與現(xiàn)代世界格格不入的傳統(tǒng)習(xí)俗，不會對你構(gòu)成困擾嗎？”我們問長期旅居于此的德國女士莫妮卡·布朗。她的回答耐人尋味：“30年前我是個嬉皮士，在大街上游行、抗議、絕食，反對蘇聯(lián)，反對美國，反對一切讓我看不順眼的東西。但是，來到馬賽馬拉，了解了馬賽人的文化之后，我明白了一個道理：我這個人其實是渺小的、微不足道的。事實上，任何人都是渺小的、微不足道的�！彼噶酥嘎灭^門外無垠的金色草原，反問我們：“在上帝創(chuàng)造的這樣偉大的地方，難道你還會對這個世界有任何怨氣嗎？”
莫妮卡的話讓我們陷入了沉思，也開始不斷對自身的“非洲經(jīng)歷”展開反�。何覀円詡髅綄W(xué)者和新聞記者的身份，試圖忠實地記錄下中國與非洲在文化交流中的遭遇和誤解，但自始至終，我們自己是否做到了如莫妮卡這般的心平氣和？受訪非洲人的遲到和爽約，聽同胞們傾訴非洲遭遇時的“同仇敵愾”的快感，包括與馬賽人打交道時不可避免地帶著探險家的獵奇心態(tài)……與我們的采訪過程如影隨形。巴別塔并不存在于任何客觀、透明的空間，而存在于每一個試圖了解非洲卻又不愿放下種種刻板成見的“闖入者”的心里。
在一個多月的時間里，我們集中走訪了非洲國家政府、大型駐非中資機(jī)構(gòu)、援建工程隊、旅非華人華僑，以及非洲本地和出于種種原因來到非洲工作的學(xué)者和記者同行。和我們一樣，當(dāng)中國和非洲這兩大古老的文明剛剛開始接觸時，他們都對未來滿懷著憧憬。一個是經(jīng)濟(jì)總量居世界第二的東方大國，一個是擁有無窮可能性的富饒大陸，中國和非洲的擁抱似乎給我們提供了闡釋這個世界的另一個框架。然而，經(jīng)過十余年的沉淀和淘洗，無論中國人還是非洲人均無可奈何地發(fā)現(xiàn)，緊密的經(jīng)濟(jì)紐帶和牢固的政治關(guān)聯(lián)并未帶來文化上的親近，反而在很大程度上構(gòu)成了一道難以填補(bǔ)的裂痕。仿佛官方越親密，人民反而越疏遠(yuǎn)。
生于烏干達(dá)、在英國接受高等教育并供職于英國廣播公司（BBC）的新聞主播凱瑟琳·畢亞茹昂加（CatherineByaruhanga）給出了她的答案：“中國與非洲國家打交道，花了很多錢，修建公路、醫(yī)院和運動場，但普通的非洲人并不在意這些東西是誰修的。他們只在乎一件事：誰讓我的生活變得更好，我就喜歡誰�！北绕饛V泛滲透至東非各國日常消費領(lǐng)域的印度人和曾與非洲有過密切歷史關(guān)聯(lián)的西方人來說，中國人在非洲的存在是純粹官方的、高高在上的，甚至是會帶來威脅的。對此，供職于烏干達(dá)廣播公司（UBC）的記者伊曼紐爾·穆泰茲布瓦（EmmanuelMutaizibwa）一語中的：“要建立人民對人民的關(guān)系，而不僅僅是政府對政府的關(guān)系……CCTV在非洲的確有影響力，但只有政府高官愛看，老百姓是看不懂的�！�
中國援建項目遍布非洲大陸，但很少有普通非洲百姓知道這些與自己的日常生活息息相關(guān)的建筑是中國人修的。烏干達(dá)的國家體育場被生活在這里的中國人戲稱為“烏干達(dá)鳥巢”。體育場位于首都坎帕拉的一座小山丘上，由中國援建，至今仍有一支中國工程隊駐扎于此，負(fù)責(zé)場館的技術(shù)維護(hù)。然而，這座體育場卻被命名為曼德拉體育場。場館內(nèi)外幾乎看不到任何帶有“中國援助”字樣的標(biāo)識。只在場外一處偏遠(yuǎn)的角落里，立著一塊方碑——那是一塊墓碑，上面鐫刻著四位中國工人的名字，他們在建設(shè)這座體育場時因工程意外而身亡。墓碑隱沒在半人高的荒草叢中，幾乎難以被注意到。我們隨機(jī)采訪的絕大多數(shù)烏干達(dá)本地人，對于體育場是由中國援建這件事，并不知情。
在某些地方，情況或許更糟糕。由于經(jīng)營理念和企業(yè)文化的差異，中國企業(yè)主尤其是礦產(chǎn)業(yè)主與本地雇員之間經(jīng)常就薪資、休假等問題發(fā)生沖突，甚至爆發(fā)過規(guī)模不小的正面沖突，引發(fā)西方媒體的廣泛關(guān)注。在我們即將結(jié)束調(diào)研離開肯尼亞的時候，當(dāng)?shù)匾晃挥浾吲笥堰�對我們說，美國一位著名的導(dǎo)演正計劃來烏干達(dá)拍攝一部關(guān)于“中國企業(yè)主如何苛待非洲本地雇員”的紀(jì)錄片。
花錢是買不到朋友的，這一點，許多局外人都看不清楚、想不明白。交流的成功與否，更多取決于交流者的姿態(tài)。將中國與非洲人民之間的文化誤解歸咎于意識形態(tài)和宗教信仰的差異，是有失偏頗的。事實上，非洲的社會具有高度的包容性，非洲人縱使有難以改變的行為方式，在觀念上也相當(dāng)有親和力。他們既不像西方人那樣在“政治正確”的問題上“頑固不化”，也不似東方人大多心存強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土意識。如馬賽人這般以游牧為生的民族，原本便是四海為家的，他們大多可以坦然面對并嘗試?yán)斫馔鈦碚邘淼奈幕�，并努力從中汲取對自己有益的成分——這或許源于現(xiàn)代非洲國家的所謂民族主義更多是西方列強(qiáng)殖民帶來的偽概念（對此我們會在后文中討論）——總之民族主義并未成為非洲人擁抱外部世界的障礙。在我們組織的小型研討會上，供職于世界知名媒體的非洲記者相當(dāng)坦率地討論各種問題，有些問題是我們在西方與中國的任何研討會上都無法聽到的。比如，來自路透社的攝影記者愛德華·艾奇瓦盧（EdwardEchwalu）與他的同事賈斯汀·德雷拉奇（JustinDralaze）就當(dāng)代非洲國家的政治問題爭論得面紅耳赤，前者堅持認(rèn)為“只要能使國家富強(qiáng)，獨裁者也是可以接受的”。
在中國和非洲官方交往日趨頻繁的今天，民間的文化交流幾乎為零，這不能不說是個巨大的遺憾。我們在非洲游歷期間，遇見了不少西方國家的民間文化交流團(tuán)體，如澳大利亞一個非政府組織長期支持烏干達(dá)國內(nèi)的孤兒院建設(shè)，并不定期派遣人員來烏做志愿者，這些人在普通非洲民眾心中建立了活生生的“西方形象”。相比之下，在國內(nèi)從事非洲研究的學(xué)者卻往往陷入經(jīng)費匱乏的境地。馬凱雷雷大學(xué)（MakerereUniversity）教授穆林杜瓦·茹湯加（MurindwaRutanga）就不無感慨地對我說：“研究非洲的中國學(xué)者不少，但真的愿意到非洲來的并不多�！惫P者對他說：“并不是他們不想來，而是沒有機(jī)構(gòu)資助他們來。我頂多算是一個非洲觀察者，而非研究者�！�
當(dāng)我對不少非洲本土“精英”提出交流障礙的問題，以及非洲人的種種令中國人難以適應(yīng)的行為方式時，他們則反問我：“既然是你們自己要來賺錢，為何反而要我們改變？”這個問題讓我們啞口無言�！胺侵奕瞬皇巧底�，”羅納德·賽坎迪對我們說，“有索取就要有妥協(xié)，這里已經(jīng)不是任外國人予取予求的地方了。中國人必須學(xué)會與非洲人打交道，如果中國人想在這里長久地待下去�！笔聦嵣�，盡管大多數(shù)非洲國家依舊貧窮落后，但非洲人的公民素質(zhì)在很多領(lǐng)域甚至走在中國人前面，這是很多國人不敢直面的問題。如何讓一個單純、善良、井然有序的群體去信任和喜愛一群慣于隨地吐痰、在飛機(jī)上的衛(wèi)生間里抽煙、動輒在公共場合高聲喧嘩的“侵入者”？
當(dāng)然，情況正在悄然變化，雖然并不顯著。筆者借中國和烏干達(dá)建交60周年的契機(jī)，遍訪這一東非小國境內(nèi)的中國人聚居地和文化交流機(jī)構(gòu)，可以較為清晰地感受到旅非中國人正在從以往的挫折中汲取教訓(xùn)，積極調(diào)整自己的心態(tài)，以更好地適應(yīng)這片神秘的大陸。
在烏干達(dá)西南部，來自中國的重慶國際建筑公司正在班迪布戈（Bundibugyo）山區(qū)建設(shè)一條長約103公里的公路，以連接該國西部重鎮(zhèn)福特波多（FortPortal）和鄰國剛果（金），極大便利了東中部非洲內(nèi)陸國家之間的貿(mào)易。該公司總計雇用了超過1000名本地工人，與來自中國的勞工一起從事建設(shè)工作。項目經(jīng)理告訴筆者：“公司規(guī)定要同等對待當(dāng)?shù)毓と撕椭袊と�。截至目前，公司尚未發(fā)生任何作業(yè)事故和嚴(yán)重的員工摩擦�！钡こ涕_始之初，情況并不樂觀。據(jù)該公司的烏干達(dá)籍人力資源總監(jiān)喬治·卡巴岡比（GeorgeKabagambe）介紹，曾有中國項目經(jīng)理因當(dāng)?shù)貑T工“不夠勤勞、不愛加班”而對其大聲吵嚷。但經(jīng)過時間不短的磨合期，現(xiàn)在雙方在行為習(xí)慣上基本形成了共識，“很多東西其實只是誤解……只要互相尊重，就能得到友善的化解”。
此外，在官方往來之外，民間交流也漸漸得到了重視，并取得了良好的效果。維多利亞·賽奇托利科（VictoriaSekitoleko）女士曾是烏干達(dá)政府高官、聯(lián)合國糧農(nóng)組織前駐中國代表，有在中國長期生活的經(jīng)驗。2012年，她返回烏干達(dá)，并在坎帕拉設(shè)立了“中國—烏干達(dá)文化中心”，希望以此作為中國人和烏干達(dá)人彼此會面并增進(jìn)了解的平臺，同時積極在烏傳播中國文化。2012年，她擴(kuò)大了中心規(guī)模，將之打造成為烏干達(dá)最大的中國民間圖書收藏基地。中心提供漢語教學(xué)服務(wù)，迄今已幫助八名烏干達(dá)學(xué)生成功申請到中國學(xué)校的獎學(xué)金項目。“烏干達(dá)人喜歡中國綠茶和中國餐飲。越來越多的烏干達(dá)人選擇去中國留學(xué)而不是傳統(tǒng)的英美國家讀書，他們回來后可以馬上找到工作�！本S多利亞在用綠茶招待筆者后興奮地說。
在《圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世記》中，全人類聯(lián)合起來修建通往天堂的高塔。為了阻止人類的野心，上帝讓人類講不同的語言，使之無法交流與溝通，從此爭議不斷、齟齬頻頻，人類不再是渾然天成的整體，而分裂為無數(shù)的種族、人群和部落。經(jīng)歷了漫長的隔絕與分裂后，勢不可擋的全球化浪潮終于對嵯峨的巴別塔展開了有力的沖擊。世界上的人能否最終越過種種語言、文化乃至意識形態(tài)上的偏見，實現(xiàn)真正意義上的溝通與諒解，最終摧毀象征著誤讀的巴別塔？
中國與非洲，一切才剛剛開始。
*應(yīng)當(dāng)事人要求，書中部分受訪者的姓名為化名。
|
