癌癥不等于死亡
作者：柯巖
1981年，我流年不利，從開春就住院，至今方初離病榻。這一年來，在死神的門口徘徊，我接觸到了多少生離和死別；多少眼淚與悲傷；多少痛苦與折磨�。∫苍S是死神的庭院狹窄，世界在這兒濃縮了。也許死亡畢竟是最后裁決，一切人在這兒都洗盡鉛華，扯去了紗幕，呈現(xiàn)出赤裸裸的靈魂。于是，忠貞與負(fù)義，廉潔與貪婪，堅(jiān)強(qiáng)與怯懦，善良與殘忍，崇高與卑鄙……一切人的本性在這里都纖塵俱顯，須眉畢露，進(jìn)行著淋漓盡致的表演。這一年來，我又看到了多少悲劇和喜劇，正劇和鬧劇��！
事物原來確是一分為二的，我的流年不利反而使我眼界大開。本來，激動對病是有害的，會使病情加重或反復(fù)。但真誠的歌吟與憤怒，畢竟是對感情的凈化和意志的磨練。因此，在年已半百時(shí)能進(jìn)一步地透視人生，終歸還是創(chuàng)作人員的大幸事。為了對救死扶傷白衣戰(zhàn)士真心的尊敬，為了對頑強(qiáng)和死神角力的勇士的贊美，為了對一切善良和忠貞美德的歌頌，也為了對一切卑劣、殘忍、負(fù)義和背棄行徑的鞭撻……我有多少故事將向人們講訴��！
但是，在這里，出乎我自己意料，也許也出乎讀者意料，我卻要首先給你們講一個(gè)神話。一個(gè)古老的，卻又是新奇的、不是神話的關(guān)于氣功治癌的“神話”。
兩個(gè)嫌疑犯
首先聲明：我對氣功一竅不通，是個(gè)百分之百的外行。我并且自命是個(gè)文明人，多少受過一點(diǎn)科學(xué)的教育，因此對還不能用科學(xué)理論全面闡述的氣功，不免還有些輕視的心理。所以，這里所說，決不可能有任何門戶之見。它只是一個(gè)普通病人的親身經(jīng)歷和親眼所見的生活片斷的客觀報(bào)導(dǎo)而已。
既是親身經(jīng)歷，那么，還是得從自己談起：
1981年10月，我剛出院不久，由于休養(yǎng)得不好，心電圖比住院時(shí)還糟……偏偏禍不單行，又突發(fā)大量無痛血尿，重又急診入院，并且成了癌癥的嫌疑犯。
俗話說：物以類聚，人以群分。既然有了嫌疑，就難免對此類病人格外留心起來。誰知，不留心還好，一留心，怎么？竟前后左右都是：肺癌、胃癌、肝癌、食道癌、賁門癌、胰腺癌、結(jié)腸癌。直腸癌、乳腺癌、前列腺癌……哦，原來癌癥病人這么多！而且由于病因至今不明，發(fā)展期幾乎全無自覺癥狀，往往容易忽略，待到癥狀明顯時(shí)，大都已是晚期了�？梢哉f是一腳已邁進(jìn)了死神的門檻，死亡率極高。因此，在癌病房內(nèi)外，不但家屬親友愁腸寸斷，醫(yī)生護(hù)士特別肅靜耐心；就連不相于的路人到此也都不禁斂氣屏息，壓低了聲音說話，好一派肅殺景象。
我既有幸涉嫌，自然，親朋好友、組織、同志都對我格外親切和藹。不但四處奔走為我訪醫(yī)求藥，而且不斷笑語勸慰，其中不少人就一再提到了氣功。由于我上述的無知和偏見，我在感激之余，總是笑著謝絕說：“氣功嗎？那是很深奧的東西，我這人很笨，怕是學(xué)不會的吧？我還是多吃點(diǎn)飯，準(zhǔn)備體力，長瘤就開刀吧�！�
話雖如此說，但說的人聽的人心里都明白：心臟病患者接受任何手術(shù)都很麻煩，更何況癌？！但即使如此，我仍沒想到需要進(jìn)一步了解一下氣功，桌上好幾本有關(guān)氣功治病、氣功防癌治癌的小冊子連翻也沒翻。因?yàn)椋皇前┍懔T，萬一是癌，時(shí)間可真是不多了。我得趕快把我手頭的小說寫完，要不然，兩眼一閉，爛在肚里，豈不可惜！
一天，一位堅(jiān)持說我不像是癌的病友林研究員，突然到我房里來閑談?wù)f：“你不是癌……不過，做做氣功有什么不好呢？你看見9號的梅部長了嗎？他是食道癌。70多歲， 受不了開刀了，在配合放療同時(shí)，他堅(jiān)持做氣功。3個(gè)月下來，不但經(jīng)住了放療， 而且11公分的病灶，現(xiàn)在只剩7公分了。他很快就要出院，專門做氣功去了……”
之后，好像約好了似的，不少病友和我閑談時(shí)都說：“你不是癌，不過氣功……梅部長……”
我終于注意起梅部長來了。是的，住了一段醫(yī)院，我親眼看到了化療、放療對病人體力的消耗。因?yàn)榉派渚�和許多抗癌藥物雖然殺傷癌細(xì)胞，但卻敵我不分，也殺傷健康細(xì)胞和白血球。因此，很多病人很快就體力不支，倒了下去，于是死神就……而梅部長，雖然年逾古稀，卻闖過了這關(guān)，不但腫物縮小，而且精神矍鑠。數(shù)九寒天，風(fēng)雪無阻，每天堅(jiān)持在戶外練功，不要說自己倒下，連六七級大風(fēng)也刮他不倒……
難道真是氣功的作用？！我心動了一下，但仍然是偏見占了上風(fēng)：也許是特異體質(zhì)吧。我沒有知識深究，也無暇多想，還是搶我的小說要緊。
這樣， 就到了11月。一天，樓下23號的陳大姐來看我：“排除了嗎？”她問:“還在一項(xiàng)項(xiàng)地檢查�！薄敖Y(jié)果如何？”“待除外�！薄皻夤Φ臅戳藛幔俊毕褚磺懈锩�(duì)伍中的老大姐一樣，她總是對人那樣親切、關(guān)心。
“還沒有�！蔽冶傅匦πΑ�
“你隔壁新來了個(gè)同志，也是個(gè)嫌疑犯。不過他的嫌疑可比你大多了�！彼蝗唤档土寺曇�，“他脖子上都出現(xiàn)了腫塊，而且不止一塊……”
“也許是淋巴結(jié)腫大吧�！蔽艺f出了每一個(gè)好心人在這種情況下必說的話。
她搖了搖頭，說：“他是專門到北京來學(xué)氣功的，好像在南京已有過診斷�！彼聊艘粫䞍�，又說：“這人可好啦，是我國最早的領(lǐng)航員之一，是我的一個(gè)老戰(zhàn)友，也姓陳。一會兒我們?nèi)タ纯此�！�?br/> 可是沒等我們?nèi)タ此�，吃過飯老陳就看我們來了。黝黑的面孔，壯壯實(shí)實(shí)的身材，哈哈大笑著，搶著說話，聲音又響又亮，轟轟地震入耳鼓。
“你哪里像個(gè)病人�！蔽艺f。
“但愿和你一樣，僅是個(gè)嫌疑犯�？墒遣恍校弊由铣霈F(xiàn)好幾個(gè)腫塊，都連成一片了�！彼贿吷斐霾弊幼屛覀兠贿呥�笑。
“做過切片了嗎！”我摸著那些比核桃都大的腫塊，實(shí)在說不出那句寬心的話了，但仍滿懷希望地問。
“做了。他媽的，說就是那家伙�？捎终也坏皆l(fā)灶�！�
我的心往下一沉。陳大姐趕忙說：“那可能就不是唄！你哪里像個(gè)病人�！�
“你真不像個(gè)病人�！辈恢獮槭裁�，我變得像個(gè)學(xué)舌的鸚鵡，明知道自己的話毫無意義。
老陳卻仍然轟轟大笑著：“像不像有啥？聽說垮下來可快了。所以，趁還能動，我趕快到北京來學(xué)氣功。”他翻著我桌上郭林的《新氣功防癌治癌法》。
“你看了？你覺得怎么樣？”
“我……我……看不懂�！彼褪巧媳本⿲W(xué)氣功來的，這是他的希望所在。我能說我不相信，我沒看過嗎？不，我不能。
他深深地看了我一眼，有些遺憾，但仍轟轟大笑著：“那是因?yàn)閷δ悖谋匾赃�不像對我那么大。我，可是要爭分奪秒了。我在南京就看了。我相信。我老婆現(xiàn)在正滿北京找郭林呢！聽說現(xiàn)在可不好找了……不過聽說她辦了一個(gè)癌癥班，不少人治好了？！”他滿懷希望地凝視著我們，好像要從我和陳大姐眼里探測出真假。我趕緊斂神靜氣，除了使勁地點(diǎn)頭，還能說什么呢？
過了幾天，陳大姐告訴我：老陳的愛人好不容易找到了郭林同志，哪里只是一個(gè)癌癥班，是好幾個(gè)呢！分散在紫竹院、地壇等公園。她給我講了好些個(gè)老陳愛人帶回來的神奇的故事，無非是一些癌已廣泛轉(zhuǎn)移了的晚期病人如何絕處逢生的。她動員我也去學(xué)。
我只是笑著不說話。她不知道，對我這個(gè)自命的文明人，越帶神奇色彩，我就越不敢相信。而且三九天，大北風(fēng)刮著，我連散步都不能出樓。上紫竹院去學(xué)氣功，心臟病加重了怎么辦？！
醫(yī)院也不同意我們?nèi)ァＮ业那闆r如上述。陳大姐嚴(yán)重的糖尿病，正用著胰島素，暈倒了算誰的？老陳呢？早就低燒，短短幾天，已經(jīng)開始了疼痛。出去學(xué)功？萬一轉(zhuǎn)成高燒，出問題是隨時(shí)可能的。
可老陳，他的家屬，還有陳大姐都在拼命為他爭取。
就在這個(gè)節(jié)骨眼上，我的檢查結(jié)果全部出來了。經(jīng)過研究，基本排除。
于是病友們都向我祝賀，真心實(shí)意地為我高興。走廊、飯廳里都能聽到人們傳說：解放嘍，21號解放嘍！我這才明白，原來從癌的王國里釋放一個(gè)俘虜，哪怕只是一個(gè)嫌疑犯，都是一件多么不小的事情。
而人的思維也真奇怪，當(dāng)時(shí)我的第一個(gè)念頭卻是——唉！真正解放了，再也不用為去不去做氣功進(jìn)行思想斗爭了。
無巧不成書的是，恰在此時(shí)，17號老陳的CT結(jié)果也出來了：已在腹部找到了原發(fā)病灶，進(jìn)一步確診了他頸部的腫塊全然無誤地就是淋巴轉(zhuǎn)移癌。
我心里突然那樣難過，好像很對不住老陳似的。昨天還是兩個(gè)一道待判的嫌疑犯，今天卻分道揚(yáng)鑣了。死神不知為什么暫時(shí)撇開了我，專心致志地向他猛撲了過去。
還存在角力的可能嗎？
我馬上去找了醫(yī)生，悄悄地問她：“17號，還——有希望嗎？”
了解到我什么都知道了，醫(yī)生垂下了眼皮，說：“盡力搶救吧�！�
“還——開刀嗎？”
“淋巴廣泛轉(zhuǎn)移，手術(shù)已沒有什么實(shí)際意義，明天就開始放療�；煛�
“類似病例，有過救活的嗎？”
搖頭。
“那么，只是時(shí)間問題？”
點(diǎn)頭。
“根據(jù)理論及臨床經(jīng)驗(yàn)，他……大概……還有多少時(shí)間？”
醫(yī)生猶猶疑疑地望著我�？粗覒┣蟮膱�(zhí)拗的神色，根據(jù)我的職業(yè)特點(diǎn)及對我的信任，她最后不情愿地、悄沒聲地翁動著嘴皮說：“一般情況這種病例……如果病人配合得好……兩三個(gè)月吧。還沒聽說能拖過半年的。搞不好…當(dāng)然…隨時(shí)都可能……”
如果配合得好？據(jù)我眼見，老陳可以說是個(gè)配合得最好的病人。他每頓吃兩三個(gè)大饅頭，喝兩碗牛奶，中間還加餐，把他愛人送來的各種營養(yǎng)食物一律吃光。不論低燒使人多么乏力，疼痛多么難熬，他每天堅(jiān)持兩三次散步。他明明是咬著牙在和死神角力，可留給他的時(shí)間竟那么少，兩三個(gè)月，還沒聽說有拖過半年的……
我打了一個(gè)寒噤，突然覺得脊梁上一陣陣發(fā)涼。
“那你們還不讓人去學(xué)氣功！”我突然嚷了起來，“死馬當(dāng)作活馬醫(yī)嘛，人家原是奔?xì)夤Σ派媳本﹣淼难健?br/> “我們已經(jīng)反映上去了，領(lǐng)導(dǎo)正在研究。這種情況，如果病人堅(jiān)持——當(dāng)然，要去還得安排車、陪同……”
“你去領(lǐng)導(dǎo)那兒為他爭取嘛！你就說，老陳愛人好不容易給他報(bào)上了名……你就說，陳大姐去。我也去。我們會彼此照顧的。何況，老陳的愛人是個(gè)最細(xì)心的陪同……”不知怎么，我突然為能讓老陳去學(xué)氣功苦苦地哀求起醫(yī)生來，倒好像我原就是個(gè)氣功信仰者一樣。
我后來回想：大概也就是在那時(shí)，我才下決心去認(rèn)識氣功這個(gè)陌生事物的。駕輕就熟，駕輕就熟，人，似乎總是習(xí)慣于走老路的。只有在實(shí)在走投無路的情況下，才會去開辟新路，向新的領(lǐng)域邁進(jìn)。人們一向不愿意承認(rèn)這種習(xí)慣為惰性，那么，應(yīng)該叫它什么呢？！
反正，不管怎樣，我就這樣一頭撞進(jìn)了氣功的領(lǐng)域。
被判處了“死刑”的人們
決定了去學(xué)氣功，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)也批準(zhǔn)了之后，我卻失眠了。
我從小就怕人哭；長大了怕人泣；歷盡滄桑后，更怕的是無淚的絕望。這一次，進(jìn)入了癌病區(qū)，我已看到了太多太深的痛苦，好像是絕大多數(shù)有去無回，即使手術(shù)順利，也似乎只是假釋，遲早要緝拿歸案的。但在醫(yī)院，總還穿插著別的病種，聽得見輕病號的歡笑，也不斷感染著痊愈出院病人的喜悅。這回可倒好，自投羅網(wǎng)要去癌癥班，清一色的癌癥病人。不說陰森恐怖吧，至少也是愁云慘霧……唉，唉，我可怎么受得了呢？！
受不了也得受，這是自己苦苦哀求來的。莫不成還能打退堂鼓？不，不行，畢竟不是小青年了，硬著頭皮往里鉆吧。
一進(jìn)紫竹院的門，就覺得寒氣逼人，呼呼的大北風(fēng)卷著地下的沙土撲面而來，幾乎站立不住。老陳和他的愛人滿懷熱情地到處打問郭林那個(gè)癌癥班。我不知陳大姐作何感想，我呢？揣想著即將目睹成群掙扎在死亡線上人們的慘狀，本來就忐忑不安的心，縮得越來越緊。我?guī)е矓[在臉上的微笑，邁著機(jī)械的步子，厚厚的大衣被風(fēng)卷了起來，好像是在旋風(fēng)中沉浮的落葉。哦，冷！身心全是徹骨的冷。
我不記得在我的一生中有過比這更冷的冬天。
轉(zhuǎn)過一座小土坡，眼前出現(xiàn)了一大片人，男女老少都有。一個(gè)年輕的軍人站在一個(gè)石墩上，正在講著什么。風(fēng)把他的聲音刮走了，我聽不見。但人群卻爆發(fā)了一陣響亮的大笑，想必他說了什么可笑的事，有幾個(gè)穿紅著綠的姑娘竟笑彎了腰。人群中還有幾個(gè)現(xiàn)役軍人，他們的笑聲更是豪爽而雄壯。哦，究竟是些干什么的人呢？莫非這樣大冷的天還有人游園？
等報(bào)了名之后，女輔導(dǎo)員施柯同志領(lǐng)我們到班里去。走近這群人時(shí)，只聽又是一陣哄笑，那位軍人原來也不年輕了，四十左右年紀(jì)。他也大聲地笑著，說一口地道的四川話，想是怕人聽不懂，句尾又撇著一點(diǎn)京腔：“咦，你們倒笑得開心哩！聽別個(gè)做蠢事你們覺得好笑，自己咋樣哩？想一下嘛，天天在和閻王老子打交道，又明明曉得做氣功最怕生氣，可有的人不加緊練功還要找氣生，那不是明擺著給閻王老子送節(jié)禮嗎？所以我說咹，要是哪個(gè)老癌默道斗不過了，索性安生當(dāng)俘虜算了，又何必消費(fèi)那么大事到前沿來資敵咧？……”
我的腳步一下子停住了，心“咚咚”地跳了起來。怎么，這就是那個(gè)癌癥班？不，不像。癌癥班還能有這樣響亮的笑聲？再說，哪有醫(yī)生直管病人叫“老癌”的道理？也許，是些一般的慢性病人吧！
好像為了證實(shí)我的疑惑，一男一女兩個(gè)青年軍人，大聲叫著“阿姨”，迎面向我跑來。哦，認(rèn)出來了，這是我的兩個(gè)青年朋友：小羅和小韓。那么，這些人，當(dāng)然就不是那個(gè)癌癥班的人了。
小韓和小羅一人拉著我的一只手，親熱地問過我之所以到這里來的經(jīng)過，爽朗地笑著說：“阿姨，排除了當(dāng)然好，就是沒排除，也不怕。你看這些人……”于是他們一個(gè)個(gè)地指給我看，說：“那個(gè)大聲講話的軍人，叫于大元，是這班的輔導(dǎo)員。他自己就是個(gè)癌癥病人，直腸癌。”
我一愣，哦！
“那個(gè)老太太，看見嗎？就是臉兒尖尖的，頭發(fā)雪白的，在那里張著嘴大笑的。對，就是那個(gè)，肝癌。70歲了，醫(yī)生原說她活不過今年‘十一’的。”
我又是一愣。哦，現(xiàn)在不是已經(jīng)11月了嗎？
“你順著我的手看，那邊那個(gè)穿紫衣服的女同志，看見了嗎？胸腺癌，兩次復(fù)發(fā)，廣泛轉(zhuǎn)移，醫(yī)生原說她活不過去年‘十一’的。再看那邊那個(gè)胖胖的小伙子，肺癌，才26歲�！毙×_突然降低了聲音：“據(jù)說只有三四個(gè)月了。你回頭，樹邊上那個(gè)和人逗笑的姑娘，看見嗎？對，就是那個(gè)拉著別人頭巾看花樣的那個(gè)，才27歲，乳腺癌。手術(shù)后不到一年已廣泛轉(zhuǎn)移……”
我吃驚得說不出話來，她竟還有心思學(xué)織毛線花樣？！
“那邊那個(gè)軍人，對，就是正說話的那個(gè)，鼻咽癌。那個(gè)站得筆挺的，穿登山服的小伙子，對，就是那個(gè)，腎癌……”“怎么，怎么都是癌？”小韓和小羅一起笑了：“癌癥班嘛！當(dāng)然，有些是手術(shù)后防止轉(zhuǎn)移，但大多是已經(jīng)無法再行手術(shù)和接受放療化療的。也就是說：都是些被判處了‘死刑’的人�！�
我一愣，一愣，又一愣；至此，完完全全地瞠目結(jié)舌了。
被判處了“死刑”的人們！是的，這個(gè)詞多么確切地說明了問題的實(shí)質(zhì)。但他們說得多么輕松，而那些“死回”們也竟都那樣沉著�？磥�，并不都是視死如歸的哲人吧？恐怕更多的是下定決心和死神頑強(qiáng)角力的勇士。我忙指著老陳，悄悄地把他的情況告訴這兩位小友，請他們快去講給他聽。但一定注意別透露出他自己還不知道的病情。
兩個(gè)青年向老陳輕快地跑了過去。一會兒，從他們那里就傳來一陣陣爽朗的笑聲。小羅的聲音純凈甜美，像領(lǐng)唱的女高音；小韓的聲音高亢而沉靜，充滿了力量和信心；而老陳呢，還是那樣轟轟的大笑，就像樂隊(duì)里的低音鼓，不但震入耳鼓，而且震撼人心。
我突然覺得暖和了起來。哦，今年的冬天原來也不是頂冷的。
老陳急急地向我走來，他的眼睛燃燒著希望的火，筆直地射向我，是那樣驕矜地向我詢問：“怎么樣，你還不信！光我說不行，這回你可都看見了吧？！”
是的，我看見了，看見了。印象是如此強(qiáng)烈。但不知為什么，我總多少有點(diǎn)恍他，好像突然被光束照花了眼睛似的恍惚。同時(shí)，我的心仍然為他沉重：老陳，你不知道，但是我知道。你的情況，遠(yuǎn)比你自己想到的嚴(yán)重。你這個(gè)——也已經(jīng)被判處了“死刑”的人！而且，你的臨刑期還那么緊迫……
但是，這些想法立即被掩埋在我的心中。因?yàn)�，我害怕它們會沖出我的眼睛。我裝作十分輕松地向他點(diǎn)頭、笑，快步向他走去。
“你看，你看！這些被判處了‘死刑’的人！”他興奮地壓低了聲音說，“我更有信心了，和它拼！趁著還沒有給我判刑。”
他狠狠地咬著牙關(guān)，神色十分莊重。當(dāng)年，打仗時(shí)，他報(bào)名參加尖刀班，大概就是這種神色吧？但現(xiàn)在，是和平時(shí)期了。我和陳大姐迅速地交換了一下眼色，然后過分大聲地笑起來說：
“對，和它拼！老陳！趁著還沒有給你判處‘死刑’。”
癌癥明星和其他
從此，每周兩次，我們風(fēng)雪無阻地在紫竹院學(xué)起功來。兩個(gè)半月過去，奇怪，我們竟都沒有感冒。我的心臟病沒有加重；陳大姐沒有暈倒，老陳呢？腹部疼痛居然大為減輕了……
能說是氣功的功勞嗎？老陳同時(shí)做著放療化療。按照傳統(tǒng)的觀念，當(dāng)然還是放療化療的效果嘍！
但這里，有一個(gè)事實(shí)不好解釋，就是放療化療的病人由于白血球大量殺傷，大都食欲減退，惡心難忍，睡眠不佳，很快就體力不支，于是……但老陳呢？仍然每天邁著他軍人的闊步：左、右。左；吸、吸、呼；吸、吸、呼；右、左、右……活像急行軍似地操練。一餐仍然吃兩三個(gè)饅頭一碗飯；仍然把三頓正餐中他老婆辛辛苦苦搞來的鴨子、牛肉、排骨、蹄膀……（連我一看見都直犯惡心的諸如此類）連盆帶碗地吃個(gè)凈光。能說都是毅力和信心的作用嗎？毅力可以支持他硬吃，但不能制止惡心；信心可以支持他操練，但不能遏止疼痛，更不能在放療化療兩個(gè)療程之后使他的白血球從低于4,000—5,000—6,000回升， 使他的體溫從38—37.8一37.2攝氏度下降。
而在癌癥班里，像老陳這樣的，用氣功幫助他們支撐度過放療、化療關(guān)卡的還大有人在。
不能迷信，可以懷疑，但卻不能不引起每一個(gè)尊重事實(shí)的人們的注意。
在我的朋友小韓的幫助下，我開始閱讀起有關(guān)的大量材料及報(bào)刊來。
據(jù)北京市肺部腫瘤研究所蔡廉甫等三位同志的文章報(bào)導(dǎo)：氣功確實(shí)能增強(qiáng)肺癌病人的體質(zhì)， 幫助病人恢復(fù)體力來耐受放療和化療的消耗…… （見1980年7月2日《體育報(bào)》）
而1980年10月15日的《解放軍報(bào)》發(fā)表的沙衍孫同志的文章，更是具體地介紹了海政某部高文彬同志運(yùn)用氣功治癌的經(jīng)過：高文彬同志1976年8月在醫(yī)院開胸后，發(fā)現(xiàn)右肺門淋巴腺癌廣泛轉(zhuǎn)移。已是晚期，無法手術(shù)，只能縫合。之后進(jìn)行放療與化療，他又無法耐受，整天頭暈眼花，全身不適，白血球迅速下降……醫(yī)生斷言只能存活半年。在走投無路的情況下，開始練氣功，堅(jiān)持兩三年，就上班了。人們都說，這真是個(gè)奇跡……
1981年7月《成都日報(bào)》 刊載一個(gè)患了乳腺癌切除兩年后轉(zhuǎn)移成肺癌的病人萬倪雯，怎樣在一個(gè)偶然的機(jī)會里結(jié)識了郭林治癌氣功班的病人，從此，在服藥的同時(shí)，開始了氣功。如今，不但病灶完全消失，而且自己也成了“新氣功療法”的輔導(dǎo)教師。
1981年3月22日的《長江日報(bào)》 又報(bào)導(dǎo)：一個(gè)患骨癌的病人在開始新氣功療法后如何迅速好轉(zhuǎn)……
材料原來這樣多：《人民日報(bào)》、《中國青年報(bào)》、《長江日報(bào)》�！缎麦w育》、《羊城晚報(bào)》、《南方日報(bào)》、《澳門日報(bào)》、《科學(xué)與未來》……真是摘不勝摘。
我開始急切地盼望早日出院，盼望能夠親自走訪的時(shí)刻，不知不覺地，我練功比以前用功了。
在一個(gè)朔風(fēng)凜冽但卻陽光明亮的早晨，我們在紫竹院小山后，排成一列讓輔導(dǎo)員查功。 輔導(dǎo)員于大元不時(shí)用夸張的動作模仿學(xué)員們不正確的姿勢。 一會兒說：“唉，你不要抖嘛，腿這樣一抖一抖，不像做氣功，倒像在跳《花兒與少年》�！彼呎f邊哼著《花兒與少年》的曲調(diào)跳了起來：“咪索咪來，咪來都西拉，拉西拉索咪索拉——山上有一朵紅牡丹，山下有一個(gè)美少年——”
一陣友好的哄笑還沒有停止，他又指著另一個(gè)學(xué)員嚷了起來：“你的脖子咋個(gè)那么扭哩？那不成了新疆舞了！哎，哎，這樣，這樣。自然擺動，自然擺動嘛！哎，對了，對了。不然你回去非脖子疼不可……”
他突然停止了模仿那個(gè)學(xué)員的動作，指著我嚷了起來：“你，你，快，快——”，我以為我的動作哪里又不對了，馬上轉(zhuǎn)身向他。他卻帶頭鼓起掌來說：“你回頭，快回頭看嘛，你想采訪的人來了！”他又轉(zhuǎn)過頭來對著大家說：“歡迎，歡迎，熱烈歡迎，癌癥明星來了！”我一下子明白了過來，急忙轉(zhuǎn)過身去，只見一個(gè)中等身量，健壯結(jié)實(shí)的人向我們走來。是的，這就是那個(gè)被判處了“死刑”卻不甘心死亡的高文彬。各種報(bào)紙上為他寫了多少文章，電視臺也曾專門介紹過他。老學(xué)員想必都和他熟，他們興高采烈地和他打著招呼，一下子圍了上去。
我四顧尋找老陳，老陳卻早已擠入人群的中心。他緊緊握住高文彬同志的手，笑著在敘述什么，高文彬也笑著在側(cè)耳細(xì)聽。
“你比電視上還精神�！崩详愓f。
“誰到了鏡頭前都會緊張，不信你試試�！备呶谋蛟溨C地說。
“我？我可沒這一天了�！崩详惪嘈α艘幌拢蝗粔旱土寺曇�，“我的腹部疼得厲害呢！”
他眼巴巴地望著高文彬，周圍立即鴉雀無聲。
高文彬卻笑笑說：“不要緊的，我剛來的時(shí)候，幾乎路都走不了呢！每次行功頂多走個(gè)十來步，就得坐下來歇一陣……”
“就是嘛，”老陳的愛人高興地說，“你比人家高部長那會兒不強(qiáng)多了？！”
“我每天練三次功，加起來差不多有兩個(gè)小時(shí)呢�！�
“好樣兒的！所以我說你大有希望嘛！”高文彬笑嘻嘻地拍著他的手。
“啥希望，”于大元冷冷地插上來，大家不由一怔。
于大元卻接下去說：“要是他不增加時(shí)間，不校正姿勢的話�！闭f完哈哈大笑起來。明白了他是正話反說，大家也都笑了起來。
“你現(xiàn)在真上全班了？”老陳問。
“真上全班的又何止我一個(gè)人。”
“可原來，不是說你活不過半年嗎？”
“是啊，我頭一年回去復(fù)查，醫(yī)生說：‘咦，——不簡單！’第二年去，醫(yī)生說：‘哎——真是奇跡，’可現(xiàn)在，已是第六年了�！�
“是醫(yī)生告訴你——只能活半年的嗎？”老陳的愛人急切地問。
“醫(yī)生哪能告訴我，是告訴的家屬。對我，醫(yī)生連長的是癌都不肯說�！彼蝗徊缓靡馑嫉匦α耍笆俏矣X著不對勁，開完刀，‘情況挺好’。那醫(yī)生寫病歷時(shí)干嗎老用手遮著？我偷偷看了病歷，才知道開胸之后，肺癌已廣泛轉(zhuǎn)移，不能手術(shù)，就縫合了……”
“你就馬上練氣功了？”陳大姐問。
“哪里，我那時(shí)哪信這個(gè)。是做放療化療，不到一個(gè)療程卻完全不能耐受之后……”
“可我能耐受，好像還可以耐受下去。”老陳說。
“那是氣功增強(qiáng)了你的體質(zhì)，加大了你健康細(xì)胞的吞噬力。干吧，伙計(jì)！癌就是這么個(gè)玩意兒，反正你不吃掉它，它就要吃掉你�！�
“聽見沒有？老癌們！”于大元又插上來說，“加勁干，老陳，來日也當(dāng)個(gè)癌癥明星。”
哦，明星！高文彬當(dāng)然是當(dāng)之無愧的明星。他的事跡給了多少苦苦掙扎在病榻之上的人以希望；又鼓舞了多少“老癌們”頑強(qiáng)地拒捕于死亡之門。
但于大元竟稱他為癌癥明星，多么風(fēng)趣而又確切的命名。夾雜著多少痛苦的歡樂，標(biāo)志著多么辛酸和艱險(xiǎn)的歷程：黑暗與光明；絕望與希望；死亡與生命；失敗與成功……多少對抗性的矛盾這樣和諧地統(tǒng)一于這個(gè)充滿辯證法的古怪名稱之中。于大元是具有四川人的幽默感的。而幽默，又總是來源于力量和信心。
我的眼眶一下子潤濕了。我不禁一連退后了幾步，以便能更好地打量這一群：這一群被癌的王國無情地判處了“死刑”的囚徒；一群被死神緊緊扯住衣襟的俘虜；一群在凡人眼里的活死人！
但他們卻又是癌的王國里不�？�?fàn)幍呐涯�；一群千方百�?jì)打破囚籠的勇者；一群用殊死的角力，一分一秒從死神那里奪回生命的角斗士；一群確是比凡人更多勇敢，更多信念，更多生氣的不凡的人！
在這殊死的決斗中，他們有的已遍體鱗傷，有的即將犧牲。但他們只要還有一口氣，還能走一步路，他們就將繼續(xù)這一場力量懸殊、幾乎是無望的角力，用自己最后的生命之火給未來者點(diǎn)燃希望的燈……
哦，我盼望，我盼望——而且相信：從這一群中將不斷出現(xiàn)新的明星。最后，將出現(xiàn)一個(gè)光輝燦爛的明星群，高高地掛在祖國深遠(yuǎn)的長空，向全世界宣告：看，在東方，在中國，又升起了一類你們一直在尋找的新星——古老的，卻又是年輕的；奇異的，卻又是你們一直在尋找的星。
但，從現(xiàn)在到那時(shí)，這中間還需要多少努力，多少探索，多少血淚，多少生命，多少艱難險(xiǎn)阻，多少挫折與教訓(xùn)啊！
數(shù)據(jù)與活人
于是，我又不能入睡了。
哦，我可憐的醫(yī)生同志，又每天為我增加了鎮(zhèn)靜安眠藥的劑量，我可憐的護(hù)士小友，又時(shí)常被我的紅燈驚動。而我可憐的心臟、神經(jīng)又開始為我備受折磨，并不斷向我提出抗議……
但我仍然不能入睡。我興奮，我震驚，我充滿看到希望的歡樂，卻又為不能捕捉住希望而十分痛苦。
我把我看到的、想到的一切熱烈地向我的朋友述說，性格溫和的朋友微笑著點(diǎn)頭：“哦，多么好，但你千萬不要如此興奮�！钡嗟南裎乙粯幼悦鼮槲拿魅说呐笥眩瑒t帶著科學(xué)的態(tài)度文雅地?fù)u頭：“是嗎？這是可能的嗎？”
“當(dāng)然是啦！”
“那為什么不見宣傳？”
我拿出大疊大疊的報(bào)紙和材料。
“那為什么醫(yī)院不實(shí)行？”
“醫(yī)院不是已經(jīng)同意我們?nèi)チ藛�？�?br/> “那為什么不推廣？”
我生氣，我抗?fàn)�，我辯論，但既然我已不是癌癥病人，他們也就不再對我遷就忍讓。朋友歸朋友，但真理不容含混，我的朋友都是些原則性很強(qiáng)的人。但畢竟我還是病人，于是他們總是那樣帶著禮貌的微笑聽著我敘述。聽著，眨眼睛（眼里明明透出懷疑），點(diǎn)頭，搖頭，但不做聲。
“你不信嗎？”每每我忍不住問。
“信。氣功嗎？怎么不信？”
“氣功在配合中西醫(yī)治癌中的作用呢？你不承認(rèn)？”
“可能。”
“那你們不能試用于臨床？”
微笑，不做聲。
我這才懂得有時(shí)微笑也能壓迫人。
“為什么你們不能用于臨床？”
“病人自己做，我們不反對，但讓我們用于臨床，卻必須有數(shù)據(jù)�！�
數(shù)據(jù)，什么數(shù)據(jù)？
就是氣功治癌的系統(tǒng)科學(xué)的理論根據(jù)及實(shí)驗(yàn)的各種數(shù)據(jù)。
那，我當(dāng)然沒有。而許多氣功師呢，也沒有，甚至不可能有。如果所有可能去搞數(shù)據(jù)的人都在等別人去找數(shù)據(jù)，并且對古已有之及現(xiàn)在做著的那些零星的、片斷的數(shù)據(jù)只持簡單的否定態(tài)度，那么，還將永遠(yuǎn)不會有。
但是，我有活人。數(shù)據(jù)不是從活人的實(shí)驗(yàn)中統(tǒng)計(jì)和總結(jié)出來的嗎？
于是我千方百計(jì)地動員我的醫(yī)生朋友們?nèi)タ椿钊�，大活人�?br/> 人類總是有弱點(diǎn)的：好奇心，溫情，礙于情面……而人類又總是有優(yōu)點(diǎn)的：同情心，求知欲，事業(yè)心……
總之，不管優(yōu)點(diǎn)弱點(diǎn)，我是動用了一切手段，連說帶勸，連推帶拉，硬拖了幾個(gè)醫(yī)生朋友上了紫竹院癌癥氣功班。
這里，我將盡量客觀地記錄下那些活人與活動。如同邀請我的讀者和我們一同前往現(xiàn)場。
時(shí)間：1981年12月的某一天。
地點(diǎn)：紫竹院旱冰場小山側(cè)的空地上。
人物：我們（我，陳大姐，老陳，他愛人）。我的醫(yī)生朋友們。癌癥氣功班的學(xué)員們、輔導(dǎo)員們。
場景：在冬日明亮但不溫暖的陽光下，北風(fēng)吹著枯干的竹叢，颯颯作響，學(xué)員們正排成兩行做著行功。輔導(dǎo)員在邊上喊著“吸吸呼，吸吸呼，吸吸呼，平、點(diǎn)；吸吸呼，平、點(diǎn)……”
我：（走近輔導(dǎo)員）對不起，我們今天請來了幾位醫(yī)生，想找?guī)孜徊∪苏務(wù)劇？梢詥幔?br/> 輔導(dǎo)員：當(dāng)然。情況你都熟悉了，你自己找吧。（轉(zhuǎn)身走開，仍繼續(xù)查功）吸吸呼，吸吸呼……
我：（走向一個(gè)身穿紫衣，圍著暗桃色大毛頭巾，身材窈窕臉色紅潤的女子）周月輝，小周，你和他們談?wù)劙�，好嗎�?br/> 周：（臉一下紅了）我？咋說呢？
我：就像那天你和我談的那樣，好嗎？
周：（笑嘻嘻地）我談不好，你可別怪我啊！
（我把她介紹給我的朋友們，并打開了錄音機(jī)，她仍然笑嘻嘻地，開了口，話說得很快。）——以下為她的錄音整理。
“我說不好，反正我就說大實(shí)話唄！同志們有聽不明白的，盡管問我……我叫周月輝， 今年42歲。在長春白求恩醫(yī)大二院工作。五年前，就是1976年9月20日，由于胸悶，偶然發(fā)現(xiàn)胸腔有一腫物。10月30日在長春白求恩醫(yī)大做了開胸手術(shù)，取出10x10x8cm腫物， 未發(fā)現(xiàn)擴(kuò)散，但與心包、主動脈、上腔靜脈、肺、膈肌廣泛粘連。
“病理診斷：上皮細(xì)胞和淋巴細(xì)胞混合型胸腺癌。
“病案號：吉林白求恩醫(yī)大腫癌醫(yī)院5448，北京日壇醫(yī)院292897。
“我手術(shù)后，為了預(yù)防擴(kuò)散，用混合化療方案做了十一個(gè)療程出院。
“術(shù)后近兩年，1978年8月4日，回院復(fù)查時(shí)，胸部正側(cè)位片子均顯示：原位復(fù)發(fā)。 經(jīng)空氣量5000rad的鈷6o照射，拍片檢查陰影消失。我高興的呀，就別提了。我說‘謝謝，謝謝醫(yī)生同志！你們救了我不是一次，而是兩次命。我這條命是你們給的，我只有做好工作來報(bào)答你們……
“哪想到癌不饒人呀！一年后再復(fù)查時(shí)（1979年10月30日），不但在原部位再度復(fù)發(fā)，而且擴(kuò)散到前胸壁和右第二肋間。為了爭取更好的醫(yī)療條件，我跑到北京。許多大醫(yī)院的醫(yī)生專家們反復(fù)研究，都認(rèn)為復(fù)發(fā)嚴(yán)重，不能再做第二次手術(shù)，否則很容易下不了手術(shù)臺。我請求再給我放療，但許多醫(yī)院放射科都勸我不要。因?yàn)榉派涿娣e太大，容易造成放射性肺炎，及造血機(jī)能障礙。我再三懇求無效，只得回長春吃中藥治療。
“1980年6月24日再次復(fù)查， 病情更加嚴(yán)重。這時(shí)我已呼吸困難，睡覺不能仰臥，側(cè)臥時(shí)間一長，也上不來氣，遭的那個(gè)罪就別提了。幾個(gè)醫(yī)院都認(rèn)為無救了，有的認(rèn)為存活期超不過1980年10月。
“在豁出去的情況下，我又跑去找第一次給我動手術(shù)的四院。找到陳公言主任，我說：‘主任，主任，你救救我吧！我這么年輕，還能工作。我的孩子還小，他們還得有媽媽，你不能就眼看著我這么死。你給我治吧，開刀吧，多么痛苦我都能忍耐。你上次救活了我，這次我死在手術(shù)臺上也不怨你。不治反正是死，萬一治好了呢？啊，主任，主任……’我恨不能給他跪下，醫(yī)生護(hù)士聽了都掉淚，可也沒辦法。最后陳主任決定再做第二次鈷60照射。在1980年7月10日再次結(jié)束了空氣量5000Rad的鈷60照射。拍照結(jié)果是：腫塊陰影似有縮小，但未消失。繼續(xù)放療已無實(shí)際意義，因腫瘤對第二次鈷照射已不敏感，且脊椎已達(dá)極量，并出現(xiàn)了胸水……醫(yī)生垂著眼皮對我說：‘帶瘤生存吧，再照不得了。帶瘤生存吧，小周，世界上有好些人是帶瘤生存的�！沂莻�(gè)醫(yī)務(wù)工作者，我懂得這個(gè)‘帶瘤存活’，此時(shí)此刻的意思就是等死。我再三懇求再次手術(shù)及放療，但自己也明白這是毫無意義及不可能的了。
“正在呼天不應(yīng)，入地?zé)o門，又不甘心就這么白白死去的情況下，我校一院醫(yī)學(xué)運(yùn)動科的王艾明大夫告訴我：北京畫院郭林的新氣功協(xié)助治好了高文彬同志的轉(zhuǎn)移性肺癌，讓我試試新氣功。我當(dāng)時(shí)到處也找不到郭林老師的這本書，就按著王大夫說的，先邁右腿——兩吸；再邁左腿——呼；舌舔上腭，閉著眼睛走……我就像溺水時(shí)有人遞給了我一個(gè)救生圈，一把抓住可就不放啰！從1980年8月1日我就走了起來，頭一天只能走幾分鐘，慢慢地就能走半小時(shí)、幾個(gè)小時(shí)了。走著走著，能吃下飯了，睡覺呼吸也輕快了一點(diǎn)。呀，莫不是有了希望了？！
“走呀！走呀！我活過了‘十. 一’�；钸^了‘十·一’，我就有信心了。在東北零下40攝氏度的大風(fēng)雪里， 你們可不知道那個(gè)冷喲！我每天4點(diǎn)起來，就不間斷地做行功。走呀走，吸吸呼，吸吸呼。吸吸呼，把氧氣吸進(jìn)來；吸吸呼，把毒氣甩出去。大雪飄飄地下，冰碴在腳下‘沙沙’地響。輕輕地碎裂……吸吸呼，吸吸呼，但愿吞噬細(xì)胞也能像白雪這樣密密地?fù)湎虬┘?xì)胞，但愿腫瘤也能像冰碴這樣被包圍、被掩埋、被粉碎。吸吸呼，吸吸呼……
“練了六個(gè)月功， 到1981年2月13日又拍片復(fù)查，拍完片，我扭頭就往家跑，都不敢問結(jié)果。
“吃過中飯，我愛人‘撲通撲通’地跑進(jìn)屋，腳步咋這么重呢？我睜大眼睛望著他，一動不動地等他宣判。他卻老也說不出話來，就像喘不過氣來似的，我心想這下子可完了。誰知他大張著嘴結(jié)結(jié)巴巴地說：‘沒——沒有了，胸骨后的陰影——沒有了。消失——了�！蚁褡鲏粢粯勇犓f，是我院放射科趙楚靜副教授給診斷的�！ⅰ匾幌�，眼淚就‘咕嘟嘟’地從我眼里往外冒。
“他這會兒也不結(jié)巴了，話像開了閘，絮絮叨叨地說著：什么醫(yī)生怎么搶著看這張片子啦；什么都不敢相信啦；什么就剩二肋間那個(gè)還有啦；什么什么……我可都聽不進(jìn)去了。站起來就抓個(gè)包，拉扯幾件衣服，二話沒說，拎著包就往外走，上北京，上北京，上北京喲！
“到了北京，進(jìn)了這個(gè)班。這一正經(jīng)學(xué)，這才知道，我的姿勢還不大對呢，光知道在東北大雪地里傻走，原來還沒有做預(yù)備功，也沒做收功哩！哈哈哈……”她爽朗地大笑起來。
“哈哈哈哈……”我們也高興地大笑起來。我一邊揚(yáng)聲大笑，一邊小心翼翼地用眼光驕矜地查看我的醫(yī)生朋友的反應(yīng)，倒好像給周月輝治好病的不是別人，而恰恰是我一樣。
咦，怎么聽不見老陳那轟轟的大笑聲呢？半晌，我忽然覺得似乎少了點(diǎn)什么，忙回頭找時(shí)， 原來他的愛人抽抽噎噎地在一邊抹淚兒。 若陳拉著她的手，直說：“咦，你這人，你這人，真是——哎……”我的心一熱，也禁不住淚流滿面了。
“做過切片嗎？”醫(yī)生到底是醫(yī)生，冷靜的調(diào)查開始了。
“做過不止一次，我病歷上都有。門診號……化驗(yàn)單……”
“這半年——就是1980年8月到1981年2月，做氣功時(shí)，你還進(jìn)行了放療或化療嗎？”一個(gè)醫(yī)生問。
“沒有�！�
“還進(jìn)行了別的治療嗎？”又一個(gè)醫(yī)生問。
“只注射過中藥蟾蜍素，這是一直沒停過的�！�
醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，不問了。我卻問道：“會不會是放射線在繼續(xù)起作用呢？”
周月輝笑了：“不。陳公言主任他們研究時(shí)還專門說過，鈷60照射停止一個(gè)月后，就絕對再起不了殺死癌細(xì)胞的作用了。因此，他還開玩笑地說：‘你的陰影消失，我決不冒領(lǐng)功勞……’”
那么，是蟾蜍素的功勞？但以前也注射過，為什么偏偏這半年間它起了作用呢？
我又小心翼翼地看了我的醫(yī)生朋友們一眼。哦，數(shù)據(jù)嗎？我沒有！活人呢？我多的是。我打算帶他們?nèi)フ乙粋�(gè)我熟識的老同志徐政委。
我認(rèn)識他可不是在癌癥班，但我們這次相遇卻是在這個(gè)癌癥班。
1979年，我聽說徐政委得了癌，我第一個(gè)反應(yīng)就是：讓“四人幫”及其爪牙氣的。我們?nèi)リ戃娍傖t(yī)院看他，手術(shù)很成功，他也十分樂觀，送我們出門，還一邊走一邊說笑。
但去年聽說，已轉(zhuǎn)移到腎和肺，不行了……我心里十分難過，躺在病床上還想著他曾經(jīng)對我有過的幫助，想著在“四人幫”橫行時(shí)我們?nèi)サ缴轿鳎?jīng)帶給他的種種麻煩……可惜現(xiàn)在醫(yī)生限制我的活動，無法去看他了。
萬沒想到，一天我來紫竹院學(xué)功時(shí)，突然看見一個(gè)老軍人正在我前邊慢步行功，一招一式，十分沉穩(wěn)從容。我不禁跟在后邊摹擬，越走越覺得這人似曾相識。我學(xué)功還沒入門，從來很難入靜，這時(shí)心里更是七上八下，誰呢？究竟是誰呢？我終于追到前面，細(xì)細(xì)打量——啊，原來是他！雖然因?yàn)榍迨荻嗔�，有些改了容顏，使我沒能立刻認(rèn)出他來，但更主要的是我萬萬沒想到他活到今天，還站得起來，還在這兒從從容容地吸吸呼，吸吸呼……我的心猛烈地跳了起來，快步追了上去，高興地輕輕地喊：“徐政委，徐政委——”，他回過頭來，緊緊地握著我的手，親切地說：“聽說你也病了……”我一時(shí)說不出話來，恍惚間，不知怎么頗有點(diǎn)隔世之感。
此刻，我急著在人群中找他，但卻不知他到哪里去了。顯然對這類訪問，他早就習(xí)以為常，不需要聽也不想多講。我放目四望，只見他的背影在小山后一閃，迅速地進(jìn)入到小樹叢中去了。他是在快步行功呢，步履仍是那樣沉穩(wěn)從容，就好像一個(gè)運(yùn)籌帷幄、決勝千里的大將：但他走得好快呀，又像個(gè)急于奪取勝利的小兵在勇猛沖鋒……
他哪里像個(gè)病人？！聯(lián)想到這個(gè)癌癥班的學(xué)員每天到公園來練功時(shí)，經(jīng)常在公共汽車上給婦孺老殘讓座的故事，我不禁又破涕為笑了。
可是數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)呢？
數(shù)據(jù)嗎？周月輝在輕輕拉扯我的衣襟，帶我們走向了一個(gè)穿粉紅色罩衣的姑娘。
她，容長臉兒，細(xì)挑身材，27歲，尚未婚。26歲時(shí)，乳腺癌全切后一年復(fù)發(fā)，廣泛淋巴轉(zhuǎn)移，也是沒有可能再做手術(shù)及放療化療，只能等死的……現(xiàn)在做氣功八個(gè)多月了，頸淋巴上的癌腫塊明顯變軟變小，從核桃大變?yōu)榛ㄉ琢４�。左右肋淋巴結(jié)原來一串串花生米粒大的腫塊，現(xiàn)左邊已縮�。挥疫吢�，已完全消失……
做過切片嗎？當(dāng)然。
病理診斷……門診號……住院號……
她還那樣年輕，還沒有結(jié)婚。在回答我們問話時(shí)帶著那樣明顯的女孩子的羞澀。因此，請?jiān)徫以谶@里不引用她的姓名了。
我?guī)е业尼t(yī)生朋友們又走到一位黑黑胖胖的男同志面前，請他講講。為什么我找他呢？因?yàn)槲覄倎淼竭@個(gè)班時(shí)，他曾一次攔住我說：“聽說你是個(gè)記者？報(bào)導(dǎo)報(bào)導(dǎo)吧！”我說我不是記者，只是個(gè)病人。他遺憾地打量著我說：“那我怎么聽說你是——唉，真該報(bào)導(dǎo)報(bào)導(dǎo)��！”
此刻，我把錄音機(jī)放在他的面前，他立即高興地說起來。
“我早就希望能夠報(bào)導(dǎo)報(bào)導(dǎo)了。當(dāng)然，不是報(bào)導(dǎo)我，而是報(bào)導(dǎo)氣功，郭林老師的新氣功……
“我是肝癌，在河南確診的。跑的那個(gè)醫(yī)院就多了，都說確診是肝癌。到北京，又跑了好幾個(gè)醫(yī)院，也都支持河南的診斷。有診斷書嘛！我自己也看了片子了……肝上，有拳頭那么大，都說已無法手術(shù)，告訴家里人活不了多久了，想吃啥就給做點(diǎn)啥吧……吃啥哩，啥也吃不下。老婆哭，孩子叫，這就都不用說了……
“你們看我現(xiàn)在壯壯實(shí)實(shí)的，吃得可胖了�？赡菚䞍貉剑媸莩闪巳烁闪�。怎能不瘦哩？不吃不睡，就像點(diǎn)燈耗油一樣�！�
“我雖只是個(gè)普通干部，在河南XX合作社工作，但咱從小參加革命，好歹是個(gè)老同志，是個(gè)共產(chǎn)黨員。再疼得難熬，疼得不能活，也是最后的考驗(yàn)了。我就去照了標(biāo)準(zhǔn)像，召開了家庭會議。我說：‘我們都別哭了，哭也不能把癌哭沒了不是？攤上了，有啥法哩！我也五十多歲了，比起早犧牲的同志，還多撿了幾十年哩。共產(chǎn)黨員嘛，啥考驗(yàn)沒經(jīng)過，在死亡面前也得臉不變色心不跳哇卜……我也沒啥可留給你們的，就是留給你們這點(diǎn)不怕死的精神吧。標(biāo)準(zhǔn)像，等我死了就掛上幾天，留個(gè)念性。尸體呢，送去解剖。把癌這個(gè)玩意兒好好叫醫(yī)生們研究研究，要能叫后人少受點(diǎn)疼，也算我沒白長一回癌病吧！’
“誰知道，就在這節(jié)骨眼上，組織上、同志們紛紛給我找來了氣功治癌的報(bào)紙、郭林老師的書，勸我上北京，找這個(gè)癌癥班來學(xué)氣功……我就半信半疑地來了。
“來來回回練了這么一年多功， 現(xiàn)在，你們看，我有多胖。X光片上什么腫瘤的影子也沒有了……沒了。你們說，神不神？”
他正在滔滔不絕地說氣功的好處時(shí)，一位醫(yī)生打斷他問：“做過切片嗎？”
“沒有。當(dāng)時(shí)所有的檢查都支持是癌。在肝上那樣大，都說手術(shù)愈后決不會好。都說不挨這一刀，可能存活期還長點(diǎn)�！�
他掃了醫(yī)生們一眼：“哎——我知道，你們會說，沒有切片，就不能證明那是癌。是的，我一好了，片子上一沒有陰影了，我只一說沒動手術(shù)，是氣功治好的，醫(yī)院頓時(shí)就說是當(dāng)初誤診了�？稍趺催@么多醫(yī)院都誤診了呢？還是不相信氣功能治病唄。咱是不懂醫(yī)，可你們大家琢磨琢磨，退一萬步說，就不是癌，是個(gè)良性瘤，是個(gè)囊腫，那么老大個(gè)家伙，就這么吸吸呼，吸吸呼地給吸得不疼了，呼沒了，你們也該研究研究吧！否定一件事咋那么容易，肯定一件事咋那么難呢？我也懂，要數(shù)據(jù)，要數(shù)據(jù)，可不研究，不積累，死了才是癌，一好了就說是誤診，這數(shù)據(jù)從哪兒來呀？”
他的話說得那樣樸素，又那樣在理，許多病人都情不自禁地鼓起掌來了，眼光期待地射向在場的醫(yī)生同志。他們都是病人，重病人，死刑犯！醫(yī)生決不會和他們爭辯。她們只是寬容地笑笑，什么也沒說。
我也什么也沒說，但回來就抓住她們不放了。你們看見了吧？相信不相信？難道是假的嗎？可能個(gè)別有例外，原因不好解釋，那你們?yōu)槭裁床粚で蠼忉屇�？怎么尋求？做試�?yàn)唄，找數(shù)據(jù)唄……
但是，我也知道，這不可能。
首先，他們忙，真忙。
是的，真忙。誰要是沒有在80年代的中國醫(yī)院里看過普通門診，住過普通病房，誰就不會懂得中國普通醫(yī)生的忙。那甚至不是忙，而是勞累，是不能喘息。
門診， 每個(gè)鐘頭4——10個(gè)。詢問，主訴；聽診，門診；化驗(yàn)，透視；照相，分析片子；解釋，答問；開方，處置，寫病歷……住院醫(yī)生呢？每天工作平均不下10個(gè)小時(shí)：早班，晚班；大夜班，小夜班；治療，查房；急救，搶救；開研究會，碰頭會，學(xué)習(xí)會，討論會；開診斷書，病歷摘要，出院證明，死亡證明……當(dāng)然，還不算排隊(duì)、走路、擠車上下班的時(shí)間……
你怎么還能要求他們考慮治療外的事，做什么試驗(yàn)?zāi)兀?br/> 其次，他們無權(quán)。他們只是普通醫(yī)生，他們沒有權(quán)利拿教科書上沒教過他們的理論、沒有足夠科學(xué)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的任何方法用于臨床。
我沒有話說了，但我的心并不平靜。是的，他們沒空。那么，有空的人呢？專門研究的人員呢？是的，他們沒權(quán)。那么，有權(quán)的人呢？有權(quán)而又專管醫(yī)學(xué)科學(xué)的人為什么不組織這項(xiàng)研究呢？是的，需要研究的項(xiàng)目多得很，但為什么這項(xiàng)就命中注定不該早日排上重要日程呢？我確實(shí)不懂，并且因?yàn)槲掖_實(shí)無知，不知道這些應(yīng)該歸哪里管。因此，請?jiān)�，我決不是想把矛頭指向哪個(gè)單位或哪些人。我只是想說，牽涉到這么多病人生死存亡的最兇惡的敵人——癌，難道不需要組織一切可以動員的力量，聯(lián)合起來去制服它嗎？為什么只能走西醫(yī)西藥的道路，而不能從祖國醫(yī)學(xué)遺產(chǎn)中（包括氣功）更廣更深地去挖掘呢？從前節(jié)所提的腫瘤研究所的文章中知道，有些專門人才、專業(yè)機(jī)構(gòu)已開始在做了，但為什么不能更廣泛更普遍地做呢？譬如，就譬如哪個(gè)醫(yī)院的腫瘤科，腫瘤研究組，為什么不能和這些癌癥氣功班掛起鉤來，在統(tǒng)一的指導(dǎo)下，配合作戰(zhàn)，積累經(jīng)驗(yàn)，從而取得數(shù)據(jù)呢？
數(shù)據(jù)，啊，數(shù)據(jù)！數(shù)據(jù)是重要的，但活人畢竟是根本。沒有活人，沒有和活人關(guān)系最緊密、接觸最頻繁的臨床單位，不相信發(fā)生在活人身上手術(shù)以外的“奇跡”，不研究活人取得奇跡的一切條件。一切因素和一切可能，什么時(shí)候才能掌握足以說明問題規(guī)律性的數(shù)據(jù)呢？
而病人不能等，因?yàn)榘┌Y不肯等�。∮谑�，成批成批的活人，有的是我們至親至愛的人，有些是對“四化”大有貢獻(xiàn)的人才，甚至是棟梁之材在被癌癥吞噬。這個(gè)該死的、萬惡的、必須迅速征服的癌癥��！
古老的課題
因?yàn)槲易〉尼t(yī)院靠著玉淵潭公園，遇到我徹夜失眠或凌晨早醒時(shí)，總是聽到有些男男女女在喊嗓子練聲：“咦——咦——咦——咦——”“呵——呵——呵——呵——”
有的聲音高亢而圓潤，聽了使人十分舒服，給人以美感，每當(dāng)這時(shí)，我總是設(shè)想有這樣美麗聲音的演員的容顏氣質(zhì)，并把它和銀幕舞臺聯(lián)系起來。在因病不能參加任何活動，幾乎與世隔絕的一年中，這種傾聽與摹想對我簡直是莫大的享受。但有的聲音干癟凄厲，聽了使人十分難受，使人心涼齒冷，甚至有時(shí)禁不住戰(zhàn)栗。每當(dāng)這時(shí)，我就會情緒很壞，聯(lián)想到“四人幫”時(shí)期硬塞到各種舞臺上的許多不稱職的、令人啼笑皆非的演員。不明白為什么直到今天還要讓他們來折磨好人，甚至病人？什么時(shí)候，他們才會退出歷史舞臺呢？
進(jìn)了癌癥氣功班之后，我才知道，我冤枉了其中一些人。原來練聲的不全是演員及不稱職的演員，其中還有一些癌癥病人。原來新氣功療法治癌中一項(xiàng)很重要的功是吐音。
根據(jù)不同部位不同程度的癌，辨癥施治，吐不同的音，把郁結(jié)之氣、停滯之毒統(tǒng)統(tǒng)散發(fā)出去，是這種功法的一個(gè)重要論點(diǎn)。
理論我不懂，但大白話我明白。西醫(yī)說：流淚能幫助把由于悲傷、憤怒……所引起對人體有害的分泌物排出體外，是一種生物自我調(diào)節(jié)的本能。因此悲憤而不哭泣、不發(fā)泄是有害的。中醫(yī)說：郁悶則結(jié)，不通則痛，要通則必須疏導(dǎo)。運(yùn)氣發(fā)聲，通筋活絡(luò)，務(wù)使氣血流通，則百病除矣。
哦，是了。每當(dāng)氣憤或郁悶到極點(diǎn)時(shí)，我就想放聲大哭或高聲喊叫的這種感情經(jīng)歷，原來是生物自我調(diào)節(jié)的本能。真理往往是樸素的，保持人體生態(tài)平衡的理論原也頂單純。正像許多人類的重大發(fā)明，尋求啊尋求，探索啊探索，歷經(jīng)千辛萬苦之后，往往得到的東西卻是極為單純，甚至是你朝夕相處熟視無睹的事物。是“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)功夫”，還是“眾里尋它千百度，摹然回首，那人卻在燈火瓓珊處”？生活的辯證法常令我心肅然，喜極無言。而這次，新氣功療法中的有關(guān)吐音的論述又不禁喚起我驚奇的喜悅，令我默默地思索……
我有了進(jìn)一步了解一下這位氣功家及新氣功療法的愿望。
原來報(bào)刊雜志也曾連篇累牘地介紹過：
“郭林，原名林妹殊。中山人。為嶺南派著名女畫家。吉才女之能為詩書畫文者，多弱質(zhì)，惟林則否，蓋不特?zé)o古美人之病態(tài)，抑雄赳赳若好男兒也。現(xiàn)為北京畫院畫家。所為詩書文，皆豪邁奔放，一如其人……”
哦，豪邁奔放，能畫能文，是很好的性格描述，但卻不是我所要了解的。
“妹殊父名林文，是黃花崗七十二烈士之一。殉難時(shí)妹殊年僅兩歲，舉家流落到澳門。祖父在醫(yī)靈廟當(dāng)?shù)朗�，妹殊八歲即開始學(xué)童子功……”
哦，接近了，接近了，革命烈士的后代，八歲開始學(xué)功。
“妹殊改名郭林，系為紀(jì)念父母而取父母之姓而成。年輕時(shí)曾因患了子宮癌等癥，動過六次大手術(shù)，后重新練氣功終于根治……哦，生活的顛簸，命運(yùn)的坎坷，職業(yè)的訓(xùn)練，疾病的折磨……一切人的生活態(tài)度和志向、性格都離不開歷史的雕琢，郭林自然毫不例外。但所有這些敘述都離今天太遙遠(yuǎn)，顯得朦朧而淺淡，我需要的卻更多更深，更具體而灼熱……
于是，我去找病人了，病人們熱情而誠懇，充滿了對郭林的感激之情，每每講得聲淚俱下。但這里我不想搞引及復(fù)述，以免被認(rèn)為我僅是為感情俘虜。這里，且容我客觀報(bào)導(dǎo)，記錄一下新氣功受益者之———于大元同志經(jīng)過理智分析歸納的一些論點(diǎn)吧。
于大元，就是我前邊講過的那個(gè)四川人。男，46歲�，F(xiàn)役軍人。直腸癌患者。于1979年1月手術(shù)切除， 一年后發(fā)現(xiàn)頸測及腹溝對側(cè)淋巴結(jié)腫大，即開始做氣功。至今三年多，未經(jīng)任何其他治療，未見復(fù)發(fā)，且淋巴結(jié)早已大部消失。與他同時(shí)手術(shù)的直腸癌患者三人，當(dāng)時(shí)病情有的比他重，有的比他輕，術(shù)后未做氣功，現(xiàn)均已死亡。而他，現(xiàn)在是郭林新氣功治癌班的輔導(dǎo)員之一，每天練功、教功、查功，常常工作十幾個(gè)小時(shí)以上。矯健靈敏，精力充沛，他一次與我談話就長達(dá)五個(gè)小時(shí)，沒休息，沒喝水，連說帶比劃，我聽得都頭昏眼花，而他仍然滔滔不絕……
“我原來根本不信氣功。當(dāng)兵的，信那個(gè)？！像不少人一樣，認(rèn)為那是愚昧落后。但病到頭上了，沒得辦法，硬起頭皮學(xué)，越學(xué)越相信。這不光是因?yàn)槲易约菏莻�(gè)氣功受益者，還因?yàn)槲矣H眼見到許多人在氣功班治好了病。心臟病，高血壓，青光眼，糖尿病等等都不在話下了，要說的是現(xiàn)在正在嘗試配合中西醫(yī)猛攻治癌這個(gè)難關(guān)。
“我是個(gè)受黨多年教育的黨員，我的言行是要對人民負(fù)責(zé)的。我從來不說氣功可以包治百病，但我說：根據(jù)我親身經(jīng)歷及幾年所見，新氣功配合中西醫(yī)治癌肯定是有療效的。效果究竟有多大，究竟怎樣配合更好？還需要長期的摸索及實(shí)踐，但有效有益應(yīng)該是不容否認(rèn)的�，F(xiàn)在，不但全國各地都陸續(xù)開辦了新氣功防癌治癌班，外國還來了不少專家訪問學(xué)習(xí)。許多外國人都承認(rèn)中國是最早實(shí)行體育療法的國家。有一個(gè)瑞典專家接觸氣功班后，就曾很尊崇地稱道：“中國是體育療法的故鄉(xiāng)。”有一個(gè)美國腫瘤專家來訪時(shí)，更是任何西醫(yī)院都不愿看，說：“那和我國的方法完全一樣，設(shè)備比我們還落后。我請求給我看我們所沒有的氣功療法�！辈Ⅻc(diǎn)名要見郭林。郭林說：“我說了你也不信呢，你最好去找病人。”這位專家在地壇癌癥班找了許多病人整整談了四天，驚嘆不已�；貒蟮教幹v學(xué)。談氣功，談她的見聞。還遺憾地說：“可惜我只剩下最后四天……”因此，我直截了當(dāng)?shù)卣f：“這些客觀存在，不能抹煞，必須承認(rèn)郭林同志對氣功事業(yè)是有貢獻(xiàn)的。同時(shí)還應(yīng)該看到形勢逼人，必須加強(qiáng)研究，決不能落在外國人后面�！�
于大元說著說著站了起來，揮著手臂像做大報(bào)告似的：“我認(rèn)為郭林對氣功事業(yè)的貢獻(xiàn)，主要有以下四個(gè)方面：
“第一，帶著氣功走向社會。
“氣功是我國悠久的文化遺產(chǎn)，是世界上最早的一種體育療法�，F(xiàn)在國外興起什么生物回授、物理療法……但我們要當(dāng)仁不讓地宣稱，氣功遠(yuǎn)比它們?yōu)樵�。早在兩三千年前，就不但記載于道家、佛家的著作，也記載于《內(nèi)經(jīng)》和歷代名醫(yī)學(xué)者的論述中。
“但是，中國長期封建社會小生產(chǎn)的方式，決定了氣功的個(gè)體性、家族性。幾千年來，除一些師徒相傳外，大都是父子相傳。許多流派甚至是傳媳婦不傳閨女。因此不但使氣功帶上了封建神秘色彩，而且一個(gè)氣功師一生也就是教三個(gè)五個(gè)，頂多十來個(gè)徒弟。而郭林同志不但不搞技術(shù)保密，還帶著氣功走向社會，主動為人治病，廣泛開班教學(xué)，受益者數(shù)以千萬計(jì)。
“特別值得稱道的是她帶著氣功走向社會的時(shí)間是十一年前， 當(dāng)時(shí)正在橫掃‘四舊’ ， 是把太極拳、氣功等一切體育療法都稱為‘四舊’，‘封建迷信’，‘唯心主義’，打翻在地再踏上一只腳的時(shí)期。因此，不止一次，她被‘民兵指揮部’的小分隊(duì)趕走，拍桌子瞪眼地罵她是搞非法活動。但她仍然堅(jiān)持在公園教功治病。一傳十，十傳百。新氣功就是這樣逐漸為癌癥病人所接受的�，F(xiàn)在，各地氣功協(xié)會不斷請郭林老師帶著我們?nèi)ブv學(xué)、辦班。廣州、武漢。成都、天津、河北……參加學(xué)習(xí)聽課的人數(shù)以萬計(jì)，常常在講課時(shí)癌癥病人及親屬蜂擁而來，不得不臨時(shí)擴(kuò)大了會場。群眾性越來越廣泛。
“第二，應(yīng)該說，郭林同志在氣功改革上有所創(chuàng)造。
“也許你知道，中國傳統(tǒng)氣功基本上是六大家：佛家、道家、儒家、醫(yī)家、武術(shù)家及民間零散流傳。各大派又有許多分支：內(nèi)功、外功；硬功、軟功；坐功、站功；臥功、松靜功……源遠(yuǎn)流長，支派繁衍。郭老師從小隨祖父練的是道家童子功。后來得了子宮癌等癥，多次大手術(shù)，再度練功時(shí)，接觸的是醫(yī)家的功。因?yàn)樗钱嫾�，足跡遍及祖國名山大川，又曾不止一次在名剎古寺中向老僧學(xué)功，接觸到佛家及民間的一些流派。她廣泛吸收了各家之長，創(chuàng)造了這套新氣功——動靜相兼、悟外導(dǎo)行，大膽運(yùn)用風(fēng)呼吸法的新氣功療法。別的不說，僅僅三關(guān)（意念、松靜、調(diào)息）分渡的練功法就不但打消了學(xué)功者的玄妙感，還大大減少了學(xué)功的難度及出偏差的可能性�！�
底下他滔滔不絕地講了許多什么氣血呀、經(jīng)絡(luò)呀、腑臟呀；什么穴位通什么經(jīng)，什么經(jīng)主什么腑臟……之類的行話。我雖都記在了本上，但因我實(shí)在外行，為了少出差錯(cuò)，容我略去了吧。
看見我搖頭顰眉卻又認(rèn)真學(xué)習(xí)的樣子，于大元站起來邊比劃邊講解。這時(shí)他已連續(xù)不斷地講了三個(gè)多小時(shí)了。
“休息一下吧！”我說。
“你累了你就閉著眼睛聽�！彼麨殡y地看了看表，“我講究還得去一個(gè)病人家教功哩。也是部隊(duì)上一位老同志，癌癥晚期了。他愛人哭著來的，咋能不去看看呢？我快點(diǎn)子講……
“第三個(gè)貢獻(xiàn)嘛，依我看，就是公開提出氣功能配合治癌，還能治好癌。哎——你莫小看了這一點(diǎn)，在傳統(tǒng)觀念里，癌是絕癥。癌，癌，挨到起就沒得挨，非死不可。近年來，中西醫(yī)綜合治療，延長了一些存活期。但是，談虎色變，哪個(gè)聽到得癌不倒吸一口冷氣呢？特別是晚期癌。可郭林就敢提出晚期癌，擴(kuò)散了的癌也不一定非死不可。還真就有不少沒死。這容易嗎？你這回?cái)D到癌窩里來了，你看到那么多晚期病人，一個(gè)個(gè)還笑嘻嘻地，好像沒得啥子。哎——你問問小韓看，剛開第一班，可不是這樣。那會兒，你就看吧，一個(gè)個(gè)唉聲嘆氣，一步一挪，攙著的、扶著的，就只比死人多口氣。這是一班一班教下來。好多人早就過了存活期。看看自己，比比別人，一句話：有了盼頭，有了希望嘛！
“你老笑我開口閉口管病人叫‘老癌們’！其實(shí)這才是一種實(shí)事求是的態(tài)度。瞞住病人，就不是癌了？癌是客觀存在嘛！郭老師每次給我們輔導(dǎo)員講課時(shí)總是講：‘不但不要瞞著病人，還要公開宣傳，癌癥就是要死人。做氣功就是和癌斗爭，癌要叫你躺倒，我偏要站起來。癌叫你死，我偏要活！’是的，有時(shí)做了氣功也不見得不死，死的也有。但大多數(shù)延長了存活期，有的還全好了。所以，這是兩種可能性，而不斗的可能性卻只有一個(gè)：準(zhǔn)死無疑。
“所以，我說咹，公開提出‘氣功就是要參與治癌，晚期癌癥也不一定非死’這句話看來平平常常，但細(xì)琢磨一下，還是有點(diǎn)英雄氣概哩！你說可對？就是要壓倒一切敵人，而決不被敵人嚇倒的英雄氣概哩！當(dāng)然，光有政治口號，沒得軍事保證也是斗不倒敵人的。郭林老師不斷總結(jié)教功經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造出新氣功療法，還在不斷地改進(jìn)教功，就是軍事保證哩！你說可對？哎，你們莫笑嘛，十一年的經(jīng)驗(yàn)證明，”他拍拍給我?guī)淼囊化B疊材料（病人三個(gè)月小結(jié)，半年總結(jié)，天津癌癥班總結(jié)，南京癌癥班療效數(shù)字表……），“就是有成果嘛！這牛不是吹的，你也親眼見到，親自訪問過的嘛！
“第四個(gè)貢獻(xiàn)，一句話就說完了，就是讓氣功事業(yè)體現(xiàn)出了為人民服務(wù)的精神。你想想看，十一年如一日，以古稀之年帶著氣功走向社會，治病救人，個(gè)人費(fèi)心費(fèi)力，分文不取，這不是為人民服務(wù)是啥子？哎，你說是啥子？有些人坐到一起說長道短，指手劃腳，還有個(gè)別人不負(fù)責(zé)任地說什么‘騙子，吹�！_子？你也當(dāng)當(dāng)這樣的騙子看。風(fēng)風(fēng)雨雨，嚴(yán)寒酷暑，十一年如一日，你也來騙下子看嘛！我不知道你們曉不曉得。郭老師的女兒僑居美國多年，多次請她去美國定居，告訴她，美國好多人迷氣功得很。針灸的，教太極拳、氣功的，不少人都發(fā)了大財(cái)。還有的美國學(xué)者請她去講學(xué)，香港也一再請她去辦氣功館。郭老師就是不去。她說氣功是我國悠久的文化遺產(chǎn)，我就是要在我的祖國為我的同胞治病，在我的祖國研究它、發(fā)展它……有這樣的騙子嗎？真想騙，為啥不到國外去騙房子、騙地、騙錢，卻非要在這里騙這些人罵、騙氣、騙歧視哩？……吹牛？那千千萬萬封感謝信都是吹出來的？千千萬萬人都是吃飽了撐的，得了癌癥不安生等死還要寫感謝信要的？我說，說這些話的人不是虧心，也是小看了群眾，總是自視高明，認(rèn)為群眾愚昧落后、總是要受騙的……”
于大元說一句話就可以說完，但他已經(jīng)說了這么多句還似意猶未盡。我看著他，一聲不吭。我知道這位健談的四川人還有得龍門陣給我擺哩。
他看看我，我仍靜靜地看著他。他笑了，揮揮手說：“好嘛，我再給你講兩件事。
“一件是，郭林老師是個(gè)畫家，也像所有的藝術(shù)家那樣，有點(diǎn)藝術(shù)脾氣。她原來因?yàn)橛行┪麽t(yī)不肯承認(rèn)氣功在治癌中的作用，也就犟起來了，住醫(yī)院的，做放療化療的病人就莫來；要來嘛你就出院。免得打麻煩，治不好就賴我們，治好了就說癌是誤診。但這樣一規(guī)定，就使病人很為難，加劇了思想斗爭，對病情不利。了解到這一點(diǎn)之后，郭林老師就改了自己的藝術(shù)家脾氣。好，住院的也可以來，正在做放療化療的也歡迎，只要病好了，功勞算哪個(gè)的都可以嘛！這點(diǎn)，你們都是住院病人，是有親身體會的吧？她已經(jīng)七十多歲了。想想一般老年人普遍易有的固執(zhí)，想想她努力想為攻克癌癥做點(diǎn)貢獻(xiàn)，卻得不到醫(yī)學(xué)界承認(rèn)，甚至被有些人嘲罵的痛苦。能做到這點(diǎn)，沒有點(diǎn)為人民服務(wù)的思想，行嗎？
“第二件是：郭林老師對病人一視同仁，不管你高干、低干還是普通老百姓，看的是病不是人。有一次郭老師正在北海教功，突然一輛‘紅旗’停在了近處。一位夫人帶著幾個(gè)陪同過來，很恭敬地請郭老師去她家為首長教功。郭林很簡短地問，‘他還能行動嗎？’得到答復(fù)說還能之后，她就一口回絕了：‘如果確實(shí)不能動了，我偶爾去一次查查功，還是可以的。但能動，我就不好去了。我不能每次為一個(gè)病人丟掉幾十個(gè)病人呀�！笨粗俏环蛉藢擂蔚臉幼樱志徍土艘幌驴跉庹f：“如果實(shí)在困難，我們商量一下，派個(gè)輔導(dǎo)員去看一次�；蛘撸銇韺W(xué)了回去教他，好嗎？看，我們這兒有好多是家屬。來學(xué)了回去教病人的哩……’
“這，”于大元歪起腦殼對我點(diǎn)著頭笑，“沒有點(diǎn)為人民服務(wù)的精神做得到嗎？誰不知道給首長治病好處多著哩？當(dāng)然，我不是說郭老師就一切都好了。她有她的弱點(diǎn)，從舊社會過來的人嘛！這些，我對她本人當(dāng)面都提過。我今天和你談的只是她對氣功事業(yè)的貢獻(xiàn)，別的就不扯了�！彼挚戳丝幢�，突然叫了起來：“哎呀——我得走了！遲了，遲了！那個(gè)病人會著急哩。”
他慌慌張張地騎上車就疾馳而去，一下子就消失在那洶涌如潮的車流中不見了。
他哪里像個(gè)癌癥病人？！而據(jù)我所知，像這樣整天忙忙碌碌的郭林新氣功療法的輔導(dǎo)員，光北京就有好幾十。
施柯：女，60多歲，北京石油規(guī)劃院干部，原來腦子里長了個(gè)瘤，壓迫視神經(jīng)，卻無法手術(shù)。那時(shí)整天頭疼，根本不能走路，眼睛看東西是幾重影子，上下樓老摔跤，因?yàn)榭礃翘菖_階老是橫七豎八地……做了三個(gè)月氣功后，開始好轉(zhuǎn)。后來頭不疼了，不但視物清晰如常，還能看書了。兩年后，她成了新氣功療法輔導(dǎo)員。
高明壽：男，68歲，中國農(nóng)科院某研究所副所長、黨委書記。老干部了，嚴(yán)重糖尿病， 血壓曾低壓高達(dá)170，高壓超過極限。住院搶救幾次，搶救過來，沒幾天又復(fù)發(fā)，不能根治。做氣功四個(gè)月后，血壓遞減，血糖尿糖正常；一年半后，他也成了氣功輔導(dǎo)員。
岳榮富：南京工學(xué)院講師，1978年6月5日開胸，確診為中心型未分化小細(xì)胞型肺癌。有肺門、縱隔、胸膜廣泛轉(zhuǎn)移，并伴有上腔靜脈部分梗阻，無法切除，存活期被認(rèn)為難超過三個(gè)月。放療化療過程中白血球從8,300—2,400，惡心嘔吐，食欲全無，在已無法耐受的情況下，開始學(xué)氣功，現(xiàn)已四年，不但仍然活著，成為現(xiàn)代腫瘤治療工作中的罕見病例。他還在南京主持著好幾個(gè)癌癥氣功班，最近當(dāng)選為南京氣功協(xié)會副主席。
還有上邊提到的四川的萬倪雯。
還有龍壁、倪龍畔、張加華、馬慈恩……
還有幫助郭老師整理出書的陶秉福，還有幫郭林同志整理材料、總結(jié)病歷的劉偉，還有對郭林新氣功努力研究，不斷隨訪病人，一再進(jìn)行報(bào)導(dǎo)的柯長青……
我能說完他們的名字嗎？我又何須歷數(shù)他們的姓名呢？因?yàn)樗麄冊且徊粸槊�、二不為利，為治病而學(xué)，為使帶病之身還能有用于社會而努力鉆研新氣功療法的啊！
現(xiàn)在有些青年同志很不愿意聽人生觀這個(gè)詞，好像這個(gè)詞是過時(shí)的老八股了。但我每每疑惑，不提不說，難道人生觀、世界觀的問題就不存在了嗎？人，究竟為什么活著呢？為了一己的利益，毫無道德觀念，飽食終日，碌碌終生；還是不斷求知，為使生活更美好而貢獻(xiàn)自己的一切呢？
看著這些重病在身，卻竭力要用自己生命之火去照耀別人，要使祖國悠久的文化遺產(chǎn)——?dú)夤σ布{入為人民服務(wù)，為“四化”搶救人才而辛勤勞動的輔導(dǎo)員們，我不禁又想起這個(gè)古老的課題。
人，究竟為什么活著，該怎樣活著，又怎樣活著才是幸福的呢？
東方的瑜伽術(shù)
“氣功在國外通常被稱為‘瑜伽’、‘功夫’、‘禪’。據(jù)不完全的統(tǒng)計(jì)，各國（除我國外）參加氣功鍛煉的人在200萬人左右。近年來，由于氣功療法的成功，引起了不少科學(xué)家、醫(yī)學(xué)家的重視。加拿大安大略省醫(yī)學(xué)會有3 00名醫(yī)學(xué)博士對氣功療法發(fā)生興趣，一些著名的教學(xué)研究單位，如斯坦福研究院。倫敦大學(xué)、加州大學(xué)、麻省理工學(xué)院，都有人從事這方面的研究。1975年，在瑞士的西里土堡還成立了一所專門研究氣功的歐洲研究大學(xué)。僅1975年到1978年間，該大學(xué)就邀請各國科學(xué)家舉行了30多次學(xué)術(shù)討論會。”
“……從1969年起，美國、加拿大醫(yī)學(xué)界研制了一系列電子監(jiān)測儀器，如皮膚電阻、血壓、皮溫、肌電等回授計(jì)。病人練功時(shí)，因體內(nèi)或體表狀態(tài)改變而產(chǎn)生的‘信息’，通過這些儀器‘反饋’于病人自身，糾正其偏差，引起入靜。這就是所謂的‘生物回授法’�！�
“……氣功為什么能治病呢？美國的本生研究認(rèn)為氣功可使人處于一種‘松弛反應(yīng)’狀態(tài)，它使交感神經(jīng)系統(tǒng)的活動減弱。斯特恩和法羅的研究指出，氣功可使血漿多巴安和貝他羥化酶活性下降，腎素活性減弱，這提示血管緊張素分泌系統(tǒng)發(fā)生變化，因而血管緊張程度緩解，血壓下降……”
“國外對腦電圖的變化做了大量測量。……說明氣功能提高大腦的功能……”
“據(jù)心理學(xué)家華萊士測量耗氧量……說明氣功能使基礎(chǔ)代謝降低，使人體總消耗下降……”
“氣功也使中樞介質(zhì)及內(nèi)分泌發(fā)生變化，據(jù)瑞士瑪赫瑞希歐洲研究大學(xué)報(bào)道：氣功鍛煉者五羥色胺代謝水平較常人高二到三倍……”
“另外，練功后，血漿皮質(zhì)素分泌量減少一半，這意味著人體衰老過程變慢，免疫系統(tǒng)功能強(qiáng)化……”
摘引這些國外的資料，抬出這些國外的權(quán)威干什么？我一邊摘錄一邊惶惶不安，回首四顧，惟恐哪位可愛的老兄把一頂“崇洋媚外”的帽子扣到頭上來。但是，且慢：可敬的專會給人扣帽子的先生們，且慢！須知摘引這些正是為了呼吁：即使從愛國出發(fā)，也得加強(qiáng)氣功的研究工作了。
中國是體育療法的故鄉(xiāng)，氣功是中國的國寶之一，是老祖宗傳下來的，國外都在紛紛研究，而我們有些大談“生物回授”，大呼“體育療法”的同志們，卻居然宣稱氣功是“唯心主義”，是“偽科學(xué)”，而大加排斥。真是不免使人啼笑皆非了。
摘引這些，正是為了告訴這些可愛的同志們，國外正把被你們當(dāng)作迷信而鄙棄的氣功，當(dāng)作一件他們的新事物而認(rèn)真地加以學(xué)習(xí)和研究。如果我們再不重視，再不系統(tǒng)地認(rèn)真研究，甚至不容其在民間自生自滅，那么，有朝一日，或許要把氣功（換個(gè)洋名稱）當(dāng)做國外先進(jìn)技術(shù)引進(jìn)了。倘真如此，我們有何面目去見我們祖先于地下？又何能不因愧對子孫而抱憾于九泉？！
這是危言聳聽嗎？不，同志們！不是存在著國內(nèi)許多著名作家、學(xué)者在國外被論述得更多的情況嗎？中國的書法、中醫(yī)、針灸……不是早在日本廣為流傳甚至早就在和我們激烈競爭了嗎？對我國歷史上的一些人物，我們寫書時(shí)，清規(guī)戒律甚多，一旦書成，指責(zé)批評源源不絕。而在日本，據(jù)此著書立說者卻大有人在，有的確實(shí)經(jīng)過潛心研究，有的也不免道聽途說，為我所用。每念及此，真是憂心沖忡，惟恐將來后世子孫，研究我國文明，反要到國外去摘引資料。貽笑大方事小，如果引用了不確的史料，豈不謬種流傳，遺患無窮嗎？
說這些，不是崇洋媚外，恰恰是要樹立高度的民族自尊心。要把眼光放在國際競賽上，而不是個(gè)人及門戶之爭上。我的朋友馮理達(dá)去年去西德講學(xué)，在講學(xué)時(shí)，運(yùn)用免疫學(xué)觀點(diǎn)援引了自己在氣功療法上試驗(yàn)的一些數(shù)據(jù)，引起與會者極大的興趣。有些對中醫(yī)和氣功進(jìn)行過研究的學(xué)者，不止一次地公開宣稱：未來醫(yī)學(xué)的希望在東方，21世紀(jì)醫(yī)學(xué)的希望在中國！
作為龍的傳人的黃帝子孫們！社會主義的建設(shè)者們，專家們，權(quán)威們！為了不再重演滿清及蔣王朝終日出賣原料的慘劇，讓我們創(chuàng)造一切條件，自己取得氣功參與治癌的數(shù)據(jù)，自己取得成功。自己著書立說，向世界介紹，而不要把氣功也當(dāng)原料出讓給洋人，最終變成“東方的瑜伽術(shù)”再作引進(jìn)吧！
不要“燒死”伽利略
從開始到紫竹院做氣功，陳大姐和老陳就不斷慫恿我：寫篇報(bào)導(dǎo)，寫篇報(bào)告文學(xué)吧！
但我一直沒有這個(gè)打算，也不敢有這個(gè)打算。
“你為什么不寫？”
開頭我微笑，我不敢說我不相信。
“你不相信嗎？”
“不是�！焙髞砜吹角笆龅陌┌Y班的許多病例，特別是目睹了老陳的頸淋巴瘤縮小變軟， 體溫從38.6一36.8℃；白血球從4,000—5,000—6,000，有幾次化驗(yàn)甚至達(dá)到7,000以上，我不能再說我不信了。
“那么，為什么呢？”
“我對氣功這方面的生活太不熟悉了�！�
“已經(jīng)好幾個(gè)月了，還不熟嗎？”
是呀，半年了，我看到了，學(xué)習(xí)了，思考了。我不能說完全不熟了。那么，究竟為什么呢？我不好意思說：我害怕。
怕卷入糾紛：
為什么你宣傳氣功？封建迷信，唯心主義，偽科學(xué)，騙人的玩意兒……
為什么你不宣傳其他治癌的單位、方法、手段？
為什么你宣傳郭林，氣功流派多著呢！
你看過那些病人的病歷嗎？
你懂得氣功的道理嗎？
你有數(shù)據(jù)嗎？
這些，就夠我交代不清的了，何況，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)有我想不到的。我是個(gè)病人，目前還不能工作呢。
于是，看著陳大姐、老陳、及所有癌癥班病友期待的目光，我只能微笑，不做聲。
可是，1981年年底，我所住的醫(yī)院，一個(gè)患鼻咽癌的晚期病人因?yàn)樘弁�，因�(yàn)榻^望，跳樓自殺了。
我心里很難過。我覺得很對不住這位同志，聽說他是從東北來的一位工程師，才53歲。他一直戰(zhàn)斗在“四化”第一線的礦井上，突然發(fā)現(xiàn)了癌，已是晚期了……但晚期癌癥也不等于就是死亡呀，我明明親眼見過呀！我為什么沒有對他宣傳過氣功參與治癌的事例呢？
當(dāng)然，宣傳了，他也可能不相信。相信了去做，也可能太晚了，也不一定能活。但畢竟可能性是兩個(gè)呀！
“住了這么久醫(yī)院，還這樣多愁善感可不行呢，你自己的心臟……”看見我鎮(zhèn)日不歡，我的醫(yī)生朋友安慰我：“癌癥病人自殺的多得很，哪個(gè)醫(yī)院沒有哇……”
“哪個(gè)醫(yī)院都有？！”我震驚了。就在這個(gè)時(shí)候，我決定了。無論如何，要寫這篇文章。這是我的責(zé)任。
那么糾紛呢？
我準(zhǔn)備卷入。好在我現(xiàn)在體力已有些恢復(fù)。但我希望，不致于有太大的風(fēng)波。為了減少癌癥病人的自殺率，為了千千萬萬癌癥病人爭取延長存活期，為了實(shí)現(xiàn)周總理的遺愿：創(chuàng)造出中西醫(yī)綜合治療的新醫(yī)派……我確信，絕大多數(shù)的讀者和專家們，會從積極方面看待氣功及我的文章的。
同時(shí)，我準(zhǔn)備應(yīng)戰(zhàn)。
“氣功是唯心主義，害死人的偽科學(xué)”嗎？
請你拿出它是偽科學(xué)的數(shù)據(jù)，它偽在哪里？害死過多少人？又是怎樣害死的呢？
氣功是“走江湖的”，“騙人的玩意兒”嗎？
我不否認(rèn)，在標(biāo)榜氣功及以教氣功為生的人中，確有騙子，確有為個(gè)人私利而不擇手段的人。但哪個(gè)領(lǐng)域，哪個(gè)行業(yè)沒有騙子呢？我們能因?yàn)檫@樣就從根本上否定全體嗎？既然不能，為什么對氣功要特別苛刻呢？恰恰因?yàn)闅夤υ催h(yuǎn)流長，枝葉繁衍，真?zhèn)胃叩筒灰妆鎰e，我們才更迫切地需要系統(tǒng)地研究，科學(xué)地取據(jù)。不是嗎？
“做氣功會出偏差。”
是的，有過，雖然不多。但既然能出偏差，不就恰恰說明“氣”是存在的，不是唯心的。不是嗎？
“你說癌癥不等于死亡，那么為什么有人做了氣功還死？”
天哪！黑字寫在白紙上，我從頭到尾講的是兩種可能性，講氣功參與治癌只是一個(gè)開端，還有待深入研究。不要說癌癥會死人，傷風(fēng)感冒還會死人呢！不做氣功，哪個(gè)醫(yī)院的太平間不同樣裝滿了死人？！
“為什么你光宣傳氣功，不宣傳其他治癌單位及方法、手段？”
因?yàn)槲麽t(yī)手術(shù)及放療化療是目前我國治癌的主要手段，早已得到公認(rèn)，而氣功參與治癌則剛剛開始，還不為更多人所了解，又被某些人所歧視。
“氣功流派很多，你為什么光宣傳郭林？”
前邊已經(jīng)講過，我對醫(yī)學(xué)、對氣功完全是外行，不可能有任何學(xué)術(shù)偏見。我只是個(gè)普通病人，我只能講我的親眼所見、親身體驗(yàn)。我不能講我沒有接觸過的流派，是不是呢？
“你不能說服我，為什么‘吸吸呼，吸吸呼’就能增強(qiáng)病人體質(zhì)，參與治癌呢？”
我不知道。研究醫(yī)學(xué)理論不是我的任務(wù)。郭林同志的兩本書里說了許多道理，我甚至對她的說法有多少科學(xué)性也不懂，那是醫(yī)學(xué)理論家及研究人員的事。我作為一個(gè)作家，我只講述我親眼看見的、她的新氣功療法在病人身上出現(xiàn)的結(jié)果，也只對我所敘述的事實(shí)負(fù)責(zé)。理論嘛，那確實(shí)不但不是我的事，還恰恰是我要向負(fù)責(zé)同志及研究人員呼吁的事。不過，如果允許我反問一句的話，提問的同志們，你連癌癥氣功班一次也沒來過，延長存活期的病人一個(gè)也沒有訪問過，你又怎么就能斷定，新氣功療法以及“吸吸呼、吸吸呼”的風(fēng)呼吸法行動就一定不會有療效，一定是騙人的呢？請?jiān)�，你是不是也可以講講你的道理，拿出你的數(shù)據(jù)呢？！
請?jiān)试S我說一句憋在心里很久的疑問吧！承認(rèn)一件事物要持科學(xué)態(tài)度，那么，否定一件事物就不要科學(xué)態(tài)度，這，難道是公正的嗎？
這里，我絲毫沒有指責(zé)任何人的主觀動機(jī)的意思，我發(fā)誓，沒有。我只是深深感到偏見、習(xí)慣勢力，漠然甚至冷淡，有時(shí)都會妨礙我們進(jìn)入一個(gè)新的領(lǐng)域。我自己不就是這樣，險(xiǎn)些和氣功失之交臂嗎？
求知欲、同情心畢竟是人類自古有之的美德，要燒死伽利略的畢竟只是中世紀(jì)的教皇們。但在汽車、火車剛剛加入運(yùn)輸行列時(shí)，有多少好人卻因看不慣這些家伙而奮起抗?fàn)�，直到流血呢！就連魯迅這樣偉大的人物不是對中醫(yī)的認(rèn)識也不盡正確嗎？
人的認(rèn)識都是有局限性的。我們對人體科學(xué)的認(rèn)識還僅僅是開始。誰能說自己就是頂峰呢？把自己還不認(rèn)識的東西一律罵倒并不說明淵博，而恰恰是狹隘與無知的表現(xiàn)。讓我們縱觀一部人類發(fā)明史，事實(shí)難道不就是如此嗎？
癌癥不等于死亡。不承認(rèn)晚期癌癥病人的痊愈而寧肯承認(rèn)自己誤診的醫(yī)生，并說明不了堅(jiān)定，而恰恰說明軟弱，說明缺乏自信。人類一定要征服癌癥，就像人類已經(jīng)征服了天花、麻疹、肺結(jié)核、麻瘋病一樣。人類也一定能征服癌癥。手術(shù)切除，放療，化療，光敏技術(shù)，CT測定，火箭電泳測定……已成為世界各國防癌治癌的主要手段，但這并不是終結(jié)�，F(xiàn)在世界各國都正在向癌癥進(jìn)軍，日本已提出干擾法。美國又在報(bào)導(dǎo)科學(xué)家蓋洛發(fā)現(xiàn)了致癌病毒，稱之為“HTLV”。西德科學(xué)家已公開宣稱他們從白血球成功分離出的“創(chuàng)傷激素”有抗癌作用。我們中國呢？西醫(yī)療法之外，中藥、針灸、氣功……事實(shí)上也都齊上陣來。
為了解除千千萬萬癌癥病人的痛苦，為了征服癌癥，為了最終制服死神——這個(gè)人類頭號的敵人，讓人類都能活到本身的自然壽命，讓我們動員起來，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量，調(diào)動一切可以調(diào)動的積極因素，組織起浩浩蕩蕩的治癌大軍，難道不是我們現(xiàn)代中國人對人類應(yīng)盡的義務(wù)嗎？
為此，我寫了這篇報(bào)導(dǎo)。
在二月剛完成初稿的時(shí)刻，我又忐忑不安地拿起了電話：從出院后，每隔上三五天就要往醫(yī)院打個(gè)電話詢問一下老陳的病情，早已成為了我的習(xí)慣。
“喂，請找一下17號老陳�！�
“你是哪里？”我答復(fù)了。
“陳什么？”
“咦？……”我的頭嗡的一下旋轉(zhuǎn)起來，“陳——，——什么？什么呢？”我急得滿頭大汗，竟怎么也想不起他的名字來了：“他……他怎么了？�！悄銈�17號姓什么？”
“姓孫。你到底是誰？”電話里的聲音已經(jīng)很不耐煩了。
我無力地跌坐在椅子上。那么說，該發(fā)生的事還是發(fā)生了，老陳他——但，不，不對，這個(gè)不耐煩的聲音是我不熟悉的，而她顯然也不認(rèn)識我，心里立即又問起了一線光亮：“請給我找一下醫(yī)生。趙醫(yī)生行，李醫(yī)生行，楊主任也行……”
“他們都在新五樓……”
我禁不住歡樂地叫了一聲。這個(gè)話務(wù)員！原來給我把電話接到老五樓去了。等電話再次接通時(shí)，聽著李醫(yī)生那清脆的笑聲，告訴我一切都好，只是老陳洗澡時(shí)不小心扭傷了腿時(shí)，奇怪，我立即準(zhǔn)確無誤地想起了老陳的名字。
老陳在電話里仍然轟轟大笑著。我禁不住也大聲地笑了起來：“哎呀，你嚇了我好大一跳�。 �
“哪里是我，是話務(wù)員。不，還是你自己嘛！我可不是那樣容易就繳械的！我活著，活著，還要活下去——”
當(dāng)然，老陳不能保證他永遠(yuǎn)活著，正像我們每個(gè)人誰也不能保證自己永遠(yuǎn)不死一樣。但他活過了三個(gè)月，也活過了六個(gè)月。現(xiàn)在正在向確診后第九個(gè)月邁進(jìn)。他準(zhǔn)備像癌癥明星高文彬同志一樣，為延長自己的存活期繼續(xù)苦斗下去。
為了等他度過這半年的大關(guān)，特別是經(jīng)過那場小喜劇之后，我將此文在抽屜里整整藏了兩個(gè)月。我相信一切醫(yī)學(xué)界的同志們會體會到老陳及所有癌癥病人努力延長自己存活期的目的：他們在等待著，眼睜睜地等待著你們，等待你們承認(rèn)一切可以對癌斗爭的手段，等待你們找到最好的治癌道路。并且希望你們承認(rèn)：在他們生命垂危之際，他們也曾毫不懈怠地，忍著幾乎是無法忍受的痛苦，一分一秒地，一個(gè)細(xì)胞一個(gè)細(xì)胞地為這治癌的事業(yè)進(jìn)行了殊死的角力……
他們的生命之火是明亮的，他們的斗爭是壯美的。但愿我們每個(gè)人在面對死亡時(shí)都能這樣。
1981年10月——1982年2月初稿
1982年5月定稿于北京
---------------------
小草掃校 中國讀書網(wǎng)
|
