“球籍”問題
作者：鳳章
——兼記中國大學(xué)教授們
引子
漠漠無垠的宇宙，一顆小小的蔚藍(lán)色的美麗的星球在悠悠地旋轉(zhuǎn)。
這便是人類世世代代休養(yǎng)生息的地球。
本世紀(jì)50年代，中國一位偉人講過，居住在這個(gè)星球上的人們有個(gè)球籍問題；搞不好，中國將被開除球籍。偉人的這個(gè)警告，偉人似乎自己也未重視（也許他并不相信），因而中國沒有能由此為“球籍”問題去拼搏、奮斗，卻掀起連綿不斷的一浪高于一浪的“人與人斗”之大潮，以達(dá)到“其樂無窮”的境界。結(jié)果是，迎來了“史無前例”、掀天翻地的狂飆巨浪的到來，差一點(diǎn)把中國這條航船弄了個(gè)底朝天。
當(dāng)我們這個(gè)星球悠悠地轉(zhuǎn)到本世紀(jì)最后一個(gè)龍年，即當(dāng)人類站立在21世紀(jì)門檻上之際，又有人提出中國的“球籍”問題。此次提問題者，不是偉人（偉人早已故世），而是一些記者、編輯，還有一些教授、研究員、專家學(xué)者，即一批知識(shí)分子。他們列舉世界銀行年度報(bào)告中足以使我們這些“龍的傳人”觸目驚心的數(shù)字，如：
中國人均國民生產(chǎn)總值在128個(gè)國家中排位， 總是徘徊于倒數(shù)20多位，與世界上最落后的非洲窮國索馬里、坦桑尼亞相近；若與先進(jìn)國家比，僅是日本的1/330，美國的1/335，瑞士的1/340；而這個(gè)水平，美國在上個(gè)世紀(jì)60年代就已經(jīng)達(dá)到。
1955年， 中國國民生產(chǎn)總值（GNP） 占世界的份額是4.7％，而1980年下降到2.5％；
1960年， 中國國民生產(chǎn)總值（GNP）與日本相當(dāng)，而1980年只占日本的1/34，到1985年下降到1/35：
1960年， 美國國內(nèi)生產(chǎn)總值超過中國4600億美元， 而1985年超出額達(dá)到了36800億美元。
他們發(fā)出振聾發(fā)聵的驚呼：
中國與發(fā)達(dá)國家甚至一些發(fā)展中國家和地區(qū)的差距在繼續(xù)拉大！
世界已向我們亮出“黃牌”！
中華民族最緊要的還是“球籍”問題！
中華民族又一次到了最危險(xiǎn)的時(shí)候！
“球籍”！“球籍”！1988，中國知識(shí)分子關(guān)于“球籍”問題的憂思年！
然而，當(dāng)以龍為標(biāo)志的1988年帶著一身疲憊悄然離去時(shí)，我打開筆記本，翻閱不久前我到幾個(gè)大學(xué)中采訪的札記。我忽然發(fā)現(xiàn)，我們的知識(shí)分子的聲音是多么微弱！盡管他們是在加大音量吶喊！驚呼！呼吁！嗓子爆破，喉嚨生煙，卻總蓋不過豐田、皇冠、奔馳臥車的嘀嘀聲，美酒佳肴公費(fèi)宴上碰杯的叮當(dāng)聲，豪華大廈里自動(dòng)空調(diào)的微微呼吸聲……
“球籍” 問題確實(shí)令人心憂， 但更令人心憂和可怕的是濃霧一般彌漫的那種“隔江猶唱后庭花”式的麻木。
要有一聲能夠震醒深沉麻木的炸雷才好！
第一章 不等式
1988年，北京大學(xué)度過了她的90華誕。
90年，彈指一揮間。北大，這個(gè)“五·四”運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地，這個(gè)產(chǎn)生過一代又一代的中國最優(yōu)秀學(xué)者、民族精華的最高學(xué)府，在她的誕辰之年，向10億中國人又奉上新的光彩奪目的累累碩果——科研、 學(xué)術(shù)上的5個(gè)第一，即：中國管理科學(xué)院首次利用科學(xué)計(jì)量指標(biāo)發(fā)布學(xué)術(shù)榜，從全世界近4000種最有權(quán)威性的雜志上檢索數(shù)據(jù)， 北京大學(xué)名列中國（包括臺(tái)灣）第一；第三屆國家自然科學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)項(xiàng)目共179項(xiàng)，北京大學(xué)獨(dú)得16項(xiàng)，在全國又為第一：國家教委頒布的1987年科學(xué)進(jìn)步獎(jiǎng)，北京大學(xué)獲一等獎(jiǎng)數(shù)和獲獎(jiǎng)總數(shù)第一； 全國高等學(xué)校優(yōu)秀教材評(píng)選，北京大學(xué)以8個(gè)特等獎(jiǎng)、59個(gè)優(yōu)秀獎(jiǎng)的突出成就獲第一；北京市首屆哲學(xué)社會(huì)科學(xué)和政策研究優(yōu)秀成果評(píng)獎(jiǎng)，北京大學(xué)又奪第一。
蠶吐絲。蜂釀蜜。
吃的是草，吐的是奶。
北大教師嘔心瀝血。
你要知道北大教師的辛勞嗎？你只要看看北大深夜的燈光。晚上十一二點(diǎn)鐘到凌晨一點(diǎn)這段時(shí)間，你到校園宿舍區(qū)，到蔚秀園、暢春園、中關(guān)園、紅四樓、黃莊等等地方，你看到哪扇窗戶還亮著燈光，那必定是北大教師的住處，燈光下必定是熬得眼紅的北大教師。這不是我夸張。我是老北大，我知道這是北大教師的傳統(tǒng)。不信你敲門進(jìn)去瞧瞧，準(zhǔn)沒錯(cuò)。至于你要我講講北大教師的生活情況，我一個(gè)字就可以回答你：窮。這也不是夸張。本人兼北大教工工會(huì)工作，又是分管福利的，回答這問題有點(diǎn)權(quán)威性。據(jù)統(tǒng)計(jì)，北京市人均年工資為1343元，北大教師人均年工資卻只有1227元，低于北京市116元；中、青年教師人均年工資更低，才800多元，和北京市差距更大。這部分人，教學(xué)、科研是超負(fù)荷的；上有老，下有小，贍養(yǎng)撫育是超負(fù)荷的；經(jīng)濟(jì)支出是超負(fù)荷的。這么多超負(fù)荷，鋼鐵也要折裂，人能不垮？北大病的、死的大多是這些人。去年上半年調(diào)查，北大教師患病率達(dá)24.5％，而中年教師的患病率為26.9％；校醫(yī)院登記的50名癌癥患者中，教師就有23人，其中中年教師占17人。1984、1985兩年北大死亡36人，教師占一大半，為22人；其中副教授、講師又占死亡教師的大半，為17人。中國知識(shí)分子“價(jià)廉物美”，卻不“經(jīng)久耐用”。真是：出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。
窮能致死。然而中國知識(shí)分子是窮慣了的，好在他并不怕窮。所謂“安于清貧”，“安貧樂道”即是。長鐵歸來兮出無車？可以。生就兩條腿可以走路，可以蹬自行車，可以沖鋒陷陣去擠大巴士；長挾歸來兮食無魚？可以。醬菜蘿卜干，茄子白菜保平安，缺少點(diǎn)動(dòng)物蛋白不在乎�？墒牵L挾歸來兮居無宅，或者“宅如籠”（對(duì)不起，我把有些大學(xué)教師狹小的住房稱之為“籠”，失敬之至，然而卻很真實(shí)），就難以忍受了。知識(shí)分子怕就怕在這個(gè)“居無宅”或者“宅如籠”。自從有巢氏發(fā)明房屋以來，房屋便成了人類區(qū)別于獸的生存空間。人類的吃、喝、拉、撒、睡和自身的繁衍，統(tǒng)統(tǒng)離不開這個(gè)生存的空間。大學(xué)教師，人也；而且人之師也，總不能“居無宅”吧？再說，不是“安貧樂道”嗎？大學(xué)教師所“樂道”之“道”，當(dāng)然是教學(xué)和科研。教學(xué)、科研起碼得有個(gè)備課的地方吧？得有個(gè)可以看書伏案的地方吧？要求極低，一張書桌的方寸之地而已。在如“籠”之宅里，又如何能“樂道”呢？可是北大，中國堂堂最高學(xué)府，至今還有不少教師處于“居無宅”或“宅如籠”的境地。我說的這個(gè)“不少”，不是幾戶，不是幾十戶，幾百戶，而是上千戶。不信？ 有據(jù)為證。去年《北京日?qǐng)?bào)》報(bào)道，北京人均居住面積達(dá)6.7平方米；而北大去年9月調(diào)查統(tǒng)計(jì)，北大人均居住面積不足6平方米，遠(yuǎn)低于北京人均住房面積�，F(xiàn)在北大有近600名青年教職工領(lǐng)了結(jié)婚登記證， 卻無房結(jié)婚；有近百名結(jié)了婚，仍然“居無宅”；其中不少人有了孩子，因無住房，孩子報(bào)不上戶口，買不了油糧。有近800戶擁有20多年教齡和工齡的副教授、 講師、職工，居住的是一間或一間半如“籠”的斗室。
已登記而未成婚的無房者，盼房盼得望穿秋水，這且不說。那些已結(jié)婚的無房者，少夫少妻，各守孤燈，鵲橋難渡，實(shí)在有點(diǎn)不人道。于是便出現(xiàn)了“周末鴛鴦度春風(fēng)”之景。即：集體宿舍同室中，一人是已經(jīng)結(jié)了婚的，另一為未婚者，一到周末，看在哥兒們情誼分上，未婚者回避一宿，讓一對(duì)鴛鴦做上一次巫山好夢(mèng)。如果同室中兩位都是已婚的無房者呢？那更好，機(jī)會(huì)均等，此周末我讓你，下周末你讓我，誰也不欠誰的情。
戶口，對(duì)每個(gè)中國人來說，有如賈寶玉項(xiàng)下的通靈寶玉一般，實(shí)屬性命交關(guān)。無房戶生下孩子報(bào)不上戶口，便不能購買平價(jià)油糧。區(qū)區(qū)教師工資，哪能受得長年累月的黑市高價(jià)？沒有戶口的孩子也上不了托兒所、幼兒園，進(jìn)不了學(xué)校。于是，北大便又出現(xiàn)了“廁所戶口”、“影子戶口”、“口袋戶口”等等奇事。其實(shí)，說奇也不奇。比如，校內(nèi)某幢宿舍樓住戶已滿，無法再安戶口。正巧大樓旁有一公共廁所， 便把這廁所編上門牌號(hào)， 無房者把戶口安在這門牌號(hào)上，人們便戲稱這為“廁所戶口”。也有干脆把戶口報(bào)在那住戶已滿的大樓里，自己實(shí)際仍在集體宿舍，這戶口便為“影子戶口”；此類戶口并無房屋的依托。房屋是虛構(gòu)的，人是實(shí)在的，人即戶口，所以又稱其為“口袋戶口”。這還是學(xué)校和派出所再三通融，行上天好生之德，給予教師的一個(gè)瞞上不瞞下的照顧。雖然如此，能報(bào)上上列戶口者，占有孩子的無房戶的比例也是微微。
至于那些已獲得如“籠”斗室的副教授、講師們，其境況比無房者也好不了多少。這些人一般年紀(jì)四十大幾，五十左右。有一至兩個(gè)孩子。孩子半大不大，都上學(xué)了，懂事了。擠擠軋軋安上一張小書桌，要和兒子女兒輪番用。夜里睡覺，床靠床（也有全家只睡一張床的），說句大白話，夫妻倆連做愛也無法做。一個(gè)大小子或者丫頭睡在邊上，你夫妻能做愛？有位副教授對(duì)我說，他很久不過性生活了。孩子懂事啦。躺在旁邊，你知道他是睡是醒？有善謔者問孩子：
“夜里你聽到什么、看到什么沒有？”
孩子睜大眼，沒明白。
“我問你夜里看到你爸你媽做什么了？”
孩子臉漲得血紅，“呸”了一聲逃了。
這玩笑開得雖說有點(diǎn)無聊，可旁聽者心中凄然，怎么也笑不出來。
極度狹小的生存空間，把人性遏制、壓抑、扭曲到何種地步！我真佩服我們中國人的忍受力。
北大，我們這個(gè)莊嚴(yán)而美麗的學(xué)府，神圣的科學(xué)殿堂，存在著許許多多的不等式。北大教師人均收入低于北京市人均收入，是不等式；北大教師人均住房面積低于北京市人均住房面積，又是一個(gè)不等式；北大教師對(duì)國家、社會(huì)的巨大奉獻(xiàn)與國家、社會(huì)對(duì)北大教師的給予，更是一個(gè)不等式，教師付出的辛勞和為維持精力、體力所需而得到的補(bǔ)償，仍然是不等式。你到我們北大一些教師家走走，你無論敲開哪一家門，你都會(huì)發(fā)現(xiàn)不等式的存在。
怎么樣？試試如何？
三人床
床，有單人床，雙人床，還沒聽過有三人床。
然而北大物理系講師趙一廣家睡的就是三人床。夫妻倆和13歲的女兒，一家三口就睡這一張三人床。
愛人也是物理系講師。中國教師的工資雖低，兩位講師的收入總是可以再買一張小床的�？墒牵�13平方米的空間，再也容納不下小床的位置了。
書、書櫥、箱子、衣櫥、碗櫥、小桌、盆、桶、罐、椅、木凳，宛如物質(zhì)的原子排列一樣，排得緊緊密密。如要取書櫥里的書，先必須搬開擋住書櫥門的半截櫥；要搬半截櫥，先必須搬開挨著半截櫥的那張直徑50公分的小圓桌；要搬開小圓桌，先必須移開木椅；而木椅上又有堆得金字塔似的書，于是先要搬書，才能移動(dòng)木椅。真是，動(dòng)一書而牽動(dòng)全屋。那張三人床一面靠墻，三面都擠塞著東西，活像楔子一般塞在屋里，哪能再安小床？
三人床，正確的名稱應(yīng)為三人睡的床。因?yàn)樗鼘?shí)際仍然是普通的雙人床。女兒個(gè)子長得和媽媽差不多高，雙人床如何能容三人？于是兩位物理系講師采用了原子重新排列、組合的方法：原來是順著床的長度睡的，三人改為順著床的寬度睡。但人體的長度超過了床的寬度，睡下來又雙腳懸空，如何吃得消？于是，便臨時(shí)順著床沿墊著一塊狹木板。為了擴(kuò)大空間，那木板在人起床后即撤。
“從女兒出生，到長大，現(xiàn)在進(jìn)了初中，我們一家睡三人床，睡了13年了，看樣子還得睡下去�！敝v師苦笑說。
我進(jìn)門時(shí)早已過了午飯時(shí)分，講師和女兒還在小圓桌上吃飯。女孩兒長得白凈精瘦，細(xì)長條型，貌頗如父，匆匆吃完，便上學(xué)去了。講師也放下碗，奉茶待客。
小圓桌上僅有一碗吃剩下的煮大白菜。
講師說，他愛人到學(xué)校實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)去了；她一做實(shí)驗(yàn)就是一整天還帶個(gè)早晚。常常是兩包方便面或者兩只面包，便為她一日的餐飯。講師說，家里飯菜也簡單，什么方便，什么省時(shí)，就做什么飯菜，因?yàn)樗臅r(shí)間也極緊張。
“我是物理系85級(jí)級(jí)主任。 每星期還要上4節(jié)大課。還有科研任務(wù)（我是研究半導(dǎo)體激光的，我在搞‘激光測(cè)距’的科研，這是填補(bǔ)國家空白的項(xiàng)目）。還有編講義，寫學(xué)術(shù)論文……我恨不得每天24小時(shí)都能工作才好。我把生活簡化到最簡單的程度，我沒有星期天，我從不度假日。孩子埋怨我：‘爸，你就不能帶我去一次頤和園？’我實(shí)在舍不得時(shí)間，只好狠狠心。想來，我對(duì)孩子十分內(nèi)疚。但更叫我對(duì)不起孩子的，還是這張三人睡的床�！�
“孩子老問：爸、媽，我都這么大了，什么時(shí)候讓我單獨(dú)睡張床？
“我和她媽只得騙孩子：‘快了，快了�！诶镞@么說，心里難受得直打顫�！�
“不錯(cuò)，我們國家窮，是社會(huì)主義初級(jí)階段�？晌胰ツ甑竭^錫蘭，也就是斯里蘭卡，亞洲著名的窮國，那里科倫坡大學(xué)的講師，一家住一幢屋。今年我去意大利參加‘半導(dǎo)體激光與集成光學(xué)’國際學(xué)術(shù)會(huì)議，訪問過他們的大學(xué)，那里的講師、副教授、教授住的是花園洋房。意大利我們固然比不上，為什么連亞洲窮國斯里蘭卡也比不上呢？”
“其實(shí)，我們國家這么多年造的新住宅也不少，北京就豎起許許多多的高層住宅大樓�？赡憧纯蠢锩孀〉模袔讘羰谴髮W(xué)教師？很多還不是些有官職的住，或者是有官職的子女，甚至子女的子女住，大干部中有像我這樣睡三人床的？”
“我八十多歲的老岳母，不幸把腿摔斷了，家里沒人，想來女兒處有個(gè)照應(yīng)�？晌疫@里能來嗎？只有這張三人床�！�
“去年我回老家河南探親，我老母親想跟我來北京玩玩。她說，兒子在北京當(dāng)大學(xué)教授，做娘的連一次北京都沒來過，豈不太虧？可來了怎么住，我只有這張三人床�！�
“兩位老人最起碼的愿望都沒能實(shí)現(xiàn)，她們心里難受，我和我愛人心里能好受嗎？”
“在今年意大利的國際學(xué)術(shù)會(huì)上，我?guī)チ藘善撐男x，得到好評(píng)，后在一大學(xué)實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)，那實(shí)驗(yàn)室主持人，一位國際著名的物理學(xué)家要我留在他那里工作，做他的助手，可我拒絕了。我回來了，回來睡我的三人床�！�
“人也怪，我害怕睡這三人床，可偏偏要回來，莫非我家和這三人床結(jié)下不解之緣？”
“孩子仍在一天天地長大，我家三人床不知還要睡多少年月？真叫人寒顫。說實(shí)在話，我現(xiàn)在真想出去，想到邀請(qǐng)我的意大利去�！�
至此，講師嘆了口氣，像自語，又像問我：
“何時(shí)才能不睡這三人床？”
我默然，無言以對(duì)。
血染的風(fēng)采與一元錢
他在講壇上倒下去了，再也沒有起來。時(shí)年48歲。
《北京日?qǐng)?bào)》在一篇報(bào)道中贊嘆：“在這講壇上，也有那血染的風(fēng)采�！敝傅木褪撬�，北京大學(xué)無線電系副系主任、副教授楊同立的猝然辭世。
這位為我國通信衛(wèi)星事業(yè)作出了杰出貢獻(xiàn)的中年科學(xué)家，這位曾獲國防科工委科技二等獎(jiǎng)以及科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)的優(yōu)秀學(xué)者，這位為學(xué)生們愛戴的老師之死，令人們震驚而悲痛。
無線電系舉行了隆重的追悼會(huì)。以校長丁石孫為首的校領(lǐng)導(dǎo)都來了。追悼會(huì)的悼詞對(duì)死者作了熱烈的而又感人的贊頌：
楊同立同志以崇高的愛國主義精神，卓越的才能，樸實(shí)無華的作風(fēng)，在困難的條件下，取得多項(xiàng)優(yōu)秀成果……揚(yáng)同立同志為我國科技事業(yè)作出了杰出貢獻(xiàn)；在國際學(xué)術(shù)活動(dòng)中，為我國取得了榮譽(yù)。他的全部心血，都灑在我國科技、教育事業(yè)之中……
這簡直是一篇英雄的頌歌。
副教授遺下了在另一大學(xué)做講師的妻子和一個(gè)年僅13歲的未成年的女兒。
追悼會(huì)開過，喪事辦完。對(duì)這位“全部心血都灑在我國科技、教育事業(yè)之中”的死者的遺屬——未成年的女兒，按規(guī)定需發(fā)遺屬生活補(bǔ)助費(fèi)，以使遺孤的生活得以保障，健康地成長。這也是對(duì)九泉之下的人一個(gè)慰安。
每月補(bǔ)助多少錢呢？經(jīng)有關(guān)部門議定，竟是一元人民幣。
決定傳來，死者家屬，初則悲憤，繼而木然；死者同事，初則驚愕，繼而嘩然。從助教、講師到副教授、教授，莫不心寒。
中國知識(shí)分子固然“價(jià)廉物美”，也不致“價(jià)廉”到如此地步！
一元人民幣，在80年代的中國，其市場(chǎng)的實(shí)際價(jià)值為：
僅夠在王府井小攤上買一串冰糖葫蘆；
或在小食品店購兩只面包；
或在早點(diǎn)鋪里買5只油餅；
或在糖果店里買10塊夾心水果糖；
或在叫賣冰棍的小推車上買兩塊花臉雪糕；
或買一串現(xiàn)烤現(xiàn)賣的羊肉串……
13歲，正是孩子的生長發(fā)育時(shí)期。身為“遺屬”，亦是活生生的血肉之軀。吃、穿、住、用，讀書上學(xué)，無一可缺；難道拿這一元人民幣去作“畫餅充饑”用嗎？
我見到了副教授的妻子。
副教授去世兩年了，家里特別清冷。她是講師，剛剛下班回家，未來得及生爐子，更覺寒絲絲的。女兒15歲，個(gè)子一個(gè)勁兒地拔高，可白蒼蒼的臉色，顯得羸弱，卻很懂事。她和客人說話，女兒默默地?zé)崆榈亟o客人遞茶送水。
“同立是活活累死的。他像一部不停飛轉(zhuǎn)的機(jī)器，一直超重負(fù)荷地運(yùn)轉(zhuǎn)�！�
“他是分管全系科研的副系主任，還上大課，還帶研究生，還為國防科工委搞科研項(xiàng)目，參加通信衛(wèi)星的研制工作。他沒有休息日，寒假暑假?zèng)]有他的份，他太忙。他父母在天津，天津離北京兩小時(shí)路程，他就是沒時(shí)間回去。在他去世前那個(gè)暑假，他終于去天津探家了。原想多呆幾天，可才呆一天，便又回北京了。學(xué)�？蒲薪�(jīng)費(fèi)下來，系里要他研究安排。接著便出差，去湖南開科技會(huì)議。到那里就病了。從湖南回來，到家是夜里11點(diǎn)鐘。第二天一早又趕赴山西太原。那里有國防科工委項(xiàng)目，某通訊兵部隊(duì)的儀器設(shè)備等待他調(diào)試哩。他就在那露天院子里，站著干了一天一夜。 從山西回來就上課。上完4節(jié)大課，又去沙河開鑒定會(huì)。從沙河回來，感到臉發(fā)麻，特別想睡覺。可還是每天上班，在系里忙。
“我要他看病，他說沒時(shí)間。他從來都是這樣：要他今天去醫(yī)院，他推明天；到了明天，又推后天；到了后天，又推再后天，總是沒空，最后還是不去。他舍不得時(shí)間，這次我可發(fā)急了，不去不行，他才同意讓我給他掛號(hào)。我在西苑中醫(yī)研究所給他掛的專家門診，掛號(hào)費(fèi)兩元，他后來知道了，埋怨我不該花這么貴的掛號(hào)費(fèi)�！�
“他10點(diǎn)鐘下的課，匆匆趕到醫(yī)院，兩手粉筆灰，拎著個(gè)破提包，讓大夫看病，大夫要他休息，他自以為是受了風(fēng)寒，說沒關(guān)系，照樣上班、上課。萬沒想到，那天在課堂上倒下，就再也沒能起來。”
“我和女兒怎么也想不到他從此與世長辭。他走得那么猝然。病危之際，他向探望他的同事囑咐了系里的工作，卻來不及留下對(duì)親人的囑咐，便離開了我，離開了剛剛給他喂飯后匆匆上學(xué)去的他最心愛的女兒，離開了人間�！�
“同立是活活累死的，他給國家、給人民作出了貢獻(xiàn)。他沒有虛度年華。與地球同步的通信衛(wèi)星上有他辛勞的汗水；他的智慧、才能、全部心血都獻(xiàn)給了科學(xué)和教育事業(yè)�？墒沁@一切，在中國有些人眼里，又值幾何呢？除了追悼會(huì)的悼詞外，幾乎不值一錢。”
“我實(shí)在想不到，他們給同立的遺屬生活補(bǔ)助費(fèi)每月竟只有一元人民幣。開始我簡直不相信我的耳朵，后來他們解釋了給一元錢的根據(jù)，原來我當(dāng)時(shí)的工資為78元。按北京市最低生活標(biāo)準(zhǔn)計(jì)：大人生活費(fèi)為50元，孩子生活費(fèi)為29元。就是說，按最低生活標(biāo)準(zhǔn)，我和女兒生活費(fèi)每月79元就行了。而我的工資收入已達(dá)78元，差額只少一元，所以只發(fā)遺屬生活補(bǔ)助費(fèi)一元。”
“他們就是這個(gè)邏輯，還有更叫人氣憤的。他們后來再算算，我們娘兒倆，還有5元豬肉補(bǔ)貼收入未計(jì)算進(jìn)去。這5元加上我工資78元，就是83元，還超過兩人的最低生活標(biāo)準(zhǔn)4元呢。 既然超過，后來連這一元錢也不補(bǔ)了（所以我說，同立的死在一些人眼里不值一錢）�！�
“據(jù)說，這是制度！天哪，這是什么樣的制度？這是哪一家的制度？”
“我悲傷，氣憤極了。北大無線電系的老師們也都心寒透了，忿忿不平�！�
“眼看要激起眾怒，也虧這些執(zhí)行制度的人，想出了一個(gè)通融辦法。同立有老人，學(xué)校給老人每月增加生活補(bǔ)助費(fèi)12元5角，這12元5角就轉(zhuǎn)發(fā)給孩子。這樣，我們這孩子——死者的遺屬，每月才得到這可憐的12元5角，這還是假冒頂替得來的�！薄爸贫龋乙獑枂栠@制度，為什么為國為民活活累死的知識(shí)分子，他的妻子、女兒非要按照最貧困的水平線生活？”
已故副教授的夫人含淚激憤地問。
我看到那個(gè)女孩，那懂事的文雅的可愛的女孩，默默地站在一邊，睜著一雙憂郁的大眼，仿佛在尋找答案。
我不由感到一陣寒顫。
我不知怎么離開那座冷冷凄凄的屋子的，回到住處，我耳里還在響著已故副教授的夫人的帶著激憤的呼問，腦子里仍浮現(xiàn)著那女孩的一雙憂郁的大眼。
我在想：如果楊同立不是副教授，而是帶“長”字號(hào)的官員，比如什么“處長”，“局長”、“部長”等等，去世以后，他的遺屬會(huì)過最貧困水平線下的生活嗎？
我在想： 如果楊同立不是拼命地、 忘我地工作，而是像許多“公仆”那樣，“一杯茶，一支煙，一張‘參考’看半天”，悠閑自在地上班，或者打著哈哈“研究研究”，或者不著邊際在文件上圈圈畫畫，怎會(huì)如此早死？不死，其妻、其女，怎會(huì)過如此貧寒的生活？
然而我又想：如果……如果真是像如果那樣，楊同立便不是楊同立了，便不是中國知識(shí)分子了。中國知識(shí)分子大都是楊同立式的，因而也是苦命的。因而其妻、其女也就難逃苦運(yùn)了。
博士怨
住在蔚秀園的哲學(xué)系講師王宗呈建議我看看北大被稱為貧民窟的28、29宿舍樓，那兒住的大多是有博士學(xué)位的講師。
王宗呈是在他那十多平方米的小房間外面的公共過道接待我的。他愛人也是哲學(xué)系講師， 正在房間里那張惟一的小書桌上伏案而書， 她在趕寫一篇紀(jì)念1989年“五·四”運(yùn)動(dòng)70周年的重要論文。
王宗昱笑說：“她在房里寫，我就只好在這里寫，或者會(huì)客�！彼钢高^道上一張小矮桌。
我發(fā)現(xiàn)幾乎每家房門口的公共過道，都堆著許多雜物，雜物叢中都有一張或方或圓的小矮桌。從過道走，必須側(cè)著身子橫行。
“一到晚上，這過道可熱鬧。這些小矮桌上，都有人——或男或女�；蚍瓡喿x，或伏案疾書，忙個(gè)不停。呶，我隔壁這一位，是搞核物理研究和教學(xué)的，為寫一篇到高能物理研究所宣讀的論文，昨夜在過道小桌上寫到深夜一點(diǎn)。我搞《梁漱溟思想研究》、編《宗教辭典》、《佛教辭典》，好多時(shí)候就在這張桌上動(dòng)筆的。”王宗星說。
這兒住房夠狼狽的了，難道28、29宿舍樓還要差？
我懷著好奇心來到28宿舍樓。這兒除了房間比蔚秀園王宗昱等的住房更要小些（只有9平方米左右） 外，并無特別之處�？僧�(dāng)我走了幾家，才知道這兒不少屬無房戶，是借住的。許多人只有集體戶口，而無家庭住戶戶口。地質(zhì)系講師董熙平博士便是其中之一。他44歲，結(jié)婚十多年，還是借住。一個(gè)10歲的孩子至今還未能報(bào)上戶口。
董博士沒有和我多談房子，卻大談他那倒霉的博士學(xué)位。
“我一共讀了23年書。小學(xué)6年，初、高中6年；大學(xué)本科我讀了5年，然后3年碩士生， 再3年博士生。我沒想到，書讀得越多越倒霉。我妻子，我弟弟妹妹，我的同學(xué)，誰也沒有我讀的書多，可誰都比我好。”
“我這個(gè)講師、 地質(zhì)博士，月工資105元，加上其他雜項(xiàng)，實(shí)發(fā)136元5角。我愛人讀的電大，文化低我這個(gè)博士一大截，可她的工資加獎(jiǎng)金比我月收入整整高一倍�！�
“我弟弟只是個(gè)初中生， 在外貿(mào)公司當(dāng)統(tǒng)計(jì)員。他的月工資180元，加獎(jiǎng)金，超過我一倍還要多。他既未出國，又未當(dāng)?shù)範(fàn)�，冰箱彩電樣樣俱全�？赡憧次疫@博士房間，卻一貧如洗。”
“我妹妹也是初中生，工資也比我高一倍。而且和我弟弟一樣，房子都解決了，都是兩居室。我這個(gè)博士，孩子10歲了，他至今還無戶口�！�
“我大學(xué)同學(xué)，沒有考上碩士博士的，都比我?guī)浀枚�。�?jù)我所知，當(dāng)局長級(jí)的就有兩位，處長級(jí)的10位，有一位學(xué)習(xí)成績很差的，現(xiàn)在當(dāng)了國家某部某局的處長，住的三室一廳的新房，有直撥電話。最近高級(jí)職稱也戴到頭上了。而我這個(gè)博士，才是講師。其他一無所有�！�
“只能得出這樣的結(jié)論：讀書非但無用，而且讀得越多越倒霉�！�
“我弟弟和我開玩笑：你這個(gè)博士值多少錢一個(gè)？”
“我沒有生氣，只覺得有點(diǎn)悲哀，為我們國家悲哀。21世紀(jì)，世界的挑戰(zhàn)是科學(xué)的挑戰(zhàn)，知識(shí)的挑戰(zhàn)，我們國家對(duì)知識(shí)、知識(shí)分子輕賤到如此地步，將來能夠在世界上站住腳嗎？”
“現(xiàn)在學(xué)生不愿讀書，厭學(xué)思想嚴(yán)重。上課看小說，下課玩牌，多的是，我教兩個(gè)班。一個(gè)21人的班，有一大半人不愿讀書；一個(gè)19人的班，也有一半人不愿讀�！�
“我能批評(píng)他們什么呢？他們只要回你一句話：老師，你讀了23年書又怎么樣呢？還不把我頂悶？”
博士真誠、坦率。話里含怨，更含著深深的憂郁。為自己，為國家。
29宿舍樓離金三角不到一箭之遙，金三角是北大學(xué)生著名的活動(dòng)窗口。經(jīng)過金三角，我馬上被那長長的玻璃櫥窗及公告欄里貼滿的五花八門的廣告、招貼、啟事等等，鎖住了腳，好熱鬧�。�
A級(jí)紅棉牌（GUTTAR）吉他
彈唱型、古典型
正宗名牌，價(jià)格合理，欲購從速
222/40樓
批發(fā)賀年片，價(jià)每張0.33元
請(qǐng)到309/33樓
瑞雪來臨，光華相機(jī)，保您青春
價(jià)125元。喀嚓喀嚓，大棒了。
17樓415室
迷你發(fā)廊——
最新潮流 漂亮瀟灑 隨時(shí)等待光臨。
xx樓xx室
桑巴書屋：38樓424
花幾毛錢即可領(lǐng)略另一種灑脫的人生
名牌旅游鞋，中美合資生產(chǎn)
NIKE鞋底，尼龍綢面，式樣妙不可言
周末：八人樂隊(duì)、舞
救人一命，勝造七級(jí)浮屠
哪位好心人拾到借書證××××××××號(hào)，敬求賜還
——不敢勞駕你送到34摟××室，只要通知本人即可。
我一張張看，又細(xì)細(xì)一數(shù)，共有招貼、海報(bào)87張之多，但與學(xué)習(xí)有關(guān)的只有兩張（一為比較文學(xué)講座的海報(bào)，一為北大中國留學(xué)生研究會(huì)的啟事），另有三張關(guān)于遺失和招領(lǐng)的，其他82張俱為形形色色的廣告。
這許許多多既非勤工又非儉學(xué)的商業(yè)廣告，幾乎使我懷疑，我是否身在學(xué)術(shù)空氣一貫濃郁的北大校園之中。
這是不是博士說的那種“厭學(xué)”之風(fēng)呢？
第二章 為五斗米析腰
創(chuàng)收：教授賣肉種種
1987年年底，物價(jià)問題已很嚴(yán)峻。到1988年，物價(jià)便有如決堤的洪水，一瀉千里，勢(shì)不可擋。中國大學(xué)教師們那道“安貧樂道”的薄薄防線，早被沖得落花流水。許多人委屈地遏制住清心寡欲之志，亦“為五斗米折腰”，搞起“創(chuàng)收”來。數(shù)系主任們最為辛苦，他們?yōu)榱私o教職員工多幾元獎(jiǎng)金，以貼補(bǔ)菜籃子之不足，到處奔波。上海復(fù)旦大學(xué)微生物系主任奔赴江南各地，兜售新研制的味精新菌種；法律系主任，踏著輛半新不舊的自行車，從邯鄲路踏到徐家匯，從徐家匯踏到曹家渡，聯(lián)系舉辦法律函授班事宜；上海大學(xué)文學(xué)院副院長和寫作教研室主任，一會(huì)兒蘇北，一會(huì)兒深圳，辦培訓(xùn)班，搞講授。南京師范大學(xué)體育系，利用學(xué)校體育館，晚間開起舞會(huì)；南大、北大、清華的一些理工科，和工廠掛鉤，出售技術(shù)專利，或擔(dān)當(dāng)技術(shù)顧問；外語系迎出國熱之潮流，辦“托�！迸嘤�(xùn)等等。然而能創(chuàng)收的系科，在大學(xué)中畢竟還是少數(shù)。如屬基礎(chǔ)理論的純理科，抽象理論的哲學(xué)系科，古籍整理研究系科，天文、歷史、地理、地質(zhì)等等系科，都是難以創(chuàng)收的，那只有干瞪眼白著急了。不過其中也不乏能人高士，竟能從無路可走的境地，尋出一條創(chuàng)收之路。如復(fù)旦的古籍整理研究所，他們從《易經(jīng)》的整理，聯(lián)系到太極，從太極，聯(lián)系到陰陽八卦，聯(lián)系到氣功的研究，于是辦起了氣功理論學(xué)習(xí)班，居然報(bào)名的不少，竟也創(chuàng)了收。這可算發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)發(fā)揮到了家了。
南京師范大學(xué)歷史系似乎沒有這個(gè)好運(yùn)。
一開頭，系主任和系工會(huì)便發(fā)動(dòng)教職工討論歷史系的創(chuàng)收之路，要大家獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。從助教到教授，先生們熱情很高。歷史系是窮系，平時(shí)極少獎(jiǎng)金。物價(jià)猛漲，總得改善一二。于是，有先生提議，利用歷史系熟知古代歷史之優(yōu)勢(shì)，辦一仿制古代文物的小工廠：工藝簡單，只要制一套模具，廢銅爛鐵塑料皆可澆鑄，最后用古銅色的漆往上一刷即成；本少利厚，大可一試。大家一考慮，好是好，可堂堂大學(xué)教師，每天課罷，到小工廠去刷漆，究竟不雅，否定了。于是又有先生提議，不如在學(xué)校附近，開一仿古酒肆或飯館，可按《清明上河圖》里的風(fēng)情設(shè)計(jì)，宋代裝飾，服務(wù)員一律店小二打扮，因有特色，可以提高收費(fèi)，定有利可圖。大家一考慮，誰去當(dāng)一身店小二打扮的服務(wù)員呀！又否定了。還是從歷史回到現(xiàn)實(shí)吧，有人提議搞短期行為——經(jīng)商比較好，那是短平快，可迅速見效。但經(jīng)商經(jīng)什么？也說不出個(gè)名目來。最后讓大家各找關(guān)系，多方聯(lián)系，以便找到一個(gè)好項(xiàng)目。
好項(xiàng)目果然來了。 一位先生通過七拐八彎關(guān)系， 說從安徽可以批到五噸豬肉（一萬斤）。眼下龍年春節(jié)將臨，誰不想買些豬肉過年？批零差價(jià)，足可贏利。教授賣肉，雖屬不雅，然這是道地的短期行為。他們樂觀地估計(jì)，光學(xué)校師生，就有好幾千，還不一搶而空？數(shù)日之間的事，誰還記得你雅與不雅？于是拍板。
不料豬肉姍姍來遲，那一萬斤豬肉運(yùn)到的時(shí)候，學(xué)校已放寒假，學(xué)生和家在外地的教職工已走得精光。
豬肉堆在系辦公室對(duì)門的小屋里，塞得滿滿一屋。銷售極其不佳。盡管系副主任和系辦公室主任親自上陣，仍然所銷無幾。于是只好在校門口擺攤外售。那攤兒又不敢擺得突出，怕稅務(wù)所查稅，只是半露半縮，恰似“半抱琵琶猶遮面”；吆喝叫賣聲絕不敢像講課那么高，又要引人注意，又不敢提高聲調(diào)。
偏偏老天又不幫忙，氣溫一直在零上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。那堆肉的小屋里竟冒出了氣味，門板下流出了血水。不好，冰凍的豬肉化了。降溫，趕快降溫。辦公室主任找來夏天用的電風(fēng)扇，一個(gè)勁兒對(duì)著堆成小山似的豬肉吹，吹……
歷史系諸先生一個(gè)個(gè)心急火燎，燎得最心疼的當(dāng)然是系主任。這一屋子豬肉臭了，歷史系可蝕不起這個(gè)本，要想辦法趕快脫手。又把原來聯(lián)系的那位先生請(qǐng)來，讓他再找豬肉批發(fā)主。好說歹說，費(fèi)盡口舌，終于把那一屋豬肉給退了。算算賬，一個(gè)子兒也沒賺著，反倒蝕去一百大幾十元。還好還好，沒把本錢蝕光，算托上帝之福。
此路不通，還是回到“歷史”上。歷史系還是要發(fā)揮歷史系的優(yōu)勢(shì)。于是有先生建議，眼下最有錢的是工廠企業(yè)，那兒錢好賺；若是我們登門為他們寫廠史或者企業(yè)史， 錢不多要，一篇500元，人家總是肯出的。這個(gè)價(jià)還不抵一個(gè)廣告價(jià)的1/34，企業(yè)家何樂而不為？又有先生提議：據(jù)說現(xiàn)在各縣、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)，皆在編地方志。且不說全國有多少鄉(xiāng)鎮(zhèn)，單縣就有2000多個(gè)，何不辦個(gè)地方志編撰培訓(xùn)班？每縣一人， 就有生源2000多，每期培訓(xùn)200人，辦10期才能滿足需要，這筆培訓(xùn)費(fèi)十分可觀。
好主意，這兩項(xiàng)都是好主意，立即行動(dòng)。聯(lián)系寫“史”者，分赴市內(nèi)各工廠企業(yè)；籌地方志編撰培訓(xùn)班者，起草招生章程、啟事，打印蓋章，再找出一張全國地圖，按照地圖上的縣名，先選出200多個(gè)縣，發(fā)出200多封附有招生啟事的信，并注明期待回音。
不料，統(tǒng)統(tǒng)出師不利。先是聯(lián)系寫“史”者敗陣而歸。企業(yè)家對(duì)“史”不感興趣。“廠史？我們廠又不搞憶苦思甜�！薄拔乙獜V告，廣告可以宣傳我廠產(chǎn)品，要廠史干啥用？”“我們廠辦公室秘書是位小秀才，筆頭有兩下，不敢勞駕了，謝謝老師對(duì)敝廠的關(guān)懷。 ”竟沒有肯出500元錢的。老師們白出一身汗�；I辦培訓(xùn)班的情況也不妙。 發(fā)出200多封信，有回音和愿來報(bào)名者，才10多個(gè)人，即還不到招生數(shù)的6％，培訓(xùn)班未辦成，卻又白白蝕去幾十元信紙信封油印打字郵票錢。
盡管失敗再失敗，歷史系的先生們還是很有韌性的。后來居然找到一條門路：與南京秦淮區(qū)××局合作經(jīng)商——開一爿文化生活用品服務(wù)公司。后來居然掛了招牌，居然開了張。公司經(jīng)營項(xiàng)目繁多，秦淮又為繁華勝地，正可大展宏圖。不料好景不長，還不到半年，便關(guān)門大吉了。原來××局乃屬政府機(jī)關(guān)，機(jī)關(guān)是不能經(jīng)商的。公司的一半既為非法，另一半焉能獨(dú)存？惟可安慰的，此次未蝕本，可算不幸中之大幸也。
創(chuàng)收無門。這可惡的龍年，歷史系的先生們?nèi)栽谪毨е卸冗^。
龍年末，我往南師大采訪時(shí)，歷史系辦公室主任風(fēng)塵仆仆剛從蘇北鹽城回來。他說，系里在寒假和明年，和鹽城合辦歷史本科專修班和函授班，己訂協(xié)議了，看來蛇年的這一項(xiàng)創(chuàng)收，大約無大問題了。
半個(gè)多月以后，當(dāng)我正著手寫這篇文章時(shí)，歷史系一位先生來看我，說與鹽城合辦的那個(gè)班，情況不妙。我驚問：“莫非又垮啦？”他說，“不是垮，有點(diǎn)得不償失。教師們到蘇北講課，來往奔波。辦這個(gè)班的收入，扣除教師的講課費(fèi)、車旅費(fèi)、住宿費(fèi)，再與鹽城一分成，所剩無幾了。前幾天，我們?cè)邴}城主持這個(gè)班和講課的一位副教授，由于勞累過度，大口吐血，一病不起，還是救護(hù)車把他接回來的。光這一件，鹽城這個(gè)班的所有收入，也補(bǔ)償不了��！”
竹籃打水。無言，凄然。
折腰，為五斗米折腰，可折了腰也不一定得到五斗米��！
得不償失，然而那些交“好運(yùn)”的，那些折腰后還能得到五斗米的先生們，即那些能夠創(chuàng)收的系科老師們、系主任們，犧牲大好的教學(xué)、科研時(shí)光和大量的精力，體力，換取聊作生活補(bǔ)貼的微薄獎(jiǎng)金，其所“得”能補(bǔ)償所“失”嗎？
可不如此又如何呢？
驚墜谷底
當(dāng)1988年知識(shí)界熱烈討論“球籍”問題之際，人們?cè)缫殉泽@地感受到：我們的知識(shí)的價(jià)值，知識(shí)分子的價(jià)值，已墜到谷底。
南師大后門，有一釘鞋匠，專釘鞋底，摸摸敲敲一天，就是兩三張大團(tuán)結(jié)。南師大三個(gè)教授加起來，也沒有他月收入多。人們念順口溜：三個(gè)大學(xué)教書的，不抵一個(gè)釘鞋的。南京大學(xué)陳德芝教授，國內(nèi)著名文史專家，受邀為《中國大百科全書》歷史卷撰寫條目。查卷閱書，多方考證，一個(gè)條目搞上兩三天，其稿費(fèi)不抵電影院門口看自行車的老太太兩小時(shí)的收入。
復(fù)旦大學(xué)以歷史地理研究所長鄒逸鱗教授為首的15位專家， 花去8年時(shí)間，寫了一部《地震地圖集》 （上冊(cè)），每人得稿費(fèi)500元，平均每年為60元；以月計(jì)，則才5元，還買不到兩包牡丹牌香煙。
至于“手術(shù)刀不如剃頭刀；搞原子彈的不如賣茶葉蛋的”已成為家喻戶曉的口頭禪。
我們的大學(xué)本科畢業(yè)生，月工資才68元；再讀三年研究生，獲碩士學(xué)位，月工資才76元； 就是說又經(jīng)過三年寒窗苦讀，月工資只增加8元錢，兩包香煙而已；碩士再苦讀三年，成為博士，月工資拿82元，只增加4元，連兩包香煙都沒有了。
在臺(tái)灣，研究生以上者，平均月薪為1050美元（據(jù)1988年10月6日《人民日?qǐng)?bào)》海外版，下引臺(tái)灣情況均此），折算人民幣為4000元左右（按當(dāng)時(shí)匯率），比大陸研究生畢業(yè)的月工資高50多倍； 大學(xué)程度者， 月薪平均為935美元， 折人民幣約3700余元，比大陸大學(xué)畢業(yè)生月工資亦高50多倍。
我國現(xiàn)在的大學(xué)教授，一般月工資為160元（北京、上海為168元），而日本大學(xué)教授月工資一般則為50萬至60萬日元，每年還要拿14個(gè)月工資，如折算人民幣，約2 元左右，即為我國大學(xué)教授月工資的100倍。
日本為世界經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的工業(yè)大國，臺(tái)灣是亞洲四小龍之一，我們的大學(xué)教師們并不妄想和他們的知識(shí)界攀比收入。但與我們自己的體力勞動(dòng)者比，與釘鞋匠比，與看自行車的老太太比，與出租車司機(jī)比，與營業(yè)員比，其倒掛的距離竟仍在不斷拉長，拉長。怎不叫人感慨系之！
上海市城鄉(xiāng)抽樣調(diào)查隊(duì)曾公布一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果說，上海人心目中的24種熱門職業(yè)，出租汽車司機(jī)排位第一，因?yàn)樵率杖敫撸坏诙皇琴e館或餐廳的服務(wù)員，因其吃穿住都好，獎(jiǎng)金高于工資。大學(xué)教師連排在末尾的資格都沒有。
臺(tái)灣“中央研究院” 也有一項(xiàng)類似的調(diào)查公布，在臺(tái)灣的154種職業(yè)中，聲望最高，評(píng)價(jià)最高、排列在最前的三種職業(yè)為科學(xué)家、大學(xué)校長、大學(xué)教授。而在上海為人們向往的汽車司機(jī)，在臺(tái)灣則排名在119位，賓館或餐廳服務(wù)員排名為133位。（1988年8月29日《香港時(shí)報(bào)》）
兩個(gè)調(diào)查，兩種對(duì)知識(shí)和知識(shí)分子的價(jià)值觀。
臺(tái)灣是順的，我們是顛倒的。
簡單勞動(dòng)的價(jià)值，高于復(fù)雜勞動(dòng)的價(jià)值；體力勞動(dòng)，高于腦力勞動(dòng)，無文化的，高于有文化的；這可是個(gè)顛倒的社會(huì)，這個(gè)社會(huì)能進(jìn)步嗎？
心酸的職稱關(guān)
盡管我們大學(xué)教授的月工資還不到日本同行月工資的百分之一，但教授、副教授等高級(jí)職稱，在大學(xué)里仍為大家最熱衷爭取、追逐的一個(gè)幸運(yùn)而美麗的花環(huán)。
取得此花環(huán)者，和無此花環(huán)者比，除工資有所增加、住房分配有所優(yōu)先等等以外，更重要的是精神上有所安慰。不管社會(huì)上說什么博士值多少錢一個(gè)，教授稱多少錢一斤，但在學(xué)術(shù)界，高級(jí)職稱意味著你的辛勞所獲、你的豐厚學(xué)識(shí)、你的自身應(yīng)有的價(jià)值得到了承認(rèn)，這種承認(rèn)是知識(shí)分子最大的獎(jiǎng)賞。
按理，你達(dá)到了，便應(yīng)當(dāng)?shù)玫�；按理，職稱是評(píng)出來的。不需要爭的。
不幸的是，有名額所限。粥少僧多，這在人才濟(jì)濟(jì)的著名大學(xué)尤為嚴(yán)峻。于是在大學(xué)與大學(xué)之間，系與系之間，系內(nèi)教師與教師之間，出現(xiàn)新的公平與不公平，由此演出不少令人心酸的悲喜劇。
評(píng)者如臨大敵，東躲西藏，怕被評(píng)者尋找，怕泄漏投票機(jī)密，怕得罪人，怕傷害人的自尊；被評(píng)者則戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，怕被人搗鬼，怕人暗中踢腿，怕被投票否決，怕不公平；想打聽又怕打聽，想知道結(jié)果又怕知道結(jié)果，經(jīng)過幾個(gè)神思不定的白天和夜晚，或者是美妙和不美妙、驚心和不驚心的夢(mèng)境，終于，評(píng)定揭曉了。于是，有喜的笑的，有傷心的、掉淚的；有內(nèi)心激動(dòng)的，有沉默寡言的；有唱頌歌的，有發(fā)牢騷的；有稱贊公平的，有打抱不平的……然后，總要有好幾天的不平靜，好一陣子的騷動(dòng)，這才逐漸平靜下來，而在有的人心里，還留下一些難以抹平的裂痕。就像海浪一樣，涌來時(shí)那么兇猛，退走時(shí)卻緩緩悠悠，還把一些雜拉的海草和殘缺的貝殼留在海灘上。
也有性情灑脫者，修養(yǎng)高深，對(duì)此淡泊，無求無爭，心如止水，仍一個(gè)勁兒在做他的學(xué)問。能評(píng)上固好，評(píng)不上一笑了之。這種人往往吃虧。在當(dāng)今某些局長、處長、科長等行政人員，也用職稱武裝自己紗帽的時(shí)候，你不關(guān)心職稱行嗎？躲在家里做學(xué)問可以，獨(dú)據(jù)斗室能一統(tǒng)，可一外出就大成問題了。
南京S大學(xué)xx系有位先生， 50年代中期大學(xué)本科畢業(yè)，當(dāng)大學(xué)教師當(dāng)了三十多年，仍是個(gè)講師。他屬灑脫型人物，對(duì)此也不計(jì)較。去年到成都參加一學(xué)術(shù)會(huì)議，報(bào)到。他老老實(shí)實(shí)在職稱欄里填“講師”兩字，與會(huì)者住房間是照職稱安排的。教授，研究員，為兩人間，衛(wèi)生設(shè)備齊全，有電話彩電；副教授、副研究員，三人間，有盥洗室卻無洗浴設(shè)備，有電視卻非帶彩的；講師以下，則住5至6人的大統(tǒng)間，除了床被，室內(nèi)一應(yīng)俱無，夜里方便，需到10 0米遠(yuǎn)的公共廁所。老講師自然被安置在大統(tǒng)間，他五十大幾歲了，在與會(huì)者中雖屬長者，但會(huì)議秘書組忠實(shí)職稱序列，誰也不能僭越，他只能住大房間。會(huì)議招待看戲，戲票亦尊卑有序。教授、研究員一律前排居中， 講師以下不是邊排，便為后座，哪怕你眼睛是800度的近視。甚至吃飯，也有教授、研究員坐上首桌，講師以下坐下首桌之分。在會(huì)議上，不管你站著、坐著、睡著、一舉手、一投足，你都離不開你特定的標(biāo)志，部能讓人一眼認(rèn)出，你是一個(gè)還沒高級(jí)職稱的講師。你躲不脫，逃不了，這可把他氣壞了。偏偏他在這項(xiàng)學(xué)科里還是前輩，有一位教授和一位副教授還是他的學(xué)生。還有一位教授雖不是他的學(xué)生，卻說在中學(xué)里就讀過他的著作。他那學(xué)生教授，看老師住大統(tǒng)間，感到很不好意思，要和他調(diào)房住。那在中學(xué)就讀過他著作的教授，則再三邀請(qǐng)他到他房間洗澡。他都婉謝了，但精神上卻承受不了了。他一向?yàn)⒚�，現(xiàn)在怎么也灑脫不起來。他有時(shí)無緣無故地?zé)┰�，有時(shí)莫名其妙地臉上生火。他恨不得立即返回南京，他巴望這會(huì)議早早結(jié)束，好不容易等到散會(huì)，拿到會(huì)議秘書組給他的火車票。他以為可以好好吁一口氣了。上車，進(jìn)硬臥車廂，找到他的上鋪鋪位，這才發(fā)現(xiàn)他的學(xué)生副教授就在他同一車廂的下鋪。他立即想到，看來秘書組給買票乘車，也是嚴(yán)格按職稱之序列進(jìn)行的，未有半點(diǎn)含糊，他的另一個(gè)學(xué)生是教授，自然坐軟臥車廂去了。副教授還沒資格坐軟臥，但坐硬臥自然該是下鋪，他這個(gè)講師則理所當(dāng)然地要爬上鋪了。那學(xué)生副教授比他小10多歲，身體矯健，硬是要把下鋪?zhàn)尳o年長體胖的老師。他竟生硬地回說：“你睡你的下鋪吧，我該睡在上面�！笔潞笏姘脨雷约涸趺凑f出這種無風(fēng)度的話來，好在他的學(xué)生沒介意。
從此，老講師任何重要的學(xué)術(shù)會(huì)議都不肯參加了，即使后來他評(píng)上了副教授職稱。
我們國家可算是一個(gè)“官”本位制的國家。不是嗎？單位如工廠、公司、企業(yè)、賓館飯店、學(xué)校、社會(huì)團(tuán)體，各類事業(yè)機(jī)構(gòu)等等；個(gè)人如經(jīng)理、演員、導(dǎo)演、藝術(shù)家、作家、記者、教授、研究員、和尚等等，莫不套上與部、廳局、縣、處、科、股等“官”的相應(yīng)級(jí)別。其等級(jí)之多、之嚴(yán)、之繁瑣，封建社會(huì)亦為少見。例如，封建社會(huì)有縣太爺級(jí)的和尚嗎？有四品太守級(jí)的演員嗎？
你是什么級(jí)別，便得什么樣工資，住什么樣房，乘什么樣車，享受什么樣醫(yī)療，在社會(huì)上處于何位置，都有一定之規(guī)。即使故世了，化為骨灰了，則追悼會(huì)開什么規(guī)模，報(bào)紙登不登訃告，登幾行字訃告，骨灰盒夠不夠格進(jìn)革命公墓？如夠格進(jìn)革命公墓，則其位置應(yīng)放在正廳，還是側(cè)室？列左還是列右？皆不能越雷池一步。
大學(xué)教師的職稱，和其他所有專業(yè)技術(shù)職稱一樣，原為衡定一個(gè)教師的學(xué)術(shù)水平、教學(xué)成就及自身素養(yǎng)等的綜合標(biāo)志，可在我們這個(gè)“官”本位制的國家里，也被硬行納入與“官” 相應(yīng)的軌道里，動(dòng)彈不得。S大學(xué)那位老教師一介書生，不知職稱的至關(guān)緊要，以致吃了苦頭。
這位老師還是幸運(yùn)的。我國當(dāng)代美學(xué)大師、北大著名教授宗白華先生竟是在這個(gè)職稱問題上丟了性命哩。這位大師病重，由于“級(jí)別”不夠，竟住不進(jìn)醫(yī)院兩人一間的高干病房；后雖然學(xué)校采取緊急措施，破格臨時(shí)給大師一級(jí)教授待遇，這才住了進(jìn)去，但已經(jīng)耽誤了病情，終無救而亡。大師的學(xué)生、北大哲學(xué)系教授楊莘先生，便是那次送大師進(jìn)醫(yī)院的當(dāng)事人。他感慨萬千地對(duì)我說：“宗先生死就是死在這個(gè)級(jí)別問題上的。這次學(xué)校是盡了力的，破格臨時(shí)提他為一級(jí)教授。其實(shí)，宗先生這樣的一代宗師，早應(yīng)該是一級(jí)教授了。據(jù)說50年代初，院系調(diào)整時(shí)，有人便提議他為一級(jí)，宗先生是大哲學(xué)家，淡薄世情，無心名利，說世上事情不能到頂，到頂便不好了，我還是拿個(gè)三級(jí)吧。他絕沒有想到，三十多年以后，這個(gè)‘三級(jí)’竟送了他的命�！�
顏回式的“貧居陋巷，簟食瓢飲”可以忍受，“三人床”亦可忍受，但由職稱帶來的精神上的折磨，知識(shí)分子卻難以承受了。
怪道職稱問題，竟會(huì)牽動(dòng)如此多的知識(shí)分子的心魂�。�
要評(píng)的人那么多，名額又那么少，雄關(guān)如鐵，職稱這一關(guān)可難渡�。�
復(fù)旦大學(xué)由世界著名生物學(xué)家談家楨教授主持的生命科學(xué)院， 有教師196人，評(píng)上正教授的，只有22人。副院長劉文龍先生告訴我，院里有好幾位是50年代生物系畢業(yè)的本科生，還有10多位是60年代初生物系畢業(yè)的本科生，還都沒有評(píng)上高級(jí)職稱。他們不是不夠格，而是名額，要命的名額限制！
那為什么就不能多些名額呢？夠格，就應(yīng)評(píng)上。
不行，國家太窮，無錢。
好，無錢，不要緊，由于職稱而增加的工資部分，可以暫時(shí)不付，或者打欠條，國家富了再給，可是職稱，該評(píng)上的就給人家評(píng)上呀！知識(shí)分子最需要的是職稱中內(nèi)涵的那個(gè)精神因素呀！
我忽發(fā)上列奇想，不知是否書生之見？
第三章 中國的傾斜
20世紀(jì)，我們這個(gè)星球上的人類，經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)；當(dāng)21世紀(jì)即將來臨時(shí)，我們一位科學(xué)家預(yù)言，由于戰(zhàn)略核武器大量出現(xiàn)，世界性的軍事大戰(zhàn)打不起來了。但一場(chǎng)新型的經(jīng)濟(jì)和科技的“世界大戰(zhàn)”將更復(fù)雜、更持久地出現(xiàn)在我們面前。要在這場(chǎng)“世界大戰(zhàn)”中取勝的最基本最關(guān)鍵的問題，是大力發(fā)展教育，提高人的素質(zhì)。
這預(yù)言具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。如果把我們的目光向當(dāng)今世界瞥上一眼，會(huì)發(fā)現(xiàn)不管是先進(jìn)的發(fā)達(dá)國家還是發(fā)展中的國家，早都在積極作準(zhǔn)備迎接這場(chǎng)新型的經(jīng)濟(jì)和科技的“世界大戰(zhàn)”。而且首先抓的就是“最基本，最關(guān)鍵”問題——教育。
日本——之所以成為世界經(jīng)濟(jì)大國，美國人給它歸結(jié)成一句話：舉國上下重視教育（美國《外交政策》雜志1988年冬季號(hào)）。日本教育經(jīng)費(fèi)在國家行政費(fèi)中比例為21-22％，是世界上比例最高的國家之一。小學(xué)、初中的入學(xué)率，幾乎是100％，高中的入學(xué)率達(dá)97％，升入大學(xué)和大學(xué)預(yù)科的占高中畢業(yè)生的36％。為迎接21世紀(jì)的挑戰(zhàn)，它正放手研究獲取世界技術(shù)的全部領(lǐng)域，培訓(xùn)科學(xué)家和工程師……美國人驚呼：到2000年，日本將成為亞太地區(qū)居支配地位的經(jīng)濟(jì)大國和政治大國，日元將取代美元成為這個(gè)地區(qū)居支配地位的貨幣。
美國——從50年代開始，就決定為全國有能力的青年提供受大學(xué)教育的機(jī)會(huì)，普及大學(xué)或讓青年至少念幾年大學(xué)。美國著名的未來研究專家、2000年委員會(huì)主席貝爾教授預(yù)測(cè)說，到2000年，美國的社會(huì)將是一個(gè)群眾性的知識(shí)社會(huì)；大學(xué)人數(shù)將比1940年高10倍， 大學(xué)教師也將高10倍，社會(huì)上將擁有100萬具有博士學(xué)位的人。美國還有一高招：不斷“輸入”世界各國人才，從40年代至70年代，就“輸入”科學(xué)家， 高級(jí)工程師等重要人才24萬多人，他們得意地說，美國不僅賺了120億元的教育經(jīng)費(fèi)（美培養(yǎng)一大學(xué)生國家花5萬美元） ，而且促進(jìn)了美國科技的發(fā)展。如提出原子彈科研計(jì)劃的10名教授， 有9名是外國人，獲諾貝爾物理獎(jiǎng)的大多是歐洲移民去的，還有我們?nèi)A裔楊振寧，李政道博士；參與“阿波羅”登月計(jì)劃的高級(jí)工程師中有1/33是中國人。
法國——總統(tǒng)密特朗在1988年前夕的《告法國人民書》中說，將來，國力更多的是依靠智力而不是財(cái)力，教育必須置于頭等優(yōu)先的位置。1989年，法國政府盡管推行經(jīng)濟(jì)緊縮政策， 但教育支出仍規(guī)定提高3％，達(dá)到1980億法郎，占政府總支出的18％，到2000年，80％的學(xué)生要達(dá)到大學(xué)學(xué)士水平，相當(dāng)于目前的兩倍。
韓國——1975年至1985年10年間，教育經(jīng)費(fèi)增加了16倍；1988年的教育經(jīng)費(fèi)占國民生產(chǎn)總值的比例為4.9％，占政府開支的比例為28.2％，即政府每開支3元錢，其中近一元錢是用于教育。
泰國——把教育稱為“一把打開通往全面繁榮、進(jìn)步之路的鑰匙”，它的教育經(jīng)費(fèi)始終占國家預(yù)算的第一位。
菲律賓——科拉松·阿基諾總統(tǒng)堅(jiān)持把教育擺在首位，1986至1988年，短短三年中，教育經(jīng)費(fèi)占國家預(yù)算比例由7％增至10.6％。
就連非洲國家突尼斯，也意識(shí)到教育與國家生存的緊要關(guān)系，把教育經(jīng)費(fèi)提高到占國家預(yù)算的25％。
許多國家為迎接21世紀(jì)的挑戰(zhàn)，都在厲兵秣馬。再看看我們這個(gè)10億人的泱泱大國，不禁不寒而栗。
我國的教育經(jīng)費(fèi)只占國民生產(chǎn)總值的2.51％，其錢攤在每個(gè)人頭上，買不了一張小書桌；教育投資人均低至世界倒數(shù)第二三位。就這么點(diǎn)錢，還不斷地被挪用和非法侵占。據(jù)1985、1986兩年對(duì)全國一萬多所學(xué)校的調(diào)查，被挪占的教育經(jīng)費(fèi)就達(dá)5億元。
因?yàn)榻逃先卞X，全國至少有300萬適齡兒童進(jìn)不了小學(xué)，600萬小學(xué)生進(jìn)不了中學(xué)。進(jìn)了學(xué)校的，因受新的“讀書無用論”影響，大批輟學(xué)流失。單去年一個(gè)學(xué)年，全國城鄉(xiāng)小學(xué)在校學(xué)生便流失379萬人。
全國中、 小學(xué)缺房、危房的面積高達(dá)1.2億平方米。報(bào)上不時(shí)看到危房壓死壓傷“祖國花朵”的慘痛消息。（龍年歲尾，《河北日?qǐng)?bào)》登一報(bào)道，使我心悸不已：寒冬， 蠢縣東五夫村學(xué)校150名小學(xué)生還在露天上課。孩子們蜷縮在北墻根下，黑板靠在半頭磚壘起的墻頭上，老師寫幾個(gè)字，就呵呵凍裂的手，學(xué)生們坐一會(huì)，就站起來跺跺凍得發(fā)麻的腳。下課了，孩子們圍著記者爭著讓看凍得紅腫的小手，記者數(shù)了一下，一年級(jí)92人，凍傷22人；二年級(jí)60人，凍傷17人，有的成了凍瘡，膿腫潰爛流黃水……）
我國每年大約有200萬新文盲產(chǎn)生； 據(jù)聯(lián)合國教科文組織統(tǒng)計(jì)，世界上15歲以上文盲有8.4億，中國就占2.2億人。
我們的大學(xué)，我們的高等學(xué)府呢？科研經(jīng)費(fèi)大縮大減；圖書資料報(bào)紙大砍大削；教師辛勞奔波于創(chuàng)收，簟食瓢飲在斗室；埋頭著述，卻無法出版；勤懇教學(xué)，卻職稱難評(píng)。憂國憂民憂“球籍”，無權(quán)無勢(shì)無辦法；嘆知識(shí)貶值之低下；驚學(xué)生厭學(xué)之成風(fēng)……
1988年5月， 復(fù)旦大學(xué)學(xué)生會(huì)給校內(nèi)500多名學(xué)生發(fā)了一份調(diào)查，題目是：5月18日晚上6點(diǎn)至10點(diǎn)占用你時(shí)間最多的一件事是什么？ 結(jié)果表明，讀書情況不佳。在看專業(yè)和外語書的只占40％，60％的學(xué)生在下棋、打牌、跳舞、看電視電影、閑聊。如以年級(jí)分，高年級(jí)玩耍的學(xué)生比例占得更大。在被調(diào)查的85名四年級(jí)學(xué)生中，84％的同學(xué)都在打牌、下棋、跳舞或閑聊。
1988年底， 上海全面禁賭。復(fù)旦、交大，同濟(jì)等7所名牌大學(xué)，竟發(fā)現(xiàn)有1300多人參加賭博。上海科技大學(xué)學(xué)生沙XX在四樓宿舍通宵聚賭，學(xué)校護(hù)衛(wèi)人員敲門查問，沙慌忙從窗戶跳出，墜地身亡。
復(fù)旦文科幾位學(xué)生家長，看到自己的子弟在通宵達(dá)旦打麻將，進(jìn)行批評(píng)；學(xué)生們竟理直氣壯地說，他們?cè)趯W(xué)校都是開著寢室門打牌的，老師從不干涉。氣得家長們傷心地給謝希德校長寫信，請(qǐng)求學(xué)校和老師配合教育……老師只得勸學(xué)生別誤大好時(shí)光，講青年前途�？蓪W(xué)生說，老師，你的大好時(shí)光呢？你的前途呢？難道讓我們和你一樣受窮？……
復(fù)旦校園學(xué)生食堂附近也有個(gè)三角帶，那兒長長的海報(bào)欄里，與北大一樣，各式各樣出自大學(xué)生手筆的商業(yè)廣告，常常擠去和湮沒種種學(xué)術(shù)講座的海報(bào)。許多莘莘學(xué)子，把校園作為適應(yīng)和將來出擊商品社會(huì)的練兵場(chǎng)。
“找個(gè)好收入的工作”，漸漸代替了青年們?cè)找瓜蛲膶W(xué)士、碩士、博士桂冠的追求，而成為最熱門的角逐目標(biāo)。
中學(xué)生放棄高考的人數(shù)不斷增多，1978年高考競(jìng)爭比例為6：1，到1988年降為1.29：1。
大學(xué)畢業(yè)生不愿考研究生，研究生畢業(yè)不愿考博士生。
1988年，北京地區(qū)招考研究生出現(xiàn)了第一次“倒掛”。他們計(jì)劃招收89級(jí)研究生8600名，結(jié)果報(bào)名的才5700人。
南大物理系1988年招研究生，報(bào)名人數(shù)竟為0。
香港的《遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)評(píng)論》說，中國要想到2000年把經(jīng)過大學(xué)培養(yǎng)的人數(shù)提高到占整個(gè)勞動(dòng)力的3％（天哪，這個(gè)可憐的數(shù)字！美國到2000年為100％，法國為80％，而我們才3％， 還得努力爭取。而這個(gè)數(shù)字韓國在1960年就達(dá)到了），它必須從現(xiàn)在到本世紀(jì)末、下世紀(jì)初這段時(shí)期，培養(yǎng)出1450萬名大學(xué)畢業(yè)生。
按前面說的，而今我們大學(xué)的種種現(xiàn)狀，如不急速改變，連這個(gè)起碼的可憐的數(shù)字，也只能成為泡影。
教育危機(jī)，已成為民族危機(jī)。
中國已面臨“兵臨城下”的境地。
中國在傾斜。
教育經(jīng)費(fèi)少，知識(shí)貶值，腦體倒掛等等，皆因國家無錢，窮。可我國這幾年進(jìn)口汽車所花的外匯， 竟有60億美元。折算人民幣為260億元。這筆錢，相當(dāng)于1988年國家預(yù)算中全部教育經(jīng)費(fèi)；相當(dāng)于增加全國職工收入、改善職工生活經(jīng)費(fèi)的3倍；可以建一支航空母艦的混合編隊(duì)； 可以搞投資百萬元的大型科技項(xiàng)目26000個(gè)，可以興建十幾個(gè)我國最大的汽車企業(yè)——長春第一汽車制造廠。
日本中學(xué)生旅游團(tuán)到北京，帶隊(duì)老師讓他們?cè)谔彀查T測(cè)數(shù)一分鐘里有幾輛日本產(chǎn)的汽車經(jīng)過，以此激發(fā)青少年的自豪。我國有家報(bào)紙對(duì)此大加贊賞，說日本教師善于因勢(shì)利導(dǎo)教育學(xué)生。其實(shí)，這正是我們的恥辱。我覺得倒可以提倡一下我們的中學(xué)生也到天安門測(cè)數(shù)日本汽車，以激發(fā)一下我們的恥辱感和中華民族奮發(fā)圖強(qiáng)的精神�？戳四瞧潛P(yáng)日本老師的報(bào)道，不知怎的，竟使我想起魯迅先生描繪的那幅中國人被外國人砍頭，一群中國人卻圍觀看熱鬧的鏡頭。
麻木，小汽車還在不斷翻新�！氨本┘铡保缇徒^跡，“上�！迸埔惨淹诵�，“豐田”紅一陣也快過去了，現(xiàn)在是“皇冠”、“藍(lán)鳥”，“別克”，還有“奔馳”才吃香，其中以流線型“奔馳260E”，為最。
麻木，吃。處處公費(fèi)美食，杯盤叮當(dāng)。中國是美食家的世界。一個(gè)30萬人口的縣，公費(fèi)吃喝就吃去100多萬。北京單是100多個(gè)一級(jí)餐館每天倒掉的“高級(jí)泔水”便有2—3萬公斤（自然大多是公費(fèi)宴請(qǐng)）。報(bào)上有豬醉倒了的新聞，那是吃了“高級(jí)泔水”之故。有人制作《將進(jìn)酒》新篇：君可知席上珍饈何所來，千金一擲公款付；人生得志須盡歡，莫待無權(quán)對(duì)空盞；水陸八珍且為樂，杜康茅臺(tái)任品嘗……今日食客似飛蝗，遮天蔽日去復(fù)來……
麻木，一邊。氣勢(shì)輝煌最新現(xiàn)代裝備的大廈高樓一座又一座地拔起，一邊，危險(xiǎn)校舍一間間地倒塌。
復(fù)旦大學(xué)東宛，歷史地理研究所所長鄒逸麟教授提起15位專家撰寫的那部《地震地圖集》，仍然很激動(dòng)。這是國家交的一項(xiàng)重點(diǎn)科研項(xiàng)目。上集出版了，他們后又寫出中集與下集�？蓢业卣鹁纸o的經(jīng)費(fèi)只夠出版上集，后兩集再也出不來了。這部書收集了我國有史以來的地震記錄以及地質(zhì)地震帶等方面的重要數(shù)據(jù)資料，對(duì)地震的預(yù)報(bào)和研究有極重要的參考價(jià)值，卻不能出版。一次地震災(zāi)害的損失，常以千萬上億計(jì)，可花區(qū)區(qū)幾萬元出這么部書就是沒錢。只要在酒席宴上少碰兩次杯，少上幾碟菜，出書的錢也就有了。
“解決教育經(jīng)費(fèi)、知識(shí)分子待遇、腦體倒掛等等問題，都說無錢。把買進(jìn)口汽車的錢，公費(fèi)酒宴的錢，造豪華大樓的錢，移過來，不就有了？口頭上講‘尊重知識(shí)、尊重人才’還不行，對(duì)知識(shí)和知識(shí)分子，要在觀念上深刻改變。中國知識(shí)分子一向被當(dāng)作附庸慣了，所謂‘皮之不存，毛將焉附’，并且一直作為被改造的對(duì)象�，F(xiàn)在又來個(gè)腦體倒掛，經(jīng)濟(jì)上被壓在最低層。知識(shí)和知識(shí)分子價(jià)值一直被貶低、輕視，還不是過去那種‘左’的影響在作怪？一個(gè)沒有文化、沒有知識(shí)的民族，是可怕的民族。這幾年社會(huì)風(fēng)氣日下，刑事案件迭增。小青年為搶幾塊錢，就可以把人捅死，口角兩聲，就把人打傷。上海富麗堂皇的新車站造起來沒幾天，沙發(fā)就被人搗通了，整潔的墻壁涂得黑一塊白一塊，不成樣子。據(jù)說有的地方的電話亭，幾乎沒有一間是完整的。這些都說明了沒有文化的可怕，說明我們民族的素質(zhì)在降低。這是我們多年來不尊重文化不尊重知識(shí)所得到的懲罰。過去我們幾次違反經(jīng)濟(jì)規(guī)律，我們得到一次比一次大的懲罰，不重視知識(shí)和知識(shí)分子也會(huì)得到懲罰�，F(xiàn)在我們?nèi)绻麑?duì)知識(shí)、文化、科學(xué)、知識(shí)分子的觀念不作深刻的改變，到21世紀(jì)，我們就將會(huì)得到更大的懲罰。到那時(shí)再覺悟就來不及了。”教授憂心忡忡地說。
我知道教授講的那個(gè)“更大的懲罰”是指“球籍”問題。
我是相信我們這個(gè)星球上存在“球籍”問題的。這決不是專家、學(xué)者的夸張和文學(xué)家的形容詞。遠(yuǎn)在四千多年前就創(chuàng)建了為人類驕傲的輝煌的“瑪雅文化”的中美洲瑪雅人，而今安在？我國古代北方民族匈奴、契丹等，都曾創(chuàng)建過自己獨(dú)特的文化，他們一度強(qiáng)盛，曾迫使秦始皇筑長城、漢元帝嫁昭君，聲震華夏，而今安在？如果一個(gè)民族的文化，被另一種文化消融了，那么這個(gè)民族也就不存在了。這便是被開除了“球籍”。中美洲的瑪雅人，我國古代的匈奴、契丹等民族，大約就是如此消失的。
哦，“球籍”！“球籍”！
21世紀(jì)的中華民族，將會(huì)如何呢？
我的龍的中國啊，莫再傾斜！
1989春節(jié)——元宵節(jié)
---------------------
小草掃校中國讀書網(wǎng)
|
