梁思成，“古都的恩人”
劉東平
不久前，筆者采訪了著名古建筑保護(hù)專家羅哲文先生，希望聆聽他一生致力于古建保護(hù)工作的不平凡經(jīng)歷。而羅哲文則向我說起了一段他和梁思成在重慶的日子，那是一段秘而不宣、42年之后才大白于天下的往事……1944年，世界范圍的反法西斯戰(zhàn)爭出現(xiàn)了很大的轉(zhuǎn)機(jī)。蘇聯(lián)紅軍給了德軍以毀滅性的打擊；英、美聯(lián)軍在法國的諾曼底登陸，開辟了第二戰(zhàn)常在太平洋區(qū)域，美國也加快了軍事步伐，與此同時開始了對日本本土的大規(guī)模轟炸。
酷熱夏季里的一天，梁先生叫羅哲文和他一起去重慶幫助他完成一些工作。他們住在重慶上清寺中央研究院。羅哲文住的是工作室兼臥室的一個單間。梁思成則住在另一座小樓里。每天，梁先生拿過來一些圖紙，讓羅哲文根據(jù)他事先用鉛筆標(biāo)出的符號，再用繪圖儀器繪成正規(guī)的地圖。
羅哲文雖然沒有詳問圖紙的內(nèi)容，但大體可以看出，地圖上許多屬于日本占領(lǐng)區(qū)的范圍。而梁先生用鉛筆標(biāo)出的，都是古城、古鎮(zhèn)和古建筑文物的位置。當(dāng)時羅哲文雖然沒有仔細(xì)加以辨識，但有兩處他是深有印象的，那就是日本的古城京都和奈良。梁先生為什么會在日本的地圖上，做出這么細(xì)致的標(biāo)識呢？繪制這樣的地圖，又有什么用途呢？羅哲文心里并不清楚。就這樣，羅哲文在上清寺的單間里，埋頭忙碌了一個多月。
在美軍對日本本土展開攻擊時，由于遇到日軍的頑強(qiáng)抵抗，日本幾乎所有的城市被美軍空投的炸彈炸得滿目瘡痍。據(jù)說，當(dāng)年日本人認(rèn)定京都、奈良是必炸無疑的。因此，日本人當(dāng)時做了最壞的打算，為了對極具價值的歷史遺跡加以留存，甚至把著名的京都御所的整個木長廊都拆了。然而讓日本人感到不解的是，在美機(jī)鋪天蓋地的轟炸中，唯獨(dú)奈良、京都這兩座古城，奇跡般地始終未遭到真正意義的空襲。遍布于兩座城內(nèi)的宮殿、古寺、古塔等古建筑，在戰(zhàn)火之中毫發(fā)未損。
多少年過去了，因?yàn)橹榈牧合壬鷰缀蹙}口不言，誰也沒有把美軍對日本的空襲，同中國那個悶熱夏季上清寺里的忙碌聯(lián)系在一起。那位隨老師第一次走進(jìn)大都市，卻沒機(jī)會飽覽山城秀麗姿色的青年羅哲文，甚至在記憶中漸漸淡沒了他在小單間里揮汗繪圖的情景。畢竟，他追隨先生的時間很長，為先生做輔助工作太多，這一件和另外的許多件，當(dāng)時并沒有顯示出有什么特殊。
終于，在時隔42年之后，即1986年，羅哲文應(yīng)邀到日本訪問。在奈良舉辦的“在城市建設(shè)中如何保護(hù)好文物古跡”的國際學(xué)術(shù)研討會上，他和奈良考古研究所的研究員管谷先生相遇了。管谷得知羅哲文早年從學(xué)于梁思成，1944年前后正跟梁先生在一起，便向他講述了一些情況。他說在第二次世界大戰(zhàn)后期，美軍進(jìn)攻日本進(jìn)行轟炸時，東京、大阪等城市都慘遭轟炸，唯有古建筑文物最多的京都、奈良幸免于難，其原因一直眾說紛紓他告訴羅哲文：對此，曾有人提出是美軍中學(xué)者建議的結(jié)果；而他卻聽此前訪問日本的北京大學(xué)考古系主任宿白先生透露，此事和梁思成先生有關(guān)。因?yàn)榱合壬?947年到北大講過課，在講到文物古跡是人類共同的文化遺產(chǎn)時，曾舉過抗戰(zhàn)時期，為保護(hù)日本的古都，他曾向美軍建議不要轟炸京都、奈良的事例，這是宿先生親耳聽到的。
梁思成出生在日本，又在那里生活了很長時間，對古都京都、奈良十分熟悉，對那里的文物古跡都懷有深厚的感情，加之他一貫主張，古建筑和文物是人類共有的財(cái)富，人類有共同保護(hù)的責(zé)任。因此他提出建議很自然，于他的性情和理念正相吻合。
經(jīng)管谷先生這樣一詢問，正是發(fā)生在那一時間的重慶描圖情景，重新在羅哲文的記憶中浮起。當(dāng)時繪的圖，既關(guān)文物古跡，又涉京都、奈良，幾方面的情形一聯(lián)系，謎底便清晰了。1944年中國夏季，他們師徒在重慶上清寺院內(nèi)的忙碌，與日本京都和奈良的免炸有直接的關(guān)系。
真相終于在42年之后，大白于天下，日本朝野得知了京都、奈良大量國寶文物得以保護(hù)下來的真實(shí)原因，均稱贊梁思成先生為“古都的恩人”。
（摘自《人物》2001年第1期劉東平文）
|
