羅布泊隨筆
朱增泉 當(dāng)2000年即將來臨的時(shí)候，我和幾位朋友一起，利用一次詩歌評獎(jiǎng)活動的機(jī)會，做了一次穿越死亡之域的遠(yuǎn)行。先從羅布泊核試驗(yàn)場的“爆心”地帶穿過，接著橫穿“魔鬼之域”羅布泊干湖，到達(dá)已湮沒1500余年的古樓蘭廢墟。 核試驗(yàn)爆心和羅布泊干湖，是兩個(gè)性質(zhì)不同的死亡地帶。核爆炸形成死亡地帶是一瞬間的事；羅布泊徹底干涸開成的死亡地帶，經(jīng)過了自然界漫長歲月的滄桑變遷。這兩個(gè)性質(zhì)不同的死亡地帶，蘊(yùn)含著20世紀(jì)留給人類的兩條重要啟示：人類命運(yùn)面臨的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，一半來自自然環(huán)境的不斷惡化，另一半來自人類創(chuàng)造的文明社會本身，其中包括人類創(chuàng)造的高科技奇跡�！ 『翢o疑問，人類將帶著這兩份20世紀(jì)的遺產(chǎn)跨進(jìn)新世紀(jì)的門檻。那么，人類進(jìn)入21世紀(jì)之后，又將如何思索著前進(jìn)呢？前途依然光明而艱難，艱難而光明。人類沒有理由失望，人類更沒有理由絕望。
榆樹溝與甘草泉 榆樹溝因溝里長有榆樹而得名。這條溝是進(jìn)入核試驗(yàn)場區(qū)的咽喉，也是一路上惟一能夠見到樹的地方。能夠見到樹，說明這里還在荒漠邊緣。由于榆樹溝瀕臨吞噬一切的干旱荒漠，這些榆樹似乎害怕暴露目標(biāo)會被荒漠虐殺，所長得都很低矮，隱蔽在這條干溝里偷偷活著�！ 〗衲赀@一帶雨水較多，榆樹溝里的榆樹一片蔥蘢，濃密的葉子綠得發(fā)黑。前些年，我多次來這里參觀地下核試驗(yàn)，最后一次路過這里時(shí)，見到這條溝里的許多榆樹都枯死了。今年，連枯死多年的老榆樹也都奇跡般重新長出了綠葉。這些榆樹的生命力是驚人的。有時(shí)連續(xù)兩三年干旱無雨，它們像一群被餓死、渴死、統(tǒng)統(tǒng)倒斃在這條干溝里的流浪漢，一片慘不忍睹的景象。可是，只要在暮春或初夏來一場暴雨，溝底亂石間的嘩嘩流水會使它們在一夜間突然醒來，跪著、躺著、傴僂著，以各種姿勢在匆匆而過的水流中爭相豪飲。第二天早晨，枝頭就會綻滿綠芽，三兩天就都一蓬一蓬的綠得發(fā)狂。它們過慣了這種長年饑渴，一來機(jī)會又暴飲暴食的日子，就這么生生死死、死去活來，樹齡大多已在百年以上了�！ ∮軜錅蟽蛇叺纳缴洗绮莶簧瑤r石風(fēng)化得千瘡百孔，不成樣子。我在戈壁荒漠中見到的山巒大多是這種模樣，表層巖石全都風(fēng)化得像散落在地的餅干，用腳一踢立刻散成一堆石屑碎片。自然界的滄桑變遷常常使人感嘆人生之短暫、渺小，又使人覺得生命加倍可貴。遠(yuǎn)古時(shí)，這里是一片汪洋大海(我們從樓蘭返回時(shí)，去了大氣層核試驗(yàn)區(qū)域內(nèi)的一座化石山，人人都揀到了海螺化石)。后來，由于地球板塊相撞，地殼隆起，海洋干涸，聳起山脊。再后來，山脊又被漸漸風(fēng)化，酥松的巖石漸漸變成石子、沙子，許多山巒就這樣被歲月之風(fēng)夷平，鋪成了眼前的大漠戈壁。只有見識過大漠戈壁中這些風(fēng)化山巖的人，才能真正領(lǐng)悟"海枯石爛"這句成語的含義。過了榆樹溝，就是越走越開闊的戈壁大漠了�！ ×胰障�，瀝青公路像是暴曬在戈壁灘上的一條黑色緞帶，被無限地拉長，一直鋪展到天的盡頭，越遠(yuǎn)越細(xì)，以至不見。車子像是爬行在這條黑色緞帶上的幾只瓢蟲，肚皮底下燙得不行，企圖用很快的速度爬完這條帶子，卻怎么也爬不到頭，一個(gè)勁地拼命向前�！ 〗衲�，戈壁灘上多數(shù)地方的駱駝刺也長得比往年茂盛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片灰綠。但在另一些地方，成片成片枯死的駱駝刺卻一直沒有醒來。黃綠相間的稀疏植被，將戈壁大漠涂抹得更加蒼茫。 甘草泉哨所是進(jìn)入核試驗(yàn)場的第一個(gè)關(guān)卡。 哨所，是軍中擔(dān)任守衛(wèi)、警戒任務(wù)的最小執(zhí)勤單位，但它具有神圣不可侵犯的屬性。中國政府已向世界莊嚴(yán)承諾，從1996年7月30日起暫停核試驗(yàn)，但核試驗(yàn)場區(qū)仍是重要的軍事禁區(qū)，各個(gè)哨所的執(zhí)勤戰(zhàn)士仍在守衛(wèi)著這片過去30多年里曾爆炸過40多次原子彈和氫彈，現(xiàn)在已突然沉寂下來，而且可能會永遠(yuǎn)沉寂下去的無人地帶。 甘草泉哨所很出名，因?yàn)樗幍奈恢煤茱@赫，還因?yàn)樗诘牡攸c(diǎn)擁有兩樣荒漠之寶：甘草和泉水。這兩樣?xùn)|西合到一起就成了"甘泉"，這在戈壁荒漠中聽起來極富魅力。泉源周圍形成的一小片水草豐美之地，像是上帝遺失在荒漠中的一粒小小的珍珠，在這里熠熠生輝�！ 娜珖貓D上看，廣袤的羅布泊荒漠，至今仍是一片沒有什么地名的空白區(qū)域�，F(xiàn)在這里使用的許多地名，都是在這里從事核試驗(yàn)的人們自行命名的，獨(dú)具一番人文意義。目前這些地名只流行于一個(gè)特定領(lǐng)域，尚未印上地圖，但我想它們將來是會流傳下去的。當(dāng)年，最早進(jìn)入這片無人區(qū)來開辟核試驗(yàn)場的主要是兩部分人，一部分是隱姓埋名走進(jìn)荒漠的科學(xué)家，另一部分是撤下戰(zhàn)場不久的軍人。他們當(dāng)中有一小撥人發(fā)現(xiàn)這里有泉眼，就在這里支起帳篷駐扎了下來。不久又驚喜地發(fā)現(xiàn)，附近這片戈壁中生長著甘草。憑著他們對人生、對使命、對環(huán)境，以及對人類共同愿望的深刻感悟，將泉水和甘草這兩樣荒漠之寶的名字糅合到一起，創(chuàng)造出了"甘草泉"這個(gè)新地名。他們將它寫在用包裝箱板釘成的一塊小牌子上，插在帳篷外的小路邊。不料這地名不脛而走，一舉成名�！ �(zhàn)士們怕驚了客人，命令哨所喂養(yǎng)的一條狗安靜地臥在一旁，不許它亂動。但狗是通人性的，它看見戰(zhàn)士們今天不像往日盤查來人，知道來的都是客人，它也高興哩。只見它有意將脖子伸長，將下巴頦緊貼住地面，瞅準(zhǔn)戰(zhàn)士們不注意它的時(shí)候，冷不丁搖動一下尾巴，向客人們作出某種表示。我知道，在這些寂寞的小點(diǎn)號上，執(zhí)勤戰(zhàn)士們特別喜歡養(yǎng)狗，看來狗是幫助人類排遣孤獨(dú)的忠實(shí)朋友�！ ≡谝酝M(jìn)行核試驗(yàn)時(shí)期，由于這里地處要沖，車輛人員來往不斷，它是場區(qū)所有哨所中最顯眼、最熱鬧的一個(gè)哨所。自從停止核試驗(yàn)以來，這個(gè)哨所也一下子冷落了下來，變得很寂寞了。今天突然來了這么多客人，戰(zhàn)士們第一次見到這么多北京來的詩人、編輯、評論家們，高興得一人一副笑臉。
荒漠戰(zhàn)士 東大山哨所比甘草泉哨所更偏遠(yuǎn)，環(huán)境更艱苦，他們的寂寞才是真正的寂寞。他們守衛(wèi)在大氣層試驗(yàn)區(qū)的入口處，身后離后方基地有幾百公里；前方是放射性沾染區(qū)，不讓任何人進(jìn)入或通過。哨所的戰(zhàn)士一年到頭見不到什么人，白天看石頭，晚上看星星，躺下看孤燈�！ 〖拍陋�(dú)啊�！ 」陋�(dú)是戰(zhàn)士面對的可怕敵人，它天天折磨著人的精神，足以將人弄傻、逼瘋。在東大山哨所，班長彭德才帶領(lǐng)著他的4名戰(zhàn)士，天天同這個(gè)可怕的敵人對峙著，打著一場艱苦卓絕的持久戰(zhàn)。 我關(guān)心著一個(gè)問題：彭德才和他的戰(zhàn)士們平時(shí)是如何擊退寂寞、戰(zhàn)勝孤獨(dú)的? 彭德才將我們領(lǐng)進(jìn)他們的宿舍去參觀。兩間相連的小屋，里外放著5張單人鋪，一只水缸，一張小桌，除此之外，別無他物，看什么呢?看被子。從戰(zhàn)士們疊被子的水平上看每個(gè)人的心態(tài)、毅力，看這個(gè)小小集體的精神面貌，看他們的紀(jì)律，看他們戰(zhàn)友間相處得是否和諧。我進(jìn)門目光一掃，外間的三條軍被疊得方正極了，立刻給我一個(gè)驚喜。兩間小屋，5條軍被，疊得一模一樣。靠窗戶的那條軍被已被洗得發(fā)白，不用問，肯定是班長彭德才的。彭德才，這是一個(gè)具有軍旅氣息和陽剛大美的名字，他同我們永遠(yuǎn)崇敬的開國元帥彭德懷只一字之差。我向他提醒這一點(diǎn)時(shí)，他燦爛地笑了�！ ’B被子是軍旅生涯的一大基本功。如何將一名散漫青年訓(xùn)練成規(guī)矩方圓、軍紀(jì)如鐵的戰(zhàn)士?絕招之一：疊被子。從入伍第一天起，晚上熄燈抖開，早晨起床疊起，酷暑嚴(yán)寒，風(fēng)雨無阻，夜夜抖開，天天疊起。從元旦疊到除夕，從入伍疊到退伍。每天必須將它疊得刀切斧削一般，縱四拳橫五拳，差一點(diǎn)都不行。一年365日，天天大小方正一個(gè)樣，不塌角，不起皺，不變形。被形嚴(yán)整，說明這條軍被的主人身心兩健，好著哪。連長看兵，先看被子�！ ∨笥阎杏泻脦孜滑F(xiàn)役軍人，還有幾位過去曾經(jīng)當(dāng)過兵，都說哨所的內(nèi)務(wù)好。另外幾位沒有當(dāng)過兵的朋友，雖然不一定能領(lǐng)悟戰(zhàn)士們天天在疊被子上下工夫的全部含義，但見了疊得如此方正平服的被子也都嘆服。疊被子是戰(zhàn)士們最見功夫的絕活兒。當(dāng)沒當(dāng)過兵，當(dāng)?shù)氖悄囊宦繁�，光吹不行。拿條軍被來，當(dāng)面疊一下，如果是真家伙，那動作，那規(guī)范，一看便知。如果是冒牌，立馬露餡。有的人雖然當(dāng)過兵，如果當(dāng)?shù)奈乃嚤�、機(jī)關(guān)兵，平時(shí)散散漫漫、吊兒郎當(dāng)，被正規(guī)連隊(duì)的戰(zhàn)士譏諷為"稀拉兵"、"老爺兵"者，也往往過不好疊被子這一關(guān)。在部隊(duì)是越往基層走，戰(zhàn)士疊被子越認(rèn)真。千萬別把戰(zhàn)士們疊被子這一手軍旅絕技看成是形式主義，須知，他們天天將一條軍被抖開、疊起，抖開、疊起，那是在通過這一手打磨意志、歷練人生哪。東大山哨所的這幾名戰(zhàn)士能將被子疊得如此嚴(yán)整，說明班長彭德才帶兵有方，說明戰(zhàn)士們在這里生活得很有信心，沒有被寂寞和孤獨(dú)擊倒�！ ≡诶镩g的小桌上，整整齊齊地放著一摞自辦文藝小報(bào)，是他們所在的連隊(duì)發(fā)往各哨所的。在當(dāng)今這個(gè)信息時(shí)代，都市青年早已將上網(wǎng)獲取信息和進(jìn)行人際交流視作尋常手段，油印小報(bào)已成隔世之物。但在這個(gè)哨所，報(bào)紙信件只能由定期送糧的車子成捆捎來。戰(zhàn)士們每天獲取外部信息，靠一臺以太陽能做電源、直接接收衛(wèi)星電視信號的電視機(jī)。同一個(gè)連隊(duì)的戰(zhàn)士分布在各個(gè)哨所上，哨所與哨所相距上百公里至幾百公里，戰(zhàn)士們只能憑借這張油印小報(bào)進(jìn)行戰(zhàn)友間的心靈交流，小報(bào)上面刊登有各哨所戰(zhàn)士們寫的短文、詩歌等。戰(zhàn)士們對它倍加珍惜，保管得如此經(jīng)心，一期不缺，一張不損。它們來自核試驗(yàn)場的一個(gè)孤獨(dú)哨所，上面負(fù)載著特殊的軍人信息，它們完全有資格作為珍稀文物，選入軍事博物館展出�！ ∩谒饷媸菐鬃鶉�(yán)重風(fēng)化的禿山，山坡上都有戰(zhàn)士們用撿來的白色小石塊鑲嵌的口號和各種圖案，表達(dá)著他們的精神追求和寄托。
進(jìn)入無人區(qū) 我們沿著通往大氣層核試驗(yàn)區(qū)的那條舊公路前進(jìn)，進(jìn)入了無人區(qū)。自從20多年前停止大氣層核試驗(yàn)以來，再沒有車輛從這條路上通行，也不再對它進(jìn)行維修。年年復(fù)年年，戈壁烈日將它曬出了油，繼續(xù)曬，油也被烤干了，還在曬，終于被曬得嚴(yán)重退了色，成了一條死灰色帶子。戈壁大漠中冬季與夏季、白天與晚上的溫差極大，瀝青路面經(jīng)不住反復(fù)熱脹冷縮的劇烈變化，加上嚴(yán)重的鹽堿作用，路面全都拱得七翹八裂，已無法正常行車。我們的車子只能一會兒上路，一會兒下路，尋找平坦一點(diǎn)兒的地方走�！ 」穬膳杂幸恍⿻r(shí)起時(shí)伏的淺山，戈壁灘上長著一些稀疏的駱駝刺，比駱駝刺高的是一叢叢并不茂盛的紅柳。車內(nèi)有人看到了黃羊，我急忙回頭看時(shí)，車子正在拐彎，被一座小山擋住了。我進(jìn)入大氣層試驗(yàn)區(qū)來是第一次，但到核試驗(yàn)場來過好多次了，即使在水草豐美的甘草泉一帶，也從未見到過任何動物。今天在無人區(qū)見到活著的生命，這是使人興奮的消息，我加倍警覺地觀察著。哦，看見了，我也看見了!右前方，兩只，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，不動，在向這邊了望，它們也在驚奇地觀看著我們這些陌生的"過客"。不像是老羊，一副"荒漠有羊初長成"的模樣，背脊棕色，兩肋淺黃，肚襠乳白，毛絨絨地透著嬌嫩。據(jù)核試驗(yàn)基地的同志介紹，離爆心區(qū)三四十公里的地方，有一條黃羊溝，是當(dāng)初開辟核試驗(yàn)場的人們發(fā)現(xiàn)那條溝里有黃羊而命名的。后來核爆炸后，黃羊在這片荒漠中絕跡了。近幾年，奇跡般地重新出現(xiàn)了黃羊，而且漸趨增多。兩天后，我們從原路返回路過這里時(shí)，我又在這里見到了兩只石雞，看樣子是形影不離的一對。離車子很近，卻不飛，朝公路對面的小山坡上咕咕急走。在這里重新出現(xiàn)這些寶貴的生命，說明停止大氣層核試驗(yàn)以來，爆心外圍的生態(tài)環(huán)境已有明顯改善。 午后最酷熱的時(shí)刻，我們到達(dá)了大氣層核試驗(yàn)區(qū)的第一個(gè)"村子"，是當(dāng)年參試人員的一個(gè)住宿點(diǎn)�？赡芤�?yàn)楫?dāng)年在這個(gè)點(diǎn)上住有不同單位的人員，所以取名叫"團(tuán)結(jié)村"，現(xiàn)在它成了需要用考古學(xué)眼光去審視的一個(gè)重要遺址。它所處的位置是荒漠中一個(gè)緩緩的高地，是地圖上的一個(gè)高程點(diǎn)，很像浮出沙海的一個(gè)孤島。山坡上的幾排殘破房屋，像是被一場風(fēng)暴卷上沙灘的幾艘破船，狼藉地?fù)頂D在一起。在這片房屋西南面的另一個(gè)山坡上，散放著一些廢棄的柴油桶，好像爬上海灘的一群海洋動物，都被餓死在那里了。每間屋子的房頂都被掀掉了，全都向天敞著大口，在同上蒼對話。大部分墻壁都已倒塌，景象頗覺蒼涼�！ “从�(jì)劃要在這個(gè)點(diǎn)上停下來吃干糧，可是找不到陰涼處可以歇腳。大家只得化整為零，分散躲進(jìn)一排排斷墻下的小塊陰涼中，各自坐在亂磚堆上解決吃飯問題。此刻，有人利用汽車駕駛室里的溫度計(jì)測得地表溫度為49℃。一陣陣熏人的熱焰燎過面頰，涌入懷中。不是熱風(fēng)，是熱焰�！ ]有風(fēng)�！ 』馉C的沙地里竄過一條蜥蜴�！ ≡诨哪薪⒑嗽囼�(yàn)場，是世界上幾個(gè)核大國的共同做法。美國的內(nèi)華達(dá)核試驗(yàn)場，位于拉斯維加斯西北約105公里處。拉斯維加斯是世界著名賭場，美國將核試驗(yàn)場建在距賭場不遠(yuǎn)的地方，這一點(diǎn)很容易使人產(chǎn)生聯(lián)想。核競賽何嘗不是一場對人類命運(yùn)的大賭博?美國從1945年進(jìn)行第一次核試驗(yàn)起，到1992年，在內(nèi)華達(dá)試驗(yàn)場共進(jìn)行了100次大氣層試驗(yàn)和828次地下核試驗(yàn)，還在其他核試驗(yàn)場進(jìn)行了26次核試驗(yàn)。美國迄今共進(jìn)行了1054次核試驗(yàn)。在20世紀(jì)這場核賭博中，美國是實(shí)力最大的賭主�！ ∪祟惷\(yùn)在20世紀(jì)遇到的最大挑戰(zhàn)，莫過于來自核威脅。 美國是第一家搞出原子彈的國家，又是第一個(gè)、也是迄今惟一對別國使用過原子彈的國家。美國從一開始就想靠原子彈的巨大威力征服世界、懾服世界。想當(dāng)年，第二次世界大戰(zhàn)進(jìn)入最后階段，德國已無條件投降，打敗日本也只是時(shí)間問題，戰(zhàn)后的利益分配和利益沖突已開始凸現(xiàn)出來。這時(shí)，三巨頭在波茨坦進(jìn)行最后一次會談。其時(shí)美國總統(tǒng)羅斯福已去世，由繼任總統(tǒng)杜魯門參加會談。美國為了聯(lián)英壓蘇，杜魯門一到波茨坦就向丘吉爾透露了一個(gè)消息：美、英兩國科學(xué)家聯(lián)合研制的第一顆原子彈在新墨西哥州沙漠爆炸成功。兩人經(jīng)過密謀，決定由杜魯門向斯大林暗示此事，以增加會談籌碼。于是，杜魯門帶著翻譯走到斯大林面前，告訴他說，美國手里已經(jīng)有了威力非凡的"新式炸彈"。丘吉爾假裝不知底細(xì)，站在5碼遠(yuǎn)的地方觀察著這一幕。杜魯門和丘吉爾的用意很清楚：希望你斯大林放清醒點(diǎn)兒�！ ∵@是世界上第一次核訛詐�！ ∷勾罅趾蔚热宋�?他假裝什么也沒有聽懂，臉上居然毫無反應(yīng)。杜魯門和丘吉爾沒有從斯大林臉上看出那怕是一點(diǎn)點(diǎn)微妙的表情變化，這反倒使他們不知道斯大林的水有多深。據(jù)說斯大林一回到住所，就把維辛斯基叫去，讓他往國內(nèi)打了一個(gè)電話，"那件事"務(wù)必抓緊。一回到國內(nèi)，又立刻召集5位第一流的科學(xué)家到他的辦公室，命令他們不惜一切代價(jià)抓緊把原子彈搞出來，越快越好。"抓緊"是我們中國人的用語，斯大林當(dāng)時(shí)肯定不會用漢語表述他的迫切心情，但若把他當(dāng)時(shí)使用的俄文詞匯翻譯過來，肯定就是這個(gè)意思。斯大林非常明白，自己手中有了那個(gè)東西，往后才壓得住美、英的訛詐�！ ≡S多年后，毛澤東也做了一次類似的表述。毛澤東早先曾說過，原子彈是紙老虎。但他后來認(rèn)為，中國也需要搞一點(diǎn)原子彈。在他看來，既然有人想要征服你，你就得有反征服的手段。在一次討論決定搞原子彈的會議上，毛澤東說，原子彈就那么大一個(gè)東西。但是，你沒有那個(gè)東西，人家就說你不算數(shù)。那么好吧，我們就搞一點(diǎn)那個(gè)東西吧�！ ∮行┦虑榇_實(shí)是逼出來的。中國要想在這個(gè)世界上立足，沒有這個(gè)東西人家就說你不算數(shù)，那就只能橫下心來搞一點(diǎn)，必須搞一點(diǎn)。在當(dāng)時(shí)，面對著來自外部的嚴(yán)重威脅和巨大壓力，中國人只要一想起鴉片戰(zhàn)爭，一想起近代中國的屈辱史，都贊成搞點(diǎn)原子彈，都希望中國早日擁有原子彈。 陳毅說，脫褲子當(dāng)當(dāng)也得把它搞出來! 張愛萍說，要飯也得有根打狗棍哇……
張愛萍佚事 越往無人區(qū)腹地走，荒漠景象越蒼涼。沿途已沒有像樣的山，只是一些緩緩的大坡大溝，形成緩緩的大起和大伏，一派大手筆意象。看得出來，原先是有山的，但這些山太老了，已無法站立，坐著也吃力了，只能很隨意地臥著了。它們經(jīng)過漫長歲月的歷練之后，步入了地老天荒的大境界�！ ∥覀兊竭_(dá)大氣層試驗(yàn)區(qū)的指揮部遺址時(shí)，已是下午5點(diǎn)多了。當(dāng)年在這里駐扎著一個(gè)小小的、卻非常重要的指揮機(jī)關(guān)，如今已是一片廢墟。周圍戈壁和兩側(cè)小山是一片灰黑色調(diào)，而這些破敗房屋都是黃泥土墻。在強(qiáng)烈的西曬陽光的照射下，這些散落在灰黑中的黃泥土屋顯得十分醒目�！ ‘�(dāng)年張愛萍將軍在核試驗(yàn)第一線坐鎮(zhèn)指揮的住處，很像北方鄉(xiāng)間的一個(gè)農(nóng)家小院，泥墻土屋，有低矮的圍墻圈著。院門朝西，背向爆心。小院中央立有一塊石碑，上面用隸書寫著"中國大氣層試驗(yàn)指揮部遺址"。小院內(nèi)，都是一門一窗黃泥平房，房頂都沒有了，殘墻也都剝落半塌，院門正對著刺眼的西曬太陽，小院被照得一片渾黃�！ 垚燮枷蛑芏鱽砜偫韴�(bào)告第一顆原子彈爆炸成功的故事，流傳得很廣。1964年10月16日15時(shí)，中國第一顆原子彈在羅布泊爆炸成功。當(dāng)蘑菇云升起時(shí)，張愛萍將軍按捺住自己心臟的狂跳，側(cè)轉(zhuǎn)臉問身邊的科學(xué)家和干部們："這是原子彈爆炸嗎?"被問的人早已激動得狂歡不已，一迭聲回答："是啊!是啊!"張愛萍抓起直通北京周恩來總理辦公室的電話，向周總理報(bào)告："總理，成功了，原子彈爆炸成功了!" 周恩來卻異常平靜，問："你用什么證明這是核爆炸?"是啊，裝在原子彈里的核材料，是靠炸藥將它引爆的。因此，在"不怕一萬"之中，還存在著這樣一個(gè)"萬一"：人們雖然在觀察點(diǎn)聽到了爆炸聲，也看到了升起的煙塵，但萬一那僅僅是炸藥爆炸，而核材料卻沒有被引爆呢?周恩來作為一位大國總理，他在向世界宣布這一重大消息之前，必須排除一切可能出現(xiàn)的偶然或差錯(cuò)。他認(rèn)為僅憑人的感覺下結(jié)論不行，他要求張愛萍用科學(xué)依據(jù)向他證實(shí)這是一次真正的核爆炸�！ ≈笓]部和參觀點(diǎn)都在原子彈爆炸的威力圈之外，由于當(dāng)時(shí)尚未研究成功可以直接觀看核爆炸火球的護(hù)目鏡，指揮部怕強(qiáng)烈的光輻射燒瞎人們的眼睛，命令所有在遠(yuǎn)距離觀看核爆炸的人必須背對爆心而坐，要等火球被蘑菇云包裹住以后方可轉(zhuǎn)過身來觀看。大家轉(zhuǎn)過身來時(shí)，人人都看到了那朵蘑菇云。但遠(yuǎn)在北京的周恩來總理，卻在電話里追問著張愛萍："你用什么證明這是核爆炸?" 張愛萍放下了電話。畢業(yè)于英國愛丁堡大學(xué)、負(fù)責(zé)核爆炸效應(yīng)測試的科學(xué)家程開甲被找來了，張愛萍請他回答清楚這個(gè)問題：怎樣證明這是核爆炸?程開甲回答說，根據(jù)測試儀器記錄到的數(shù)據(jù)，經(jīng)過計(jì)算，證明這是一次相當(dāng)于×萬噸梯恩梯爆炸威力的核爆炸�！ �"不會錯(cuò)?" "不會錯(cuò)!" 張愛萍重新拿起電話機(jī)要通了北京，向周恩來總理正式報(bào)告：根據(jù)測試數(shù)據(jù)計(jì)算，這是一次×萬噸級當(dāng)量的核爆炸。 當(dāng)晚，周恩來總理在人民大會堂宣布了這一消息，立刻轟動世界�！ ∮幸晃粎⒓舆^核試驗(yàn)的科學(xué)家，在回憶第一顆原子彈爆炸成功的情景時(shí)，做了如下描繪：曠古洪荒的羅布泊閃現(xiàn)出一團(tuán)耀眼的白光，熾熱的火球沖天而起，巨大的蘑菇云升上高空，強(qiáng)大的沖擊波將試驗(yàn)區(qū)內(nèi)的大炮、坦克掀翻，飛機(jī)被沖得像狂風(fēng)中的一片樹葉打著旋轉(zhuǎn)…… 其實(shí)這些景象當(dāng)時(shí)誰也無法直接看到，都是分布在各個(gè)觀測點(diǎn)上的無數(shù)儀器將這些實(shí)況記錄下來。人們是將這些測試儀器回收后，將記錄膠片重放時(shí)才清楚地看到的�！ �1964年，中國正處在極端困難的逆境中�！ ≈袊枰@顆原子彈�！ ≡訌椇蜌鋸�，是20世紀(jì)人類文明的一個(gè)重要標(biāo)記，一種特殊產(chǎn)物。二十世紀(jì)人類文明之樹上結(jié)出的這一枚枚"魔果"，其性質(zhì)和意義是雙重雙向的。一方面，它是人類在二十世紀(jì)探索科學(xué)奧秘的"碩果"，標(biāo)明人類已成功地揭示并掌握了核裂變和核聚變的客觀規(guī)律；另一方面，它又是人類在20世紀(jì)相爭相斗相逼的"惡果"，說明人類為了征服與反征服，都將科學(xué)研究的最新成果首先用到了研制殺人武器上。
煉獄 我們終于到達(dá)了核試驗(yàn)爆心�！ 〔皇且粋�(gè)，看了兩個(gè)。先到空投核試驗(yàn)爆心，后到我國第一顆原子彈爆心。像雙黃蛋似的，兩個(gè)爆心挨在一起，相距10公里�！ ≡诳胀侗�，地面空無一物，粗看同其它地方見到的荒漠戈壁沒有什么兩樣，滿目砂礫，沒有任何植被。細(xì)看才發(fā)現(xiàn)，砂礫中散布著一層被燒焦的石子和細(xì)沙�？粗@片焦土，我立刻聯(lián)想到核爆炸時(shí)那個(gè)白熾火球，它足以燒毀和烤焦威力圈內(nèi)的一切，使幾十公里外的人致盲；聯(lián)想到那升上天空的蘑菇云，那足以摧垮一切的強(qiáng)大沖擊波，那看不見摸不著的核輻射……這時(shí)我忽然又聯(lián)想到一個(gè)宗教字眼：煉獄�！ 】胀侗牡牡孛嫔�，一個(gè)巨大的白色"十"字形標(biāo)志仍很清晰，這是當(dāng)年供飛行員空投核彈瞄準(zhǔn)用的靶標(biāo)。據(jù)說，有一次空投試驗(yàn)時(shí)，飛行員有些緊張，飛到這個(gè)靶標(biāo)上空時(shí)沒有及時(shí)按下投彈按紐，一下子飛了過去。經(jīng)過請示，他只得轉(zhuǎn)彎重新進(jìn)入，第二次才將核彈投下。這里也立有一塊石碑，上面寫著"中國空投核試驗(yàn)瞄準(zhǔn)靶標(biāo)"字樣。但這些石碑已是替代物，原碑已被核試驗(yàn)基地作為文物搬回去陳列在展覽館中，成為中國核試驗(yàn)發(fā)展歷史的實(shí)物見證之一�！ ∥覈谝活w原子彈爆炸至今已30多年過去了。我們到達(dá)第一顆原子彈爆心時(shí)已是傍晚時(shí)分。第一顆原子彈的爆炸方式是"塔爆"，在現(xiàn)地造了一座幾十米高的鐵塔，將原子彈裝在一個(gè)很大的圓鐵桶內(nèi)，吊裝到鐵塔頂上，懸在空中將它引爆。我曾多次在反映核試驗(yàn)情況的電影、電視、畫報(bào)、影集中，見到過第一顆原子彈爆炸場景的那幅著名照片。畫面醒目的位置，立有一塊張愛萍將軍親筆題寫的"中國首次核試驗(yàn)爆心"紀(jì)念碑。那座托舉原子彈的高大鐵塔如麻花般癱倒在地上，旁邊還有一些被掀翻的重武器殘骸，地面是一片燒焦的砂礫。可是到現(xiàn)地來一看，這里已被收拾得一干二凈。癱倒在地的鐵塔不見了，被掀翻的重武器殘骸不見了，什么也沒有了�！ ”默F(xiàn)場的所有殘留物統(tǒng)統(tǒng)被收集起來，藏進(jìn)地下坑道，做了封存處理…… 第一顆原子彈爆炸現(xiàn)場，只剩下鐵塔的四個(gè)混凝土基座，等距分布在4個(gè)角上。每個(gè)巨大的混凝土基座中央是一個(gè)圓形鐵圈。鐵塔投影偏西一點(diǎn)，地面上有一個(gè)巨大的洼坑�！ 垚燮际謺哪菈K"中國首次核試驗(yàn)爆心"紀(jì)念碑，是臨摹原碑的字體制成的，原碑也被基地作為文物取回去放入了展覽館中。由于首次核試驗(yàn)爆心是一個(gè)有代表性意義的重要地點(diǎn)，大家紛紛在紀(jì)念碑前拍照留念，又簇?fù)碓谝黄鹫樟艘粡埡嫌�，逗留半個(gè)多小時(shí)方去�！ ‰x開時(shí)，我思索著核試驗(yàn)爆心和羅布泊干湖這兩個(gè)死亡地帶的相互關(guān)系，心中有些悲哀，又有些慶幸。羅布泊徹底干涸而形成的死亡地帶，范圍遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于核爆炸形成的死亡地帶，后者只是疊壓在大圈上的一個(gè)小圈。這說明，大自然出給人類的難題已經(jīng)很多，而且很大，真需要全人類動用全部智慧好生去研究應(yīng)付才行。而事情恰恰相反，各個(gè)核國家都選擇在自然界長期變遷形成的死亡地帶上進(jìn)行核武器試驗(yàn)，在它上面再造成一重新的死亡地帶，這實(shí)在是人類在20世紀(jì)相爭相斗相逼造成的大悲劇。但謝天謝地，雖然人類在20世紀(jì)造出了威力巨大的原子彈和氫彈，然而這兩樣?xùn)|西同大自然的威力相比能量畢竟小多了，說明人類至今在大自然面前仍然顯得能力有限。要是人類在新世紀(jì)再弄出比原子彈、氫彈威力更大的玩意兒，或者有朝一日人類的能力被證明真的超過了大自然的威力，那末，人類真的該互相問一聲到底該怎么辦了�！ 』蛘邠Q一個(gè)問法：到底還要不要我們?nèi)祟? 這絕對不是什么調(diào)侃。事情也真是巧了，就在我寫到這里的時(shí)候，10月14日晚間電視新聞中報(bào)道：美國參議院以51票對48票拒絕批準(zhǔn)《全面禁止核試驗(yàn)條約》，世界輿論嘩然。有的輿論一針見血地指出：此事將對世界核裁軍、核不擴(kuò)散造成難以估量的惡劣影響�！ 度娼购嗽囼�(yàn)條約》是1996年9月在第50屆聯(lián)合國大會上通過的。簽訂這個(gè)條約的目的當(dāng)然是為了禁止核試驗(yàn)，同時(shí)還要推動核裁軍。世界上154個(gè)國家已在這個(gè)條約上簽字，這足以證明全面禁止核試驗(yàn)是人類的共同愿望。51個(gè)國家的國會已批準(zhǔn)了這個(gè)條約。但按規(guī)定，只有44個(gè)日內(nèi)瓦裁軍會議成員國，即擁有核能力國家的立法機(jī)構(gòu)都批準(zhǔn)了這個(gè)條約，它才能生效。而這44個(gè)有核能力的國家中，到目前為止，只有21個(gè)國家批準(zhǔn)了這個(gè)條約。全世界核國家中，美國是第一大戶。美國國會不批準(zhǔn)這個(gè)條約，它去約束誰，誰又能聽從它的約束? 愛好和平的善良的人們喲，太平世界離我們遠(yuǎn)著哪! 21世紀(jì)，人類文明能夠用全部智慧帶領(lǐng)這個(gè)世界走出"煉獄"嗎?
大漠軍帳 我們的臨時(shí)營地開設(shè)在孔雀河北岸的一個(gè)小山坳里，北面離核試驗(yàn)爆心10多公里，南面不遠(yuǎn)就是干涸的孔雀河河床。我們今晚必須在這里宿營，明天才能有足夠的時(shí)間橫穿羅布泊到達(dá)樓蘭，并從樓蘭返回這片營地�！ ÷淙瘴鞒�，酷熱漸退，在營地前的空地上舉行露天晚餐。勞頓一天的人們都有些興奮起來，開始互相敬酒。我作為帶兵之人，深知隊(duì)伍無論大小，在行動目的尚未達(dá)到之前，切不可有絲毫松懈。我不得不提醒朋友們，為了保證明天能順利到達(dá)樓蘭，今晚無論如何不能多喝�！ ⊥盹埡�，天色尚明，我一邊散步，一邊觀察著周圍地形，向山坳南部的出口處走去。走路說話間，我始終在想著明天穿越羅布泊的艱難路程。身旁的周處長告訴我，從基地傳來的氣象報(bào)告說，今天白天樓蘭地區(qū)的氣溫是42℃，估計(jì)明天也差不多是這個(gè)溫度。我不由得"喔"了一聲，停下腳步。按照原定計(jì)劃，明晨7時(shí)出發(fā)，預(yù)計(jì)6個(gè)小時(shí)行程，到達(dá)樓蘭是中午1點(diǎn)，正好趕上一天中最酷熱的時(shí)候，地表溫度肯定將達(dá)到50℃以上。如此高溫酷熱，人到里面無遮無攔，根本無法久留，都將被迫鉆進(jìn)有空調(diào)的汽車?yán)锘琶Τ烦�。要是那樣，我們下了這么大決心，花了這么大代價(jià)，千辛萬苦進(jìn)樓蘭，結(jié)果卻什么也沒有看清就慌忙撤出，豈不冤哉?不行，必須改變計(jì)劃。 我立刻轉(zhuǎn)身返回營地，先與組織這次行動的基地馬政委等幾位同志商量了一下，他們都同意我的想法。于是召集眾人臨時(shí)開了一個(gè)小會，由我出面向客人們通報(bào)改變計(jì)劃的決定�？腿藗円恢沦澇伞！ 』哪盃I，原以為能夠領(lǐng)略到"早穿皮襖午穿紗，圍著火爐吃西瓜"的大漠氣候特點(diǎn)，帳篷內(nèi)準(zhǔn)備的棉被很厚，睡覺前倒是真的吃了西瓜，殊不料夜里的氣溫卻一點(diǎn)也不降。至午夜，帳篷內(nèi)的溫度仍然很高，難以入睡�！ ∥彝藥О裁咚�，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，甚無睡意。干脆不睡了，穿衣踱出帳外，一個(gè)人獨(dú)坐在帳篷門口，仰觀天上的星星和月亮，靜聽羅布泊荒漠之夜音。 羅布泊荒漠上空的這輪明月，既有古典之美，又有野性之美。這是一輪真正的古月，一輪古之胡月，旁邊沒有一絲兒云彩，高潔如此，孤獨(dú)如此，寂寞如此。這又是一輪野月，一輪荒漠夜空之月。可能是由于這里荒無人煙的緣故吧，它怎么可以亮成這樣，亮得如此野性，亮得如此肆無忌憚，亮得讓人心驚，亮得使人不敢長久地向它凝視�！ ∥覐奈匆娺^天上的星星這么多，這么低，這么大，這么亮。今夜忽然發(fā)現(xiàn)，原來星星們也都遠(yuǎn)避塵世，在這里聚會呢�！ √焐系你y河，是干涸的孔雀河在天上的倒影嗎?銀河兩岸如此繁星密布，如能走近了去看，那里是比孔雀河兩岸更神奇的雅丹地貌嗎? 靜聽羅布泊荒漠之夜音，似有似無，神秘莫測，此乃靜夜之極致也。
孔雀河 孔雀河是一條東西流向的河。如果"追根溯源"，它的上游要從發(fā)源于北天山深處的開都河算起。開都河由西向東，注入焉蓍盆地的博斯騰湖�？兹负觿t從博斯騰湖出發(fā)，先向西南拐了一個(gè)小彎，為庫爾勒、尉犁兩個(gè)城市送去沙漠甘露，然后掉頭向東，一直沿著塔克拉瑪干大沙漠的北緣東去，最后注入羅布泊�！ ⌒陆@地方，有水就有好風(fēng)光。"開都河--博斯騰湖"是一條銀線墜著一顆明珠；"孔雀河--羅布泊"又是一條銀線墜著一顆明珠。這上下兩個(gè)半截連在一起，形成一個(gè)水系，孕育出了古代北絲綢之路的繁榮文明�！ ∵@水系的上半截，"開都河--博斯騰湖"一線，如今仍有綺麗風(fēng)光。去年，我曾進(jìn)入天山深處，在巴音布魯克草原見過開都河上游的迷人景色，那里有一個(gè)很大的天鵝自然保護(hù)區(qū)。開都河像一條銀色飄帶，在尤勒都斯高山盆地內(nèi)盤旋，那仙境般的畫面常在電影、電視中見到。博斯騰湖，維吾爾語意為"綠洲"，古稱"西海"。東西長約70余公里，南北寬約20-30公里不等，是新疆最大的淡水湖，也是我國最大的內(nèi)陸淡水湖。青海湖比它大，但青海湖是咸水湖。不過，博斯騰湖也并不是純粹的淡水湖，它的奇妙之處在于半邊是淡水，半邊是咸水，只是淡水區(qū)域大于咸水區(qū)域而已。有了博斯騰湖，才有富庶的焉蓍盆地。湖中有鷺、鷗、鸛、鸕鶿等10余種候鳥，盛產(chǎn)鯉、草、青、鰱、鳙等魚類。春夏季節(jié)，湖區(qū)大面積沼澤地上的蘆葦綠浪連天，秋季蘆葉金黃，蘆花飛白，煞是一片風(fēng)景。可是，近年來有消息報(bào)道說，博斯騰湖正在變咸，這絕對不是一個(gè)好消息。西域許多古城的湮滅，都同水源干涸、鹽堿化加劇有關(guān)。我曾去看過被鹽澤圍困而湮滅的焉蓍古城遺址，遺址周圍的泥土像刀叢劍簇一般的鹽堿化景象過目難忘，只走了一二百米距離，便將我腳上一雙皮鞋割得遍體鱗傷，慘不忍睹�！ ∵@水系的下半截，"孔雀河--羅布泊"一線，則早已徹底干涸了�？兹负邮且粋�(gè)美麗的名字。我遙想它在古代水流豐沛時(shí)的情景，那時(shí)沿河兩岸的植被一定十分茂密。幾年前，我曾在吐魯番博物館內(nèi)見到過一頭當(dāng)?shù)爻鐾恋南；�，足有兩三頭大象那么大。由于它的頭骨化石實(shí)在太重，裝配犀�；募茏又尾蛔∷�，只得將它放在一旁，另用輕質(zhì)材料做了一個(gè)頭骨模型裝配在它的身軀上。如此巨大的古動物，食量大得驚人，證明這一帶遠(yuǎn)古時(shí)候氣候非常濕潤，植被非常茂密。吐魯番地處哈密盆地，與羅布泊地區(qū)相鄰，中間只隔了一道時(shí)斷時(shí)續(xù)的庫魯克山，兩地同在天山山脈以東，古代氣候相差不會太大。因而可以想象，古代孔雀河兩岸的植被同樣十分茂密，動物種類一定很多。 那么，孔雀河是不是因?yàn)楣糯@里的孔雀很多而得名呢?幾年前，我曾就此問題在庫爾勒請教過一位當(dāng)?shù)乜脊艑＜�。�?jù)他說，孔雀河這個(gè)美麗名字，卻是產(chǎn)生于一個(gè)小小的差錯(cuò)。自古以來，當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族牧民擅長制革，而制革過程需要將浸泡過的皮張拿到河中去揉洗，發(fā)出"孔切"、"孔切"之聲。后來測繪地圖時(shí)，外地來的測繪隊(duì)員向當(dāng)?shù)啬撩翊蚵犨@條河的名字，由于語言不通，牧民用手比劃著說，那是他們常去"孔切"、"孔切"揉洗皮張的河。測繪隊(duì)員以為他們在說"孔雀"、"孔雀"，就在地圖上標(biāo)明這條河叫"孔雀河"。 "孔雀河--羅布泊"從古代的水潦之地，演變成今天滴水不剩的荒漠地帶，自然界這個(gè)漫長的變遷過程，使孔雀河兩岸和羅布泊周圍地區(qū)形成了千奇百怪的雅丹地貌。在孔雀河北岸一線，就綿延著一條約有20-30公里寬的雅丹地貌帶。雅丹地貌是自然界的鬼斧神工之作，是車輛無法通行、徒步難以穿越的魔鬼陣、迷魂陣。如果不是由于這條無法逾越的雅丹地貌帶阻隔，其實(shí)樓蘭遺址就在我們營地正南方向約40公里處，今晚就可到達(dá)樓蘭古城遺址內(nèi)去宿營，明天就有足夠的時(shí)間在遺址內(nèi)盡情盤桓�！ 牡貓D上看，明天的繞行路線很像一個(gè)大大的問號--"?"，那問號的最后一點(diǎn)，就是樓蘭。哦，湮沒了1500余年的樓蘭，你究竟是什么樣子?
車轔轔，路迢迢 汽車的轟鳴聲打破了荒漠月夜的寂靜，一支神秘之旅在月光下逶迤東去，車隊(duì)卷起的塵土在荒漠月光里彌散開去�！ ∫宦飞�，隨著車子的顛簸，我坐在車內(nèi)起落搖晃，心中浮想聯(lián)翩。40多年軍旅生涯，訓(xùn)練、演習(xí)、作戰(zhàn)，曾在南方和北方的不同地形、不同季節(jié)、不同背景下，經(jīng)歷過無數(shù)次不同方式的夜行軍，獲得過許多夜行軍的獨(dú)特感受。比如當(dāng)戰(zhàn)士的時(shí)候因連續(xù)行軍腳底打滿血泡的那種感受；比如頭上瓢潑大雨、腳下泥濘小路，滑跌得像泥猴一般的那種感受；比如在北國演習(xí)，冰雪山路，朔風(fēng)如割，忽然報(bào)告前面有車子翻下山去時(shí)的那種感受；比如在老山前線遇上漫天大霧，車隊(duì)爬行在懸崖險(xiǎn)路上的那種感受；比如情況十萬火急，路途還很遙遠(yuǎn)，難以按時(shí)趕到卻又必須按時(shí)趕到的那種感受，等等。而今晚的夜行軍，卻是一種全新的感受，因?yàn)榇诵械哪康牡厥俏疑裢丫玫囊粋�(gè)神秘之地�！ 啄昵埃以谝皇最}為《古樓蘭》的詩里寫道："作為軍人，我想進(jìn)樓蘭去讀一場古代戰(zhàn)爭/作為詩人，我想進(jìn)樓蘭去覓一縷神秘詩情。"那次我就想進(jìn)樓蘭，但因夏季羅布泊腹地氣溫太高，太危險(xiǎn)，被層層阻攔。"夏季不進(jìn)樓蘭"是一條戒律。眼下雖然立秋已過20多天，天氣仍很炎熱，還不是進(jìn)樓蘭的理想季節(jié)。但是，進(jìn)樓蘭的機(jī)遇太難找到了，既然這次遇上了一個(gè)難得的機(jī)遇，怎么也不該放過�！ �(jù)穆舜英在《古樓蘭文明的發(fā)現(xiàn)及研究》一文中說，在樓蘭遺址發(fā)現(xiàn)的漢文木簡中，寫有紀(jì)年的最晚一枚木簡是建興十八年(公元330年)。那是西晉政權(quán)已被兇奴所滅，司馬氏南遷建立東晉政權(quán)后不久，但西域前涼小王朝仍沿用西晉"建興"年號的特定時(shí)期�？脊艑W(xué)家們據(jù)此推斷，古樓蘭城大概廢棄于公元4世紀(jì)，即湮滅于公元330年后的若干年內(nèi)。它在沙漠中湮滅了1500余年后，1900年被瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定發(fā)現(xiàn)，轟動世界。之后，又有美國的亨廷頓、英國的斯坦因、日本的大谷光瑞等到達(dá)過樓蘭。他們先后從樓蘭盜走了大批文物。中國的考古學(xué)家黃文弼教授，1930年也到達(dá)了羅布泊地區(qū)，他在羅布泊北端發(fā)現(xiàn)了西漢時(shí)期的驛站，即他在《羅布淖爾考古記》一書中介紹的"土垠遺址"。 這些都是往事了�！ 〗裢�，我們的車隊(duì)無"路"可走，只是順著羅布泊地質(zhì)勘探隊(duì)的車輛在荒漠沙丘間軋出的車轍印兒在走。這些車轍印兒有的地段清晰，有的地段模糊。 車隊(duì)走出不遠(yuǎn)，前邊突然停車，后面的車子也都一輛接一輛停了下來。我被告知，有一輛沙漠卡車尾燈不亮，要把它調(diào)到車隊(duì)的最后去。在這種沒有道路可走的荒漠沙丘地形上夜間行車，揚(yáng)起的沙塵很大，要是前車沒有尾燈，后車隨時(shí)都有頂撞的危險(xiǎn)。當(dāng)機(jī)立斷，將它調(diào)到車隊(duì)最后去，這條措施非常正確。 我們的車隊(duì)說小也不小，除了六七輛小型越野車，還有從羅布泊地質(zhì)勘探隊(duì)借來的5輛沙漠專用卡車。因?yàn)檫M(jìn)入樓蘭的最后20多公里路段，沙包林立，溝壑縱橫，其它車輛寸步難行，非用這些大家伙不可。這些沙漠專用卡車輪子有半人高，馬力大，顛不散，扛得住折騰。每輛車的駕駛樓內(nèi)有兩排座位，也有空調(diào)。原先的計(jì)劃是要讓這5輛沙漠專用卡車提前兩個(gè)小時(shí)出發(fā)，開到換車點(diǎn)去等候我們。由于我們越野車隊(duì)的出發(fā)時(shí)間提前，沙漠卡車的提前量就沒有了，只能統(tǒng)一編隊(duì)，一起開進(jìn)�！ ≡跊]有道路的荒漠中夜間開進(jìn)，頭車帶路的難度之大，可以想象。第二次停車時(shí)，前邊傳過話來說，頭車忽然看不見地上的車轍印了，可能偏出預(yù)選道路，需要停下來找一下車轍印兒。幸好剛偏出去不遠(yuǎn)，很快就找到了，耽誤時(shí)間不長，又重新上路�！ ≤囮�(duì)沿著孔雀河北岸一路向東，終于到了雅丹地貌帶的盡頭，開始向南拐彎。可是，剛在幾個(gè)雅丹土丘間一繞，就迷路了，整個(gè)車隊(duì)停了下來。負(fù)責(zé)帶路的汪成農(nóng)走到我跟前說，需要稍等片刻，辨別一下道路。他和幾位司機(jī)在現(xiàn)地討論著，一個(gè)說已經(jīng)過了拐彎的地點(diǎn)，另一個(gè)說拐彎處還沒有到。一時(shí)不好定奪，汪成農(nóng)和頭車司機(jī)各人帶一輛車，一個(gè)向前，一個(gè)向后，分頭去找探路時(shí)設(shè)置在拐彎處的標(biāo)志物。但我看汪成農(nóng)顯得很沉著，因?yàn)樗崆斑M(jìn)來探過一次路，而且他現(xiàn)在手里握有衛(wèi)星定位儀，迷路也不怕。 月光下的大漠顯得更加荒涼、神秘�！ 缫吧�，兩輛找"路"的車子車燈很亮，朝著不同方向駛?cè)ァＳ捎诘匦纹鸱艽�，車子顛簸得厲害，車燈一會兒射向夜空，一會兒插向地下，隱沒在某個(gè)高大的雅丹土丘后面，一點(diǎn)光亮都不透，給人一個(gè)懸念�！ ≡鹿庀碌牧_布泊荒漠景象十分奇特。遠(yuǎn)處，白蒙蒙，烏蒙蒙，深邃，遙遠(yuǎn)，神秘，難以捉摸。近處，沙地里土臺林立，高低錯(cuò)落，輪廓分明，黑幢幢一片。靜心細(xì)聽，我似乎隱隱聽到了古絲綢之路上月夜趕路的商旅駝鈴，商人們風(fēng)塵仆仆，來往于道，向東的要到長安去，向西的要到波斯去…… 在原地耽擱了半個(gè)多小時(shí)，我們又重新上路。 進(jìn)樓蘭去看看是我醞釀多年的一個(gè)夙愿，今次得以實(shí)現(xiàn)，精神有些亢奮，連續(xù)幾個(gè)晚上很少睡覺。車子重新開動后，黎明前的瞌睡向我襲來。我似睡非睡地在司機(jī)旁邊的坐位上晃悠，抓緊車門握把的手一刻也沒有松過。隨著車子的劇烈顛簸，一晃一迷糊，一顛一驚醒。迷迷頓頓中，斷斷續(xù)續(xù)地默想著杜甫《兵車行》中的詩句： 車轔轔 馬蕭蕭 行人弓箭各在腰 ……
羅布泊日出 天色微明，我們的車隊(duì)停在羅布泊東岸的沙灘地里，讓大家下車來醒醒神，準(zhǔn)備向西穿越干涸的羅布泊湖底�！ 牡貓D上看，羅布泊湖底呈葫蘆狀，南端細(xì)長，北端寬闊。我們準(zhǔn)備穿越的是北端最寬闊的部分，約有30公里寬�！ √焐跐u漸亮起來，羅布泊干湖上迷蒙著一層黎明前的薄薄的霧氣�！ ∽笄胺�，干湖邊聳立著最后一個(gè)高大的雅丹土臺。我想登上土臺，從高處了望一下黎明前的羅布泊，便踩著高低起伏的沙丘獨(dú)自向土臺走去。由于這里的地形過于空曠開闊，一眼看過去似乎只有一二百米距離，可是總也靠不近它。我不由得加快腳步，身后有幾個(gè)人跟了上來。后面突然有人大："啊，日出!快看日出!" 我在原地立定，一回首，哦，日出!我一眼看見東方地平線上燃起了一簇圣火，心里一亮。在荒漠中顛簸了一夜，人困車乏，這時(shí)看見太陽升起，心里有一種剛剛結(jié)束了一場戰(zhàn)斗，終于迎來了勝利的那種感覺，雖然最為艱難的路段還在前頭�！ ∧且恍〈厥セ鸬幕鹈鐫u漸大了，大了……只一小會兒，半個(gè)火球拱出地面，將羅布泊荒原鍍上了一層金光。這是一片沒有任何山巒起伏，沒有任何植被的寂靜荒原。它卸卻了一切歷史重負(fù)，坦蕩得心可對天，氣貫天宇。在如此宏大的背景上冉冉升起一輪紅日，如此壯闊，如此輝煌，這是我有生以來從未見過的壯麗畫面! 沙灘里，正在隨意走動的人們，聽到一聲"日出"，都在原地立定，從各自站立的位置一齊把臉轉(zhuǎn)向東方，觀看著羅布泊日出的奇異景象。晨曦映照在他們的臉上、身上、心上，這是一幅很動人的畫面。他們的眼神沉著而專注，帶著驚喜。這是一群為我們的生活尋覓詩意的人，但他們平日里也都要為各自的生存和生活勞碌奔忙。在今天這個(gè)難忘的凌晨，他們暫時(shí)從生活的戰(zhàn)場上撤下，也像這片卸下歷史重負(fù)的羅布泊荒漠一樣，卸下了各自的精神重負(fù)，陪伴著自己的心靈到這里來做一次短暫小憩�！ ∥覐暮竺嫱ィ藗兊念^上、肩上，都有一圈光暈。一輛輛車子的頂蓋上也泛出一層光亮�；哪�，晨曦像水流一樣漫過一個(gè)個(gè)沙丘，陽光正從遠(yuǎn)方向我們腳下漫溢過來�！ ∨�，太陽貼著地面將圓未圓的一瞬，極像一個(gè)剛從母腹脫胎而出的嬰兒，圓圓的，紅紅的，胖胖的，好生可愛。只見太陽和大地母親連血帶肉地粘連在一起，粘連的地方就像一條帶血的臍帶，軟軟地被拉長，拉長，終于斷離�！ ∫粓F(tuán)血肉，終于成長為一輪紅日，離開大地，升天而去�！ ∞D(zhuǎn)眼間，太陽已迅速升高，變小，變亮，變成白熾�！ ≡倏刺枺延X耀眼�！ ∷�，水…… 羅布泊干湖的灘地里，地面上布滿著古代胡楊樹根的橫斷面，一個(gè)圓圈就是一棵樹，一個(gè)挨著一個(gè)，可見古代的羅布泊有著茂密的森林。每個(gè)圓圈中間部分的木質(zhì)都沒有了，剩下的一圈邊沿木質(zhì)紋理卻非常清晰，而且都已石化，不過質(zhì)地比較疏松，一掰就能掰碎�！ ∥襾淼礁珊䱷|岸最后一個(gè)雅丹土臺跟前，它的底部有一圈一圈被水沖刷過的痕跡，說明這個(gè)土臺曾在水中站立過。離土臺不遠(yuǎn)的一個(gè)低洼處，有兩塊胡楊樹疙瘩躺在沙地里，很像兩位隔世老人的臉型，飽經(jīng)滄桑，滿臉皺紋，眼窩深不可測，眼睛幾乎已無法睜開，蒼老得動人心魄。我判斷，這兩塊胡楊樹疙瘩是從別處漂來的。它們曾在羅布泊隨水漂流了不知多少年，當(dāng)湖水徹底干涸時(shí)，最終被擱淺在這片低洼處。我揀了其中較小的一塊，準(zhǔn)備將它帶回北京，它的價(jià)值絕對不在一件千年文物之下。 我們的車隊(duì)在干涸的羅布泊湖底向西行進(jìn)�！ ⊥兹负友匕锻僚_林立的雅丹地貌相比，徹底干涸的羅布泊湖底是另一種奇觀。它平坦得使人不敢相信，似乎前方廣闊無垠的不是一片平坦的沙地，而是平靜的湖面上結(jié)了一層薄冰，總擔(dān)心車輪下的這層薄冰會突然破裂，我們會連車帶人沉沒下去，心中總有那么一點(diǎn)兒不太踏實(shí)的感覺。湖底這一望無際的沙地，就像嚴(yán)重皸裂的老人皮膚，表面一層鹽殼都已干裂開口，一塊塊翹起。 幾十公里寬的干湖湖底沒有任何"丘"狀起伏，只是一些微微起伏的"沙波"，是"碧波蕩漾"被突然"凍"住的模樣，是一片"死水微瀾"。 據(jù)資料介紹，1972年羅布泊蒸發(fā)完了最后一滴水，終于徹底干涸了�！ 〈丝蹋覀兺械拿恳粋�(gè)人幾乎同時(shí)想到了同一個(gè)命題：水。 茫茫宇宙，為何只有地球上有生命?因?yàn)榈厍蛏嫌兴��！ ∷怯钪嬗脕矸毖苋祟惖娜橹�；水是人類賴以�?chuàng)造文明的推進(jìn)劑�！ ∪祟愒缙诮�(jīng)歷過宇宙洪荒，那時(shí)是漫天大水，先祖?zhèn)兩胬щy。大禹治水，將水流導(dǎo)入江河湖海，為我們?nèi)A夏之邦弄出一片干地，使我們的祖先得以在這片土地上生息繁衍�？墒呛髞�，在西域，由于羅布泊徹底干涸，這片土地嚴(yán)重失水，絲綢之路凋敝了，樓蘭湮滅了，人類文明進(jìn)程在這一帶中斷了。 不斷有消息說，地球上的水資源正在漸漸枯竭�！ ≌�(dāng)我想動手寫這篇隨筆之際，在9月20日的《北京晚報(bào)》科技版上讀到一則消息：10億年內(nèi)地球?qū)珊�。科學(xué)家研究認(rèn)為，在過去7?5億年里，由于地球上的地表水不斷向下滲透，已使海平面下降了600米。由于地球上的地表水還在不斷向地球內(nèi)部滲透，10億年內(nèi)，地球表面將會變成滴水不剩的不毛之地! 到了那一天，人將何往? 火星上沒有水�！ ∷巧弦矝]有水�！ ∪祟愇拿鞯淖钚聞酉蛑唬言谥譃閷�"搬家"悄悄進(jìn)行著探索和準(zhǔn)備，雖然需要搬家的日子還很遙遠(yuǎn)。要相信人類是有遠(yuǎn)見的動物。人類共同的預(yù)感和預(yù)見是一種天機(jī)。否則，為什么凡爾納的許多科學(xué)幻想都變成了現(xiàn)實(shí)?因?yàn)樗目茖W(xué)幻想，反映了他那個(gè)時(shí)代人類已達(dá)到的思維能力和水平，反映了人類對文明發(fā)展的種種預(yù)感和預(yù)見。如今，人類對水源最終枯竭的預(yù)感日趨強(qiáng)烈，于是已開始到處找水。不僅在地球上找，而且到整個(gè)太陽系的各個(gè)星球上去找�？茖W(xué)家根據(jù)宇宙探測器傳回的信息，分析認(rèn)為月球極地地下可能蘊(yùn)藏著大量冰。如果這種分析得到證實(shí)，那就意味著月球上有水；如果月球上真的有水，那么人類開發(fā)利用月球就有了光明前景。為了弄清問題，美國專門發(fā)射了一個(gè)探測器，直接射向分析中的月球"冰極"地帶。這種試驗(yàn)的思路是：如果那里確實(shí)有冰，強(qiáng)烈碰撞將會使冰層汽化，大量水蒸氣將會升上月球上空。但是，實(shí)驗(yàn)結(jié)果卻沒有發(fā)現(xiàn)水蒸氣升上月球天空，人們有些失望…… 70年代，美國海盜號火星探測器傳回的照片上，有一些模糊的輪廓線�？茖W(xué)家們提出大膽假設(shè)，那是由火星的古代海洋活動形成的。今年10月2日，法新社就此問題又一次報(bào)道說，美國航天局后來發(fā)射的環(huán)火星探測器1998年拍攝的照片已傳回到地球，經(jīng)分析顯示，火星上并沒有古代遺留下來的海岸線的跡象。人們又有些失望…… 人類文明進(jìn)程中的深刻焦慮之一：水! 羅布泊荒漠是對新世紀(jì)的一個(gè)重要提醒：水! 哦，樓蘭 車隊(duì)穿越了一馬平川的羅布泊干湖湖底，開上西岸沙灘，一下子撲到了丘壑縱橫的風(fēng)蝕地貌跟前，我們乘坐的小型越野車已無法前進(jìn)。于是在此換車，一行人分別爬上了5輛沙漠卡車的駕駛樓內(nèi)�！ �5輛沙漠卡車一齊發(fā)動，吼聲大作，一輛接一輛向沙丘溝壑間沖了進(jìn)去。誰知這5輛沙漠卡車立刻精神失常，全都瘋了，一輛輛狂蹦亂跳起來。差不多深達(dá)一米的浮塵被卡車卷揚(yáng)起來，車子立刻被裹進(jìn)了滾滾泥塵，坐在駕駛樓里憋悶得令人窒息。卡車以最大馬力開進(jìn)，荒漠在一陣陣震顫，車子的轟鳴聲變得像獅吼般低沉?人。揚(yáng)起的塵土落下時(shí)，車窗玻璃上嘩嘩瀉下黃色的泥瀑，刺鼻的土腥味嗆得人透不過氣來。車子與車子只得拉大距離，以便讓揚(yáng)起的塵土盡量飄散一些�？墒瞧稽c(diǎn)風(fēng)都沒有，只能等前車揚(yáng)起的塵土自動降落下來，后車才能繼續(xù)跟進(jìn)�！ ∵@時(shí)，驕傲的沙漠卡車司機(jī)一個(gè)個(gè)顯出了英雄本色。我們車上的那位司機(jī)，只見他神色嚴(yán)峻，像一名騎在烈馬背上的騎手，雙手死死抓住了方向盤，使出全身力氣，在駕馭著他胯下的烈馬狂奔。翻越過一個(gè)沙包又一個(gè)沙包，在一條接一條的溝壑間栽下去、爬上來。車子瘋狂地顛簸著，俯可倒栽，仰可觸天，側(cè)可傾覆，甩可遠(yuǎn)拋。 噫吁唏，難乎哉，沙塵何滾滾，丘壑何縱橫。一顛三叩首，腦門欲裂，骨架欲散。樓蘭之道難，難于上青天! 樓蘭外圍，所有植被全部枯死了。沙丘溝壑間豎著一些胡楊、紅柳和沙生植物的枯枝。它們已在原地站立了千百年了，至今仍在原地一動不動地站立著。由于羅布泊荒漠被蒸發(fā)得沒有一絲兒濕氣，這些植物枯枝根本不可能腐爛。它們顯得很有耐心，還將在原地繼續(xù)站立下去。它們似乎都在耐心等待，等待有朝一日繁忙的絲綢之路重開，等待古樓蘭的繁榮景象重新回到人間。 許多沙包周圍遍地是紅柳的斷軀殘肢，"尸橫遍野"。 我們那輛車的司機(jī)，全神貫注地在沙丘溝壑間搏擊了一路，一句話都沒說。這時(shí)卻突然冒出一句："看，佛塔!" 從羅布泊西岸沙灘到樓蘭遺址只有20來公里路程，我們卻在車上狂顛了兩個(gè)多小時(shí)，終于到了! 那座佛塔是樓蘭廢墟僅剩的一個(gè)明顯標(biāo)志。所謂"佛塔"，其實(shí)它已坍塌、風(fēng)蝕成一個(gè)高大土堆。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，與綿延幾十里的雅丹地貌中的某一個(gè)土臺沒有什么兩樣，只是它高于其它所有土臺。我讀到過幾本有關(guān)樓蘭研究的書籍，有的用這座佛塔廢墟的照片做封面，有的用它做插頁。一經(jīng)司機(jī)提醒，我一眼認(rèn)出了它，立刻怦然心動。 哦，樓蘭! 我們的卡車被一條干河溝擋住了去路，司機(jī)一時(shí)找不到開上對岸的斜坡。我跳下車來，心中涌出"搶占制高點(diǎn)"的沖動，在溝壑沙丘間翻越跳躍著向佛塔廢墟跑去。好幾次在溝壑間見到滿地陶片，我也顧不得去揀，只顧一個(gè)勁兒向前沖去。緊跑快跑，我終于第一個(gè)沖上了佛塔廢墟，立刻按動相機(jī)照了一張佛塔廢墟照片，以便把到達(dá)樓蘭的準(zhǔn)確時(shí)間記錄在底片上�！ ☆A(yù)計(jì)6個(gè)小時(shí)路程，我們卻整整顛簸了9個(gè)小時(shí)才到達(dá)。這時(shí)氣溫已經(jīng)開始升高，我已渾身是汗。轉(zhuǎn)身看去，發(fā)現(xiàn)其它車子還在后面發(fā)著吼叫，揚(yáng)起一團(tuán)團(tuán)塵土。但人們也都下了車，散落在東南方向的溝壑間，一個(gè)個(gè)低著頭尋尋覓覓，正在慢慢向這邊移動�！ ≌麄�(gè)樓蘭遺址一片死寂，沒有一點(diǎn)兒生氣�！ 偛旁诮咏鼧翘m廢墟的一小片低洼地里，我發(fā)現(xiàn)奇跡般活著幾叢絕處逢生的紅柳。現(xiàn)在，我站在佛塔廢墟上向四周了望，南面有一條干涸的河溝，河溝南岸是一處房屋遺址，遺址上立著一根木桿，木桿尖上竟落著一只小鳥!那幾叢紅柳和這只小鳥，是湮沒千余年的古樓蘭向我們派來的生命使者，使我們同古樓蘭之間有了生命與生命的溝通，而不是生命不辭萬難前來造訪死亡。 此次樓蘭之行，使我感受到，一旦置身荒漠，周圍沒有了別的生命，沒有了草木和飛禽走獸，自己心里也會孤獨(dú)得無著無落。在某一瞬間，甚至在自己身上也會找不著生命的自我感覺。在這寸草不生的死亡之域能見到幾叢紅柳、一只小鳥，立刻感到自己的生命有了著落，聽得見自己體內(nèi)的血液在血管中汩汩地奔流。 人活著，是因?yàn)橥瑫r(shí)有草木活著，有飛禽走獸活著�！ ∪祟愑肋h(yuǎn)需要有別的生命陪伴。
樓蘭廢墟巡禮 千百年來，曠日持久的漠風(fēng)日夜不停地在切割著這里的地面，樓蘭廢墟已被切割成一個(gè)個(gè)互相獨(dú)立的土墩、土臺。佛塔廢墟是獨(dú)立的一墩；出土過大量文物的"三間房"廢墟是獨(dú)立的一墩；西南面的民宅廢墟又是獨(dú)立的一墩；正南停留著一只小鳥的地方也是獨(dú)立的一墩。這些墩與墩之間的沙土都被天長日久的漠風(fēng)漸漸刮走了，形成了很深的溝壑。這些殘留有廢墟的土墩，是因?yàn)橛刑臄鄩�、房梁、籬笆和殘墻中的紅柳枝條、蘆葦?shù)鹊葔鹤×松惩�，才保留下這些墩狀土臺�！ 》鹚䦶U墟是一個(gè)烽燧狀的土墩，塔身是由一層紅柳枝條、一層粘性泥土相疊著堆筑而成的，土層中仍可清晰地見到那些枯而不朽的紅柳枝條。佛塔土墩南坡上的僧房已塌坍無存，地上散落著幾根胡楊木梁柱和一些紅柳枯枝。一根根滿身裂紋的胡楊木梁柱，都還保持著方方正正的形狀。這種裂紋的形狀非常特殊，每條裂紋與左右相鄰的其它裂紋時(shí)斷時(shí)續(xù)地互相勾連著，沒有哪一條裂紋是直通到頭的。因此，它們雖然渾身開裂如此，但整根梁柱卻能保持不斷不散。這是樓蘭廢墟中胡楊木遺物的特征，其它任何遺址中的任何木質(zhì)遺物都不會開裂成這樣。其中有一個(gè)胡楊木門墩，是在一塊長方形木塊中央有一個(gè)圓形凸起，又在圓形凸起中央鑿出一個(gè)安裝戶樞的圓形凹坑。由于它形狀特殊，大家紛紛扶住它照相留念。 從佛塔遺址向西，翻過一道深溝，登上了"三間房"土墩。"三間房"是一處官署遺址，是樓蘭古城的中心。這是整個(gè)樓蘭廢墟僅存的幾道土墻，土墻厚達(dá)半米。室內(nèi)空間非常窄小，房間寬度不足兩米。但較深，成狹長的一條，很像江南民居中的"弄堂"。這種古代官衙建筑形式顯得非常特別，為什么要筑如此厚的土墻?是出于防盜，還是利于御寒?那么，這間不足兩米寬的小小衙門內(nèi)，坐著的是一位什么樣的官?他相當(dāng)于今天的縣長還是鄉(xiāng)長?但我知道，古樓蘭是西域三十六國之一，是稱為"國"的�！ 》坎辉诖螅形奈锍鐾羷t名。這"三間房"是發(fā)現(xiàn)文物最多、對樓蘭學(xué)貢獻(xiàn)最大的一處重要遺址。瑞典的斯文·赫定1900年3月末首次到達(dá)樓蘭，第二年他在這三間房內(nèi)共發(fā)掘清理出120支木簡、157件漢文文書。后來，英國的斯坦因又先后幾次來到樓蘭，又從這三間房遺址的兩個(gè)灰堆中清理出幾十件重要文物�；叶�，即古代官衙的垃圾堆。斯文·赫定和斯坦因是兩位"揀垃圾"大師，兩位蜚聲世界的探險(xiǎn)家兼考古學(xué)家，兩位中國西域古文物大盜，兩位樓蘭學(xué)的開山鼻祖�！ ≡�"三間房"西南側(cè)的一個(gè)土墩上，沙堆里立著一圈木樁，可能是一處民居遺址。地上橫著兩根粗大的門柱，門柱旁有兩個(gè)很大的胡楊木門墩。汪成農(nóng)和攝像員楊軍嶺都說，他們上次進(jìn)樓蘭時(shí)，這個(gè)門框還是立著的，這次來已經(jīng)倒塌了，真可惜。他們不無擔(dān)憂地說，下次再來，不知道還能不能見到這些東西。他們又領(lǐng)我到房址的西南角上去看一盤石磨，可是在沙堆里找來找去沒有找到，石磨不在了，不知被誰搬走了。樓蘭的地表殘存文物正在嚴(yán)重流失。 本世紀(jì)初，西方探險(xiǎn)家掀起了一股中亞探險(xiǎn)、樓蘭盜寶狂潮。進(jìn)入80年代以來，似乎興起了新一輪樓蘭熱。這些年，進(jìn)入樓蘭廢墟探險(xiǎn)、考古、拍電影之類的訊息不斷見諸報(bào)紙、電視。尤其是有關(guān)單位開辟了"樓蘭游"旅游項(xiàng)目以來，進(jìn)入樓蘭廢墟旅游的外國人、中國人接連不斷。我國政府宣布暫停核試驗(yàn)以后，地方有關(guān)部門對羅布泊地區(qū)的地質(zhì)勘探也已開始。羅布泊和樓蘭正在失去往日的神秘和寧靜�！ ⌒液�，對一般人來說，穿越羅布泊和進(jìn)入樓蘭廢墟畢竟仍是一件大難事。我同意這樣的觀點(diǎn)：要是進(jìn)入樓蘭太容易，那么，要不了幾年，樓蘭遺址將很快被糟蹋得無法辨認(rèn)，甚至蕩然無存!即使進(jìn)入樓蘭的道路如此艱難，將樓蘭遺址糟蹋無存的危險(xiǎn)也已露出嚴(yán)重苗頭。 石磨不在了，我便仔細(xì)觀看著這座房屋的結(jié)構(gòu)，地面上殘存著紅柳枝條編成的墻芯，抹在紅柳枝條上的墻泥均已剝落。從地面殘存的房基輪廓看，三間屋子相連在一起。當(dāng)中一間是堂屋，稍大，有前門，有后門。這扇背陰的后門開得有些蹊蹺�，F(xiàn)代中國民居風(fēng)俗，南方氣候炎熱，需要前后通風(fēng)，鄉(xiāng)間民居都有后門；北方氣候寒冷，主要矛盾在于防風(fēng)而不在于通風(fēng)，故鄉(xiāng)間民居只有前門，沒有后門。我在西安半坡村遺址看過新石器時(shí)代的先民古屋復(fù)原模型，也是只有前門，沒有后門。樓蘭地處西域，緯度比西安高，冬季更寒冷，但這座古代民居卻開有后門，有些特別。我注意到，它的前門和后門都建有門斗，人員進(jìn)出均須拐彎，這明顯是為了防風(fēng)。可見古時(shí)候這里就常年有風(fēng)，而且風(fēng)大�！ ‘�(dāng)我走上南面的又一土墩時(shí)，兩位卡車司機(jī)正在那里尋覓什么東西。他們都在羅布泊地質(zhì)勘探隊(duì)開車，經(jīng)常到樓蘭遺址來，都知道在哪個(gè)土墩上能揀到東西。他們向我迎來，遞給我他們揀到的兩樣小物件。一枚很小的古錢，只有指甲蓋大小，中間的方孔卻很大，滿身結(jié)滿青綠銅銹，已看不清上面的字樣。另有幾粒項(xiàng)鏈珠子，只有綠豆大小，玉質(zhì)，其中一粒是翠綠色的，這是古代婦女的飾物。一枚小小古錢，越過千年時(shí)空，傳遞來古代絲綢之路上的濃重商貿(mào)氣息。透過幾粒小小的項(xiàng)鏈珠子，隱約可見當(dāng)年樓蘭街市上那些古代女子的綽約風(fēng)姿�！ ≡跇翘m廢墟盤桓了兩個(gè)多小時(shí)，正午時(shí)候，溫度迅速上升，大家坐在汽車陰影里吃干糧。我啃了一個(gè)饅頭，嗓子眼里干得無法下咽，需要連喝幾口礦泉水才能吞下一口饅頭屑。有人測得地表溫度已高達(dá)59℃，我開始出現(xiàn)中暑癥狀。為了不動搖"軍心"，我沒有聲張，獨(dú)自躲到一個(gè)土墩后面去方便了一下。 我重新回到高處，環(huán)顧四周，還有好幾處土墩沒有去登臨。東面，全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位的那塊石碑那兒還沒有去；北面，樓蘭古墓群那兒還沒有去；西面，枯死的胡楊林和古代進(jìn)出樓蘭城的古河道那兒還沒有去……進(jìn)一次樓蘭那么不易，我多么想再仔仔細(xì)細(xì)多看一些地點(diǎn)。但我的中暑癥狀卻在加重，心中一陣一陣往上涌，想吐。心里想，不好，一旦在這里倒下幾個(gè)，將無法收拾，必須撤出去了�！ ∥胰讨S多遺憾，下令回撤。 腦子里閃過一個(gè)念頭：我何時(shí)還能再進(jìn)樓蘭?
余純順之死 返回途中，到達(dá)換乘點(diǎn)時(shí)，測得地表溫度為53℃。換乘"沙漠王"越野車后，車內(nèi)空調(diào)效果畢竟好得多了，行車也平穩(wěn)多了，車速也快了�！ ≤囎酉驏|穿過羅布泊湖底，至東岸，向北一拐，直奔孔雀河北岸方向而去。這時(shí)，我向羅布泊北岸遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那綿延不斷的沙黃色雅丹地貌帶，被偏西的強(qiáng)烈陽光照耀得金碧輝煌，如同一座氣勢恢宏的神秘古城，布滿了一處處玉宇瓊樓、神殿仙閣、迷宮魔窟�！ ≤囮�(duì)在荒漠沙丘地上疾駛，卷起的滾滾煙塵，如同一條黃龍?jiān)谏衬序v挪�！ ≤囮�(duì)抵達(dá)羅布泊北岸，向西拐彎后，迎著西沉的夕陽，沿著孔雀河北岸一直向西。我們的車隊(duì)時(shí)不時(shí)從雅丹地貌帶的邊緣通過，形態(tài)各異的一個(gè)個(gè)土臺拔地而起，聳立在路邊。每個(gè)土臺互不相連，但又不即不離地組成一處處群落，形成一種獨(dú)特景觀�！ 〗裢恚覀冞�將在宿營地住一宿，明日方可返回基地。但是，這時(shí)離宿營地已越來越近，已經(jīng)可以完全有把握地說，我們已從羅布泊死亡之域安全返回�！ ∵@時(shí)，我忽然想起，20世紀(jì)初進(jìn)入羅布泊和樓蘭探險(xiǎn)、盜寶的那些西方探險(xiǎn)家，他們那時(shí)不具備我們今天這樣先進(jìn)的交通和通訊工具，更沒有全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)可供他們利用，但他們卻進(jìn)得去、出得來，這一點(diǎn)很不簡單。我想，他們獲得成功的奧秘，假如用一個(gè)公式來表示，那就是"冒險(xiǎn)精神＋科學(xué)態(tài)度"。 聯(lián)想到我國在羅布泊腹地遇難的兩位著名人物，我的心情頗為復(fù)雜�！ 】茖W(xué)家彭加木在羅布泊失蹤，至今仍是一個(gè)謎。 探險(xiǎn)家余純順?biāo)涝诹_布泊，則是缺乏嚴(yán)格的科學(xué)態(tài)度造成的惡果。我從電視臺和報(bào)紙上介紹的有關(guān)余純順之死的一些情況中了解到，他的死因有三條：一、迷路。上海電視臺的有關(guān)攝創(chuàng)人員，后來曾進(jìn)羅布泊去探查究竟，發(fā)現(xiàn)余純順錯(cuò)過了應(yīng)當(dāng)拐彎的第一個(gè)岔路口，走出去34公里。這樣，他就離事先埋有飲水食物的預(yù)定路線越走越遠(yuǎn)了。他發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)后從原路返回，但往回走了30多公里，在離第一個(gè)拐彎岔口僅剩1?4公里時(shí)卻停下了。二、斷水。在他死亡的帳篷旁，發(fā)現(xiàn)他死亡前曾用一把小小藏刀挖了一個(gè)深、寬各有一米多的沙坑，說明他死前曾竭盡全力在找水，企求能活下來，等待救援。但干涸的羅布泊湖底即使挖下去一兩米也已找不到一滴水，他終于徹底絕望，將那把藏刀丟棄在干坑旁，回到帳篷內(nèi)安靜地躺了下去。三、高溫。他違背了"夏季不進(jìn)羅布泊"的戒律。低洼干涸的羅布泊湖盆，恰如一個(gè)巨大的太陽能聚光鏡，酷夏季節(jié)，每天中午的地表溫度最高可達(dá)六七十度。余純順迷路后求滴水而不得，卻要在46℃高溫中艱難跋涉、挖坑找水，終于不支，被高溫活活烤死了。對此，余純順本人要負(fù)責(zé)，那些出于獵奇目的慫恿他去冒險(xiǎn)的人，也有不可推卸的責(zé)任。嚴(yán)格地說，余純順和他的慫恿者都不懂得荒漠探險(xiǎn)的科學(xué)常識。雖然余純順已經(jīng)穿越過一次羅布泊，但在煉獄般酷暑高溫的夏季，既不具備先進(jìn)的跟蹤設(shè)備，又沒有可靠的保障條件和應(yīng)急救援措施，便同意余純順再次只身闖進(jìn)羅布泊腹地，是極為草率的舉動。余純順的整個(gè)探險(xiǎn)活動，其實(shí)都是在孤立無援的情況下進(jìn)行的。這本身就是大大落后于時(shí)代的表現(xiàn)，現(xiàn)代文明中的探險(xiǎn)活動再不應(yīng)當(dāng)是這樣進(jìn)行的了。不能全盤否定余純順的探險(xiǎn)精神，但他不是一位成熟的探險(xiǎn)家。他雖有勇敢的冒險(xiǎn)精神，卻缺乏嚴(yán)格的科學(xué)態(tài)度。 余純順不是孤立現(xiàn)象�！ ∮嗉冺樀氖吕谖覀冞@個(gè)社會轉(zhuǎn)型期有一定代表性。人們處處表現(xiàn)得敢于冒險(xiǎn)，有時(shí)卻缺乏充分的科學(xué)準(zhǔn)備。尤其在年輕一代人身上，表現(xiàn)出了極為強(qiáng)烈的張揚(yáng)個(gè)性、釋放潛能的欲望。因而，接二連三地出現(xiàn)過一些極具冒險(xiǎn)精神的活動，沿著長城步行，沿著黃河步行，長江漂流，黃河漂流，騎自行車走遍全國，千里海疆行，萬里邊疆行，深入雅魯藏布江大峽谷探險(xiǎn)，騎摩托車飛越黃河壺口瀑布，等等。這是激蕩在中國土地上的一股新的文明浪潮。從中反映出的精神非�？少F，我們中國人非常需要發(fā)揚(yáng)這種敢冒險(xiǎn)、敢開拓的精神。 但是，探險(xiǎn)不是僅僅有了冒險(xiǎn)精神就行的，它需要有各種深厚的文化知識和可靠的物質(zhì)條件的充分準(zhǔn)備，要有非常嚴(yán)格的訓(xùn)練，要有非常嚴(yán)格的科學(xué)態(tài)度。對此，只要讀一讀斯文·赫定、斯坦因等人的中亞探險(xiǎn)和考古著作就明白了。辦事講究嚴(yán)格的科學(xué)態(tài)度，這是近代資本主義的一個(gè)突出優(yōu)點(diǎn)。我們的社會正在向全面過渡到社會主義市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，我們要繼承人類文明的一切先進(jìn)成果，而對這一點(diǎn)似乎還學(xué)得不很到家，許多時(shí)候往往表現(xiàn)出急功近利，缺乏嚴(yán)格的科學(xué)態(tài)度�！ ∵M(jìn)入新的世紀(jì)，我們不僅需要進(jìn)一步張揚(yáng)開拓精神，更需要呼喚科學(xué)態(tài)度�！ �1999年10月16日草畢，12月5日修改
|
