醉酒者說(shuō) 王海軍 酒,是我親密的朋友,在我的臥室兼書房里,擺著四個(gè)書柜。書柜的上方當(dāng)然擺的是書,有《紅樓夢(mèng)》,有《魯迅全集》,有《曾國(guó)藩家書》,還有《靜靜的頓河》、《紅與黑》等,一有空,且心情不壞,我便醉倒在書中,與古人對(duì)話,與今人交流,很是愜意。書柜的下方,不像別人堆一些雜志或過(guò)時(shí)書之類的東西,我擺的全是酒:茅臺(tái)、五糧液、劍南春、瀘州老窖、石灣米酒等,應(yīng)有盡有。但絕無(wú)一瓶軒尼詩(shī)、人頭馬之類的洋酒,也沒(méi)有一瓶葡萄酒、桂花陳酒等有色的中國(guó)酒。我所收藏的無(wú)一例外都是國(guó)產(chǎn)白酒。 我每月固定要做的事中,有兩件就是:逛書店、逛酒店。發(fā)現(xiàn)好書、新書便趕緊買它幾本,擺到書柜的上方,發(fā)現(xiàn)好酒、新酒(當(dāng)然是白酒,國(guó)產(chǎn)的),也趕緊買它兩瓶,放到書柜的下方。終于,四個(gè)書柜上上下下都被塞得滿滿的。 其實(shí)我的酒量并不很大,如果喝得快,7 、8 兩酒就可以令我酩酊大醉;慢慢喝、慢慢地侃天說(shuō)地,也頂多不過(guò)1 斤酒量。這樣的酒量按理是很難出名的。而我之所以在喝酒方面仍然出了名,那主要是因?yàn)槲铱虾,明知喝下去?huì)醉,或者即使不醉但也會(huì)很難受,可總是禁不住友人殷勤、真誠(chéng)的勸酒,“咕嘟”一聲又是一杯,很豪爽,很男子漢。于是友人便認(rèn)定我特別能喝。這一認(rèn)定便完了蛋。下次勸酒時(shí)便給你加碼。加碼的結(jié)果是醉得我一塌糊涂。 好了,既然在這里喝了較多的酒,那么換一個(gè)地方,你必須也喝不少的酒才行。否則,友人就有話要問(wèn)你了:是不是我的酒不好呀?是不是這些菜不合口味呀?是不是我們的交情不夠呀?當(dāng)然不是。既然不是,那好。喝!沒(méi)得說(shuō)了,于是就喝。喝了一杯又一杯。于是就又醉了。 一來(lái)二去的,這名聲就大了。找上門來(lái)喝酒的就多了。醉酒的機(jī)會(huì)也就相應(yīng)增多。醉酒的次數(shù)增多,名氣就進(jìn)一步擴(kuò)大。不知這屬于良性還是惡性循環(huán)。 如果醉酒得厲害,那就要嘔吐,弄得衣服及地面臟兮兮的,且頭腦似要炸裂一樣,五臟六腑要多難受有多難受。那滋味兒,醉過(guò)酒的自然體會(huì)得到,沒(méi)醉過(guò)酒的也可以感受到,不好玩。 于是便有人勸我少喝點(diǎn),特別是家人,幾乎是痛心疾首苦口婆心了:“別喝那么多,行不行?看你醉得多辛苦!” 于是便反省自己,覺(jué)得自己確實(shí)喝得太多了,既浪費(fèi)酒,又浪費(fèi)了自己的生命,很劃不來(lái),便不停地告誡自己:下次喝酒時(shí)一定要適可而止,少喝點(diǎn),絕不能醉。 稍有經(jīng)驗(yàn)的人都知道,這類自言自語(yǔ)當(dāng)然不可能起到什么真正的作用。過(guò)不多久,一不留神或者雖然留神但仍然無(wú)可避免地又會(huì)醉上一醉。 于是家人便認(rèn)定我此生注定要淹死在酒杯中。無(wú)可救藥。即使如此,仍免不了常常絮絮叨叨。 我當(dāng)然知道家人是為我好,想叫我多活幾年。所以,從來(lái)就不會(huì)反駁,只是老老實(shí)實(shí)地聽(tīng)著。然而,一個(gè)大男人被數(shù)落得多了,總會(huì)自然而然地生出一些反意來(lái)。我便想找個(gè)機(jī)會(huì)好好地反擊一下。 這得先尋出反擊的理由。也就是喝酒的好處。 遺憾的是,翻遍了四個(gè)書柜中的所有書本,竟找不到一句可以為我開(kāi)脫的話。偶爾發(fā)現(xiàn)一兩句諸如“喝酒能舒筋活血”的話,也必定在“喝酒”的前面冠有“少量”的字樣。如我這等喝酒與它宣揚(yáng)的一絲好處,實(shí)是風(fēng)馬牛不相及的兩碼事。 于是,便沮喪得不行,在心里痛罵了500 聲李白“老糊涂”;身為詩(shī)圣兼酒仙,竟不著書立說(shuō)宣揚(yáng)喝酒的好處,讓后人去引經(jīng)據(jù)典,真有愧其稱號(hào)。 但有了這份心思,便特別留意,一經(jīng)發(fā)現(xiàn)與喝酒有關(guān)的事物,便挖空心思去想,總想找到一點(diǎn)有助于自己的東西來(lái)。 沒(méi)想到還真的功夫不負(fù)有心人,過(guò)不多久,我果然找到了喝酒的好處。 有位朋友是我喝酒時(shí)交上的,做生意很是拿手,頗賺了不少錢,見(jiàn)我們舞文弄墨的,覺(jué)得很是有趣,便也想湊湊熱鬧。于是十分虔誠(chéng)地拜我為師,十分刻苦地寫作起來(lái)。可惜他的文章根本就狗屁不通。可是,面對(duì)他那份熱情,我無(wú)論如何也不能跟他講實(shí)話,所以每當(dāng)他有文章拿來(lái)時(shí),總要想方設(shè)法給他提幾條優(yōu)點(diǎn),再委婉地提些不足,草草應(yīng)付。后來(lái)終于被其感動(dòng),把他的一篇500 字的短文潤(rùn)色(實(shí)際上是重寫)后發(fā)表了,心想這事就這樣了結(jié)了。萬(wàn)沒(méi)想到此后他居然“一發(fā)不可收”,越寫越勤快,可惜文章質(zhì)量“海棠依舊”。我?guī)状稳滩蛔〔铧c(diǎn)勸他擲筆死心了,可每次都話到嘴邊又咽回去了,不忍心。有一次他打電話叫我去喝酒,喝到半酣耳熱之際,他又拿出了稿件來(lái)“請(qǐng)教”。我再也忍不住了,搶過(guò)稿件往地上一扔,兇霸霸地吼了一句:“你他媽算了吧!你根本就不是這塊料!搞文學(xué)需要天賦!”他有如挨了當(dāng)頭一棒,半晌沒(méi)說(shuō)出話來(lái),接著便拼命地喝酒,直喝得酩酊大醉。過(guò)后,他果然不再寫文章,一心一意做起生意來(lái),大大發(fā)了財(cái)。我們倆也就成了最好的朋友。 以我這樣的性格居然說(shuō)了這樣很容易被人誤解的真話,事后我自己都吃驚,也很奇怪。想了很久才明白,原來(lái)是因?yàn)榫凭穆樽斫o我壯了膽。剛想到這里,一絲靈光在我的腦海中倏然閃過(guò):這不就是喝酒的好處嗎?于是飛也似地告訴了家人。家人雖然被我洋洋自得的論述弄得瞠目結(jié)舌,卻也找不出理由反駁。 我便洋洋自得了好一陣。 這樣的心情并沒(méi)有維持多久。有一次閑著無(wú)聊時(shí),我便面壁思起過(guò)來(lái),這一來(lái)便想到了一個(gè)問(wèn)題:堂堂男子漢大老爺,說(shuō)句真話都要依靠酒精的麻醉,這……我立時(shí)便覺(jué)得自己很可悲,很沒(méi)出息。這樣地活著簡(jiǎn)直很沒(méi)意思。怎么想都想不通,我便把這個(gè)問(wèn)題說(shuō)給了一位朋友聽(tīng)。朋友聽(tīng)了卻撫掌大笑:“如今這社會(huì),每個(gè)人都這么活著。這叫正常。如你喝酒時(shí)那般說(shuō)話,乃傻瓜行為。幸虧你不是常常醉酒,也幸虧如你這般喝酒的人不多。要不,這社會(huì)秩序非亂不可——每時(shí)每刻都有架打!” 我吃驚不小。便想起很久以來(lái),自己的學(xué)習(xí)、創(chuàng)作明顯退步了,工作和其它方面也分明有不盡人意的地方,卻沒(méi)有任何人對(duì)自己提起過(guò),原來(lái)皆因那些人都不喝酒,或者雖然喝酒卻不多(不喝多?),始終可以保持清醒的頭腦,不說(shuō)“醉話”。 我便無(wú)端端地惱恨起自己來(lái)。怎么這么笨,這點(diǎn)小道理都想不通。也便不由自主地遷怒于那些不喝酒的混蛋們,這世界就是被他們搞得亂哄哄的。要是人人都喝酒的話,這個(gè)世界肯定要正常得多、清靜得多、美好得多!——最起碼不會(huì)有那么多言不由衷的假話。 最令我氣憤的是,有一次,我開(kāi)摩托車經(jīng)過(guò)一小巷時(shí),被一輛橫在那里的三輪車擋住了去路,我便鳴喇叭示意。不料那人竟充耳不聞。我以為他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),只得再按一聲。萬(wàn)沒(méi)想到,他扭過(guò)頭來(lái),看似輕描淡寫實(shí)則極為霸道地說(shuō)了聲:“再按喇叭我把你的摩托車掀倒,信不信?”我不敢不信,遂不出聲,也不再按喇叭,靜靜地看著他有條不紊地做完他想做的,且慢條斯理地騎著三輪車優(yōu)哉游哉地走過(guò)之后,才一加摩托車的油門:“呼”的一聲沖向前方。在此之前的幾分鐘里,我居然一聲未吭!回到家里,越想越不是滋味,也越想越不對(duì)勁:堂堂偵察兵轉(zhuǎn)業(yè)的血?dú)夥絼偟奈,面?duì)看來(lái)并不強(qiáng)大的“敵人”(充其量不過(guò)是個(gè)“紙老虎”)的近乎侮辱的挑釁,我竟然出人意料(不,是出我意料)地一點(diǎn)脾氣都沒(méi)有——我到底怎么啦?這絕不是我的性格!思前想后,始終莫名其妙,自己為什么會(huì)變得如此窩囊,如此地一點(diǎn)面子都不顧。直到吃飯時(shí),看見(jiàn)了很醒目地?cái)[在餐桌上的酒杯,我才猛然地一拍后腦勺:當(dāng)時(shí)之所以能沉得。(zhǔn)確地說(shuō),應(yīng)該是忍得住)氣,原來(lái)是因?yàn)樽约簺](méi)喝酒! 對(duì)于這一偉大發(fā)現(xiàn),我真興奮。但這只是一瞬間的事,我立刻便在心中哀哀地對(duì)自己說(shuō):王海軍,你完了,你這一輩子注定是完蛋了,絕對(duì)是不可救藥的了!沒(méi)有酒精的麻醉就連自己的尊嚴(yán)都不能維護(hù)的人,還能有什么出息?
|