才人武照（一）
太宗時代的后宮不事修繕，一切都顯得破陋而了無生氣。后宮是皇帝的大花園，皇帝把美麗聰慧的女孩子隨意地栽植在這里，讓她們生根發(fā)芽開花結(jié)果，或者讓她們成為枯枝殘花自生自滅，這是許多宮廷故事的起源。
已故的荊州都督武士的女兒、十四歲的女孩武媚娘以美貌文才奉召入宮，這是她傳奇一生的真正開始。假如有人能找到貞觀十五年的宮女名冊，也許可以看見宮廷畫師為才人武照畫的畫像，是一個寬額方頤蛾眉鳳目的女孩，與別的乍入宮門的女孩不同，她的臉上沒有笑容，一半驕矜遮掩著另一半憂傷。
皇城的紅墻把十四歲的媚娘與外面的世界隔斷了，從掖庭宮的窗戶里可以看見霧靄蒙蒙的終南山，可以看見烏鴉和野雉在樹梢上飛來飛去，但是媚娘看不見嘈雜的繁華的長安市井，看不見她的清寒之家，也看不見她的母親和兄弟姐妹了。像許多初入后宮的宮女一樣，媚娘也常常淚水漣漣，掖庭宮漆黑的夜空和冷淡的陽光都會誘發(fā)她的哭泣。那些寂寞難捱的晝夜，媚娘靜坐于孤衾薄被之上，凝視著自己手里的一只紫檀木球，從木球上散發(fā)的是她所熟悉的那股幽香，它熏香了錦帶羅裙，與女孩特有的乳香融為一體，那是媚娘的母親與姐妹嘖嘖稱奇的香味。從木球上可以看見她的十四年時光是如何漂泊如何滾動，最后在陰暗潮濕的帝王后宮靜止不動了，媚娘為深邃的不可預(yù)測的宮中生涯憂慮重重，事實上她的哭泣緣于一種無所適從的迷茫，與那因為思親而夜半哀哭的小宮女不盡相同。是寒冷的時有風(fēng)雪的冬天，但十四歲的武才人在掖庭宮的一隅含苞待放。那些早晨媚娘長時間地對鏡梳妝，銅鏡中的女孩手如蕁黃、膚如凝脂，無須紅粉胭脂的任何修飾，窗外鳥聲啁啾，隱隱地可以聽見終南山樵夫砍柴唱歌的回響，狹窄的永巷里有人匆忙而雜沓地通過，那是前往內(nèi)宮侍奉早朝的宮人，他們每天早晨像魚群游進(jìn)嘉獻(xiàn)門，黃昏后提著宮燈返歸掖庭的每一間陋室。每天都是這樣，媚娘知道那也將是她的生活。窗外的宮女們一顰一笑都有著相似的美麗或者相似的木然，不管是誰，她的豆蔻年華都可能是一注流水，在永巷的這條石板路上年復(fù)一年地流失。媚娘記得兩個古怪的只在晴天里出現(xiàn)的白頭宮女，她們坐在一起曬太陽，蒼老的臉頰因為沉重的粉妝而顯得陰森可怖，她們總是在抬頭觀望天空，只要空中飄過一朵云彩，兩個人就會驚惶地抬起凳子躲進(jìn)室內(nèi)。媚娘對兩個白發(fā)宮女充滿好奇，她問別的宮人，她們?yōu)槭裁磁略疲繉m人回答說，不是怕云，是怕雨，她們相信雨會把她們的皮膚淋壞了，媚娘覺得那兩個老宮女的想法很荒唐但也很玄妙，她忍不住地悄悄跑到她們的窗前。從殘破的窗紙里顯現(xiàn)了另一幕后宮風(fēng)景，它使十四歲的媚娘猝不及防，幾乎發(fā)出驚叫之聲。姓關(guān)的老宮女坐在便桶上敲擊著一付木魚，而姓陳的老宮女正在一件件地解開她的骯臟的裙衩，媚娘看見了老宮女干癟的松垂的乳房。她的一只手在搔癢，另一只手在搜尋褻衣上的虱子，把它們?nèi)釉跔t子里燒死。
媚娘返身想走，但她的偷窺無疑已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)了，姓關(guān)的老宮女突然把手里的木魚朝窗戶上擲來，你在偷看什么？你想讓宮監(jiān)來剜掉你的眼睛嗎？姓陳的老宮女卻在里面粲然一笑，她對窗子說，別來偷看，我年輕的時候比你美出百倍，高祖皇帝寵幸過我八次，你呢，你被寵幸過幾次？初入后宮的媚娘花容失色，她捂著嘴奔回她的居室，似乎從一個噩夢里蘇醒過來，她有點懊悔自己的冒失，本來她是可以把兩個白頭宮女視若草芥的，她跟她們有何相干呢？就像池中殘荷和岸邊新柳，它們本來形同陌路，屬于兩個不同的季節(jié)。掖庭官執(zhí)事的宦官們熱衷于議論宮女們的前景，當(dāng)時他們對于才人武照的印象不過是聰穎過人和傲視群芳而已，鑒于天子太宗對柔弱溫婉的嬪妃的偏愛，他們猜測才人武照受天子寵幸不會超過三次。而有關(guān)此項的記錄后來果然印證了宦官們的猜測。一次是在武照入宮后的第二個月，另一次則是十年以后太宗征戰(zhàn)高麗回宮的那個夜晚，疲倦而恍惚的太宗在就寢前把替他更衣的武才人拉上了天子龍榻。那時候武才人已經(jīng)二十五歲，宦官們扳指一算，才人武照的兩次臨幸恰恰間隔了她的如花年華。
才人武照在太宗時代并沒有像花朵一樣含露開放。那些曾經(jīng)漠視她的宦官們絕沒有想到時移事往乾坤扭轉(zhuǎn)，掖庭宮里的才人武照后來登上了帝王的金鑾之殿。
后宮數(shù)年媚娘看見了自己是如何屈臥于時光之水上沿宮墻漂游的，無數(shù)個黑夜媚娘向她父親武士的亡靈合掌祈禱，父親，扶我起來，別讓我漂游得太快，別讓我漂游得太快。她害怕黎明后從窗欞里漏進(jìn)的淡藍(lán)色晨光，天一亮意味著昨天逝去，寂寞的一天又將像風(fēng)掃去她的一片青春綠葉。沒有人看見過武才人創(chuàng)造的滾木球游戲，她在地上畫了一個個小白圈，那是她給紫檀木球規(guī)定的好運落點。武才人緊閉門窗，在幽暗的陋室里滾動那只紫檀木球，她想像白圈內(nèi)是一個改變命運的好日子，她要小心地讓紫檀木球停留在那里。事實上武才人的木球有許多次停在了小白圈內(nèi)，但是好運似乎遲遲未見，也許它已經(jīng)擦肩錯過，也許它只是一個虛幻之夢，這種孤獨的游戲為武才人消遣了許多枯寂的時光，卻也使這個敏感多思的女子扼腕傷神。
