是驚天的秘密，還是溫暖的囑托，是留戀？不甘？懺悔？還是泰然？但一定是**真實(shí)的感情流露。28位紐約人的臨終遺言28個(gè)觸及人性終點(diǎn)的令人深思的故事
本書簡(jiǎn)介：
20多年前，本書作者在紐約大學(xué)讀心理學(xué)研究生，論文選題是人類的懺悔心理。為搜集各種臨終遺言作為第一手素材，她首先去了藏書無數(shù)的紐約市公共圖書館，結(jié)果發(fā)現(xiàn)能找到東西基本僅限于名人的臨終遺言。于是她重新整理思路，突發(fā)奇想，花了三百五十美元在《紐約時(shí)報(bào)》上登了一個(gè)小廣告，征集臨終遺言，帶來了意想不到的效果，那些來信深深地打動(dòng)了她，于是她決定把這些故事呈現(xiàn)給更多的人。
作者簡(jiǎn)介：
袁苡程（美籍），北京人。曾留學(xué)美國，在密爾斯（MillsCollege）女子學(xué)院獲英文創(chuàng)意寫作碩士和哥倫比亞大學(xué)（ColumbiaUniversity)心理學(xué)碩士。在美國出版過英文小說《無名女人的女兒》（TheDaughterofNoNameWoman）�，F(xiàn)在北京從事心理工作和寫作，翻譯過《天才兒童的悲劇》（哈爾濱出版社2008年出版）。
目錄：
前言
白血病患兒留下的秘密
郵遞員的終生悔恨
百老匯編劇的臨終告白
越戰(zhàn)老兵的最后狂言
華爾街股票經(jīng)紀(jì)人留給世人的忠告
超級(jí)肥胖人的遺言
著名雜志主編的雙重人生
核專家沒有對(duì)牧師說的秘密
隱居曼哈頓的好萊塢女星的獨(dú)白
老實(shí)人做的一件不可告人的事
神父留給世俗世界的話
可憐天下父母心和錯(cuò)位的愛
最愛我的不是人類
好萊塢導(dǎo)演的肺腑之言前言
白血病患兒留下的秘密
郵遞員的終生悔恨
百老匯編劇的臨終告白
越戰(zhàn)老兵的最后狂言
華爾街股票經(jīng)紀(jì)人留給世人的忠告
超級(jí)肥胖人的遺言
著名雜志主編的雙重人生
核專家沒有對(duì)牧師說的秘密
隱居曼哈頓的好萊塢女星的獨(dú)白
老實(shí)人做的一件不可告人的事
神父留給世俗世界的話
可憐天下父母心和錯(cuò)位的愛
最愛我的不是人類
好萊塢導(dǎo)演的肺腑之言
死刑執(zhí)行官的心聲
百老匯女演員的痛悔
皮膚�？漆t(yī)生的遺憾
前日本侵華士兵的懺悔
世界500強(qiáng)CEO的離奇心愿
神父的臨終困惑
出租車司機(jī)的悔悟
女教授出人意料的最后渴望
艾滋病人的最后獨(dú)白
垃圾搬運(yùn)工留下的懺悔名單
高級(jí)應(yīng)召女郎的心愿
文學(xué)教授的最后坦言
修女的心靈地圖
地球旅行家的告別辭前言前言提到人生的意義，有人可能會(huì)想起耳熟能詳?shù)拿苏Z錄，長(zhǎng)輩告知的倫理教誨，或是哲學(xué)大師們對(duì)此進(jìn)行的深?yuàn)W的理論探討和難有定論的曠世之爭(zhēng)。但很少有人知道人生的前言提到人生的意義，有人可能會(huì)想起耳熟能詳?shù)拿苏Z錄，長(zhǎng)輩告知的倫理教誨，或是哲學(xué)大師們對(duì)此進(jìn)行的深?yuàn)W的理論探討和難有定論的曠世之爭(zhēng)。但很少有人知道人生的意義在臨終者的心里又是怎樣的？他們?cè)谀且豢痰南敕ㄅc平時(shí)有什么不同？對(duì)活著的人又有哪些啟示？多年前，我在紐約大學(xué)讀心理學(xué)研究生，論文選題是人類的懺悔心理。一直以來，我對(duì)人類內(nèi)心隱藏的秘密比對(duì)人的心理應(yīng)該如何健康發(fā)展更感興趣。相對(duì)來說，一個(gè)人的懺悔之心往往集中表現(xiàn)在他的臨終之際，而不是當(dāng)他擁有健康、財(cái)富和社會(huì)地位之時(shí)。所以中國人說：鳥之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善。西方人的說法也很接近：臨終之人無謊言（Nooneliesathisdeathbed）。為搜集各種臨終遺言作為第一手素材，我首先去了藏書無數(shù)的紐約市公共圖書館，結(jié)果發(fā)現(xiàn)能找到的東西基本僅限于名人的臨終遺言。而這些名人在生命的最后一刻留下的話，雖不乏哲理與智慧，幽默與詼諧，但他們?cè)趶浟糁H說出的只能是只言片語，較完整的懺悔幾乎沒有。此外，這些歷代名人留下的遺言也并不能代表蕓蕓眾生在臨終時(shí)對(duì)自己生命的懺悔和反思。我開始重整思路。這時(shí)，一個(gè)閃念突然擊中了我——為何不搜集這個(gè)城市里的真人臨終遺言作為第一手材料？生活在大千世界里，尤其是紐約，哪個(gè)人沒有故事？我相信，每個(gè)人的生活里都有只屬于他自己的秘密，無論是貴為總統(tǒng)還是一介郵差，無論是富賈名流還是市井百姓，也無論是黃毛小童還是耄耋老人。秘密有大有小，越是難于啟齒和需要懺悔的，就隱藏得越深，越久。而到了生命盡頭，一切都不能再等，因?yàn)樗劳鰧⒔Y(jié)束一切。所以，一個(gè)人如果到了這時(shí)還不能卸下多年的心理重負(fù)，一吐為快，實(shí)為人生最痛苦的事情之一。而我想做的，就是為那些已知自己將不久于世，卻仍有話不能對(duì)任何人講的人們，提供一個(gè)安全可靠的方式，讓他們毫無保留地把自己生命中深藏的秘密、懺悔和人生感悟表白出來。我知道，能讓他們放下顧慮這樣去做的關(guān)鍵就是匿名。于是，我花了三百五十美元在《紐約時(shí)報(bào)》上登了一個(gè)小廣告：征求匿名臨終遺言：如果你在臨終前仍有話不能說，請(qǐng)放心地把你的秘密和心愿匿名托付給我，以便輕裝上路。不要帶著它們?nèi)ヌ焯�，因�(yàn)樗鼈冎粚儆趬m世。來信請(qǐng)寄:靈魂保險(xiǎn)箱收，紐約xxxxxx郵政信箱，郵編xxxxx.開始實(shí)施這一計(jì)劃的那天剛下了大雪，當(dāng)我把裝有廣告內(nèi)容和支票的信封扔進(jìn)路邊的郵箱后，才忽然對(duì)自己這一突發(fā)的奇想感到有些懷疑和不安。我到底在做什么？結(jié)果會(huì)怎樣？一定有人認(rèn)為這是瘋狂之舉??但直覺告訴我，一定會(huì)有人來信，因?yàn)檫@里是紐約。一個(gè)星期之后，我收到了第一封來信。拿著那封信，我激動(dòng)不已，半天不敢拆開。信封上的筆跡每一畫都是彎曲的，都在抖動(dòng)，看似是一個(gè)年紀(jì)很大或身有重患的人所寫。終于，我拆開了信封并一口氣讀完了它。寫信人說自己是個(gè)躺在醫(yī)院里身患絕癥的76歲老人，在世的日子已經(jīng)不多了。幾天前他無意中聽到兩個(gè)護(hù)士在聊天時(shí)提到了我登的廣告，就決定把一個(gè)隱藏了50多年的秘密交給我保存。這位老人年輕時(shí)當(dāng)過郵差，曾因嫉妒而惡作劇，最后導(dǎo)致了一個(gè)姑娘的病逝。他帶著深深的懺悔說：“我知道我不值得任何人愛了，因此后來一直獨(dú)身，但沒有人知道為什么，包括我的父母。你是第一個(gè)知道我罪孽的人，只因?yàn)槟闶且粋�(gè)陌生人。我愿意像你所說，把這個(gè)沉重的秘密卸下留在塵世，因?yàn)槲液芸炀鸵吡�。我必須懺悔才能安心地走，我不能錯(cuò)過你給我的這唯一的機(jī)會(huì)??”接踵而來的是我當(dāng)初做決定時(shí)始料不及的。來信逐漸多了起來，幾乎每天都有，有時(shí)一封，有時(shí)幾封，最多時(shí)一天達(dá)到七八封。它們來自大學(xué)教授、出租車司機(jī)、大公司總裁、艾滋病人、普通家庭婦女，甚至還有隱居在曼哈頓多年的好萊塢影星。他們每個(gè)人的故事幾乎都是一個(gè)濃縮的、帶有遺憾的人生，其中不乏撼動(dòng)心靈的故事。我很難形容每次打開一封信時(shí)的心情，就好像一次次被邀請(qǐng)走進(jìn)一個(gè)個(gè)陌生人的靈魂，一覽其中或隱藏多年的一個(gè)秘密，或一個(gè)永遠(yuǎn)無法釋懷的情結(jié)，更多的則是對(duì)某件事或某個(gè)人的終極懺悔。我忍不住去看過其中幾個(gè)人，當(dāng)然前提是能從他們信中留下的線索找到他們。出乎我的意料，臨終的他們都很欣慰見到我。而對(duì)我來說，先看到他們的信再看到他們真實(shí)的本人無疑是一個(gè)頗為震撼的情感經(jīng)驗(yàn)。雖然大多數(shù)來信人都沒有使用真實(shí)姓名、年齡和地址，但是我相信他們沒有一個(gè)人曾在信中撒謊，也沒有一個(gè)人在寫信時(shí)不無掙扎、猶豫和痛苦。而當(dāng)他們把信發(fā)出之后，又無一例外地會(huì)感到如釋重負(fù)。人都需要一個(gè)能夠直面自己靈魂并最終得到解脫的機(jī)會(huì)。這些陌生人把本該對(duì)神父說的話全寫在了信里——如此一來，他們得以避免直面真人的尷尬，也在自己尚能回憶和寫信的時(shí)候講出了各自較為完整的人生故事。法國的著名牧師內(nèi)德?蘭塞姆生前曾無數(shù)次親自聆聽臨終者的懺悔和最后遺言，并將它們記在了60多本日記中。但是就在他準(zhǔn)備將這些日記編成一本名為《最后的話》的書并出版時(shí)，一場(chǎng)大地震引發(fā)的火災(zāi)將他所有的日記付之一炬。令人無限惋惜的是，屆時(shí)已90歲的蘭塞姆再也無法回憶出那些日記的內(nèi)容了�！蹲詈蟮脑挕啡绻軌虺霭�，無疑將會(huì)是最被世人期待的一本書。蘭塞姆在他所安葬的著名圣保羅大教堂的墓碑上，用雕刻的手跡寫道：假如時(shí)光可以倒流，世界上將有一半的人可以成為偉人??此書無意去彌補(bǔ)蘭塞姆牧師留下的遺憾，因?yàn)榻^無可能。但是，作為地球人的一部分，這些普通的紐約客在生命即將終結(jié)時(shí)所表露的懺悔、秘密或感悟，都具有人性的相通性和普遍性，故對(duì)活著的我們必然具有啟發(fā)性——因?yàn)閺哪撤N意義上說，我們也是他們的一部分，差別要比想象中的小很多。苡程2012年5月于北京我趁媽媽出去買東西的時(shí)候，告訴那個(gè)腳很臭的軍人說，我媽媽其實(shí)已經(jīng)愛上了別人，所以請(qǐng)你以后不要再回來了……后來他們真的離婚了。……拜托了，不論你是誰，請(qǐng)一定替我保密好嗎？我希望自己去了天堂以后，爸爸媽媽就能重新生活在一起，我一定不會(huì)再打擾他們了。我現(xiàn)在知道我錯(cuò)了�！x自《白血病患兒留下的秘密》上帝啊，奧維利亞已經(jīng)認(rèn)定大衛(wèi)?穆克陣亡了才中斷了與他的通信，而對(duì)方呢？會(huì)不會(huì)以為奧維利亞變了心，或者出了什么事？可我扣留他們信件的時(shí)候怎么沒有想到呢……如過能有來世，我只想變成一朵玫瑰，活著只為有情人傳遞幸福，即使隔天就會(huì)枯萎死去。——選自《郵遞員的終身悔恨》人生，就是一場(chǎng)多數(shù)人始終都沒看明白就謝了幕的連續(xù)劇。當(dāng)然，對(duì)一部分人來說，它是一場(chǎng)不想看明白，或者不敢看明白的悲劇。我寫了一輩子劇本，此刻只想說：戲劇濃縮人生，里面除了愛恨情仇，生老病死，其他都是閑來無事的扯淡�！x自《百老匯編劇的臨終告白》我每天都生活在自己創(chuàng)造出來的幻想世界里，這一點(diǎn)，沒有人知道。我父母不知道，其他家人也不知道。他們對(duì)我很好，但是對(duì)于我到底憑什么支撐著活過每一天這個(gè)事實(shí)卻一無所知；也許，他們只是認(rèn)為我活過的每一天都是個(gè)醫(yī)學(xué)奇跡而已�！x自《超級(jí)肥胖人的遺言》我不敢想象他們?nèi)绾文艹惺艿昧耸ヅ畠哼@樣最無情的打擊，今后又會(huì)如何在悲哀中度過余生�？墒�，孝道如果與人性相違背難道還能應(yīng)成為美德嗎？天下的父母，請(qǐng)你們把我的人生故事留作參照和思考吧�！x自《可憐天下父母心與錯(cuò)位的愛》
|
