羅貫中一部《三國演義》,讓不到百年的三國時代成為中華數(shù)千年歷史中最引人注目的一段。而《三國演義》之中,論起最引人注目的人物,則縱然不敢說諸葛亮是“穩(wěn)占鰲頭”,說他“數(shù)一數(shù)二”總是沒問題的。 諸葛亮何許人也?《三國演義》中的曹魏眾將,罵他是“村夫”,這大抵并不錯。他雖然出身于瑯琊世家的豪門,但連遭喪亂,顛沛流離,躬耕于異鄉(xiāng);二十七歲并無一官半職,確實只是一個“村夫”。這一年,他一無所有地出山;輔佐的劉備,亦是一個不名一文的潦倒軍閥:空頂著不值錢的漢室宗親頭銜,年近半百,僅有立錐之地。 然而就是這樣一個村夫,卻又在歷史上留下堪稱光輝的一頁。自出山之后,諸葛亮與劉備君臣相佐,短短數(shù)年,奪取荊州、益州,成就三分天下。在劉備死后,諸葛亮更擔(dān)任蜀相十余年,實際上成為蜀漢的一把手。 諸葛亮執(zhí)政十余年,并未給蜀漢擴(kuò)充多少土地;他死后三十年,蜀漢就被曹魏所滅。諸葛亮守護(hù)的政權(quán),談不上“進(jìn)步”“強(qiáng)盛”,旋即曇花一現(xiàn)。從這一個層次說,諸葛亮也不過是某個偏安勢力的不成功執(zhí)政者罷了。以中國歷史之悠久,在功業(yè)上能與諸葛亮并肩或者凌駕其之上的,豈不車載斗量? 然而,稀奇的是,隨著諸葛亮之死,以及蜀漢之亡,他的歷史地位反而節(jié)節(jié)攀升,以至于被捧為集中華民族智慧、忠誠、軍事藝術(shù)和多種美德于一身的象征人物。 這到底是怎么一回事呢? 諸葛亮所處的時代,正是漢室將亡,群雄并起之時。有力者為王,將江山和百姓都當(dāng)做籌碼,彼此爭霸不休。然而,在這樣的一個鐵血時代里,道德、正統(tǒng)的力量依然存在。不管今人如何嗤之以鼻,終究有那么一批人,為之奮斗到最后一息。 諸葛亮便是這樣一批人中的代表。興復(fù)漢室是他的旗號,也是他的信念。 諸葛亮與劉備的搭檔,并非是當(dāng)世無敵的組合,但確是君臣同心同德的典范。在劉備死后,諸葛亮為蜀相十余年,以地狹兵寡的蜀漢抵抗地廣人多的曹魏,而頻繁進(jìn);擔(dān)任天府之國的丞相,而家無余財;輔佐幼主獨攬大權(quán),而生無異心,死無流言。 在慣于爾虞我詐的人類文明史上,這也稱得上是少有的奇跡了。 也因此,這樣一位單以生前“成敗”而論,確實稱不上顯赫的諸葛丞相,在死后,竟被歷史和人民推崇、美化,進(jìn)而神話,成為中國歷代宰相中最具有賢名的一位。 槍打出頭鳥。這賢名,在今世是會引來諸多非議和臟水的。 歷史上的諸葛亮,曾在千年中遭遇民間的擁戴和歷朝的推舉,再加上一部《三國演義》總其大成,最終塑造成完美無瑕的活神仙、智慧的代名詞。但到當(dāng)代,尤其是網(wǎng)絡(luò)時代,大家又被刺激得興奮地發(fā)起揪出偶像的運(yùn)動,于是紛紛開始清算演義余毒,挖掘歷史真相;腥淮笪蛑,更不憚于把最大的惡意揣測,贈送給一千八百年前的封建余孽。 有網(wǎng)友建議,要寫諸葛亮,干脆完全黑他,把他拽下神壇,必可吸引眼球成暢銷。我的回答是,晚了。你看看現(xiàn)在出版的書籍,除了“諸葛亮智慧”“諸葛亮教你處世”之類借古人殼子講自家道理的,其他但凡標(biāo)榜歷史的,有幾個不在前言宣稱“把諸葛亮請下神壇”?至于在《品曹操》《司馬懿大傳》之類號稱“還原歷史上XX”的暢銷作品里,老亮更是躺著中槍,早已體無完膚。所謂的“破舊”套路,其實自身已然陳詞濫調(diào),舊得無可再舊。 諸葛亮當(dāng)然不是神仙,也不是完人,歷數(shù)他的缺點,可以隨意抓出很多,然而這卻無損其歷史地位。 因此在我們這本小冊子中,既不準(zhǔn)備重復(fù)塑造諸葛亮的輝煌,也不準(zhǔn)備拆除那早已片瓦不存的“神壇”。我們只是把諸葛亮當(dāng)做一個普通的歷史人物,講述他一生中的故事,講述他如何從高臥隆中的世家書生,一步一步地成長為亂世中的賢臣名相;如何按自己的模式繼承和發(fā)展劉備的事業(yè),并為之盡瘁一生。 他的成敗得失,不能離開當(dāng)時的歷史環(huán)境。他的功勛過錯,也與其他歷史人物發(fā)生著激烈的互動。很多時候,歷史只是事實,沒有絕對的優(yōu)劣打分。有的時候,甚至事實也隱匿在彼此矛盾記載的沖突之中。這種情況下,我們只能用自己并不聰敏的頭腦,盡可能從迷霧中畫出一個輪廓,然后宣稱: 這就是我的看法,與您分享吧。多謝指正。 在本書中,插入了幾幅與諸葛亮生平大事相關(guān)的歷史地圖,包括行軍路線圖。這些地圖是作者手繪之后,由美編老師后期處理完成的,當(dāng)然稱不上精致,只是大致標(biāo)明各要地位置,希望能為讀者的理解增添些許直觀的幫助。 全書十四章,將各章的大標(biāo)題連起來,則是一首七言排律。這屬于雕蟲的文字游戲,聊博讀者一樂。 同時,以本書送給在我幼時帶引我進(jìn)入三國門檻的父親。 楊益于2012年秋 作者簡介: 楊益,70后,生于重慶,學(xué)于成都,混于北京。工學(xué)碩士畢業(yè),偏好舞文弄墨,曾做過高校教師、漫畫文編、網(wǎng)站主編、培訓(xùn)教師等。著有《張居正全傳》、《那些三國的女人們》、《成功銷售要讀“三國”》、《不可不知的朝韓史》。 目錄: 第一章臥龍亂世枕高崗 181年的兩個老二. 顛沛天涯. 諸葛亮和他的伙伴 諸葛亮的豪門親戚 哀樂中的壯志 第二章英主相攜比翼翔 諸葛亮的投檔清單 大耳賊簡歷 207年:歷史上的瞬間 諸葛火燒博望坡?假的! 諸葛亮幫助劉琦?不好說! 第三章赤壁鍛成三足鼎第一章臥龍亂世枕高崗 181年的兩個老二. 顛沛天涯. 諸葛亮和他的伙伴 諸葛亮的豪門親戚 哀樂中的壯志 第二章英主相攜比翼翔 諸葛亮的投檔清單 大耳賊簡歷 207年:歷史上的瞬間 諸葛火燒博望坡?假的! 諸葛亮幫助劉琦?不好說! 第三章赤壁鍛成三足鼎 諸葛亮火燒新野?假的! 走馬薦諸葛?假的! 諸葛亮舌戰(zhàn)群儒?假的! 借箭借風(fēng)?都是假的! 諸葛亮三氣周瑜?假的! 劉備的“三套車” 益州續(xù)立漢家堂 二當(dāng)家守荊州 兵進(jìn)益州 收獲與損失. 益州的“老干部”們 “包庇”法正 “憤青”如云 千辛萬苦薦人才 荊州外交風(fēng)波 興衰起落本常事 力爭漢中 漢中有老虎,劉備稱大王 荊州噩耗 慘遭整肅的劉封 篡位 第六章赤膽鐵肩輔幼皇 皇帝輪流做 打,還是不打? 第二次沉重打擊 有為與無為 托孤 劉阿斗 蜀漢攤子 第七章用法秉德身立正 大權(quán)在握的疲憊 依法治國 以德服人 收拾“憤青” 第八章量才禮士任賢良 誠意聘賢 老子英雄兒好漢 不拘一格用人才 魏延的反骨?假的! 不共戴天的左右手 第九章南中瀘水瘴煙散 風(fēng)雨飄搖的223年 聯(lián)吳破冰 “吳蜀和平”杯辯論賽 瘴氣三月下益州 七擒孟獲 巴掌與棗兒 磨刀霍霍 形勢一片大好 第十章隴上街亭戈甲傷 七拼八湊《出師表》 磨磨蹭蹭害死人 子午谷之爭 舍近求遠(yuǎn) 失街亭 空城計?假的! 痛定思痛 第十一章志復(fù)中原心不死 鞠躬盡瘁?假的? 莫名其妙的武裝旅行團(tuán) 奪取二郡 魏延大展宏圖 第十二章星沉渭畔意蒼茫 司馬懿初體驗 科學(xué)就是力量 罷黜李嚴(yán) 三年準(zhǔn)備 忍者神龜 星殞五丈原 身后雜事 第十三章江河萬古奔流去 痛殺蜀人心 立廟風(fēng)波 諸葛亮的子孫 后世的尊敬 文藝的美化 蓋棺難定論 附章老酒村言話短長 陳壽故意貶損諸葛亮嗎? “羽扇綸巾”到底是誰的? 從“半仙”到“圣人”的諸葛亮 諸葛亮的“發(fā)明” 諸葛亮年表 后記 劉備:“孤之有孔明,猶魚之有水也。愿諸君勿復(fù)言!薄熬攀恫茇,必能安國,終定大事。若嗣子可輔,輔之;如其不才,君可自取! 司馬徽:“儒生俗士,豈識時務(wù)?識時務(wù)者在乎俊杰。此間自有臥龍、鳳雛! 孟獲:“公,天威也,南人不復(fù)反矣! 賈詡:“諸葛亮善治國!盵4] 劉曄:“諸葛亮明于治而為相!盵5] 徐庶:“此人可就見,不可屈致也。將軍宜枉駕顧之!薄爸T葛孔明者,臥龍也,” 楊洪:“西土咸服諸葛亮能盡時人之器用也。”穩(wěn)定的生活有了,朋友有了,老婆也有了。諸葛亮繼續(xù)開心地在臥龍崗過他的小日子。讀書,學(xué)習(xí),走訪四方,思考天下大事。 諸葛亮那會兒最喜歡唱一首歌,叫《梁父吟》。這首歌最初是在齊地(諸葛亮老家山東一帶)流行的,據(jù)說是一首送葬的哀歌。歌詞翻譯為白話文如下:“走出齊國的城門,遠(yuǎn)望城南的蕩陰小區(qū)。那里有三個墳?zāi),并列著很相像。是誰的墳?zāi)鼓兀渴怯率刻镩_疆、古冶子他們。他們力大能推倒南山,斬斷地基。然而有一天遭遇了詭計陷害,為兩個桃子就殺死了三位勇士。誰出的這個詭計呢?是齊國丞相晏子!” (原文是“步出齊城門,遙望蕩陰里。里中有三墳,累累正相似。問是誰家墓?田疆古冶子。力能排南山,又能絕地紀(jì)。一朝被讒言,二桃殺三士。誰能為此謀?相國齊晏子!”) 歌詞講的,是春秋時期的故事。當(dāng)時齊國有三位勇士田開疆、古冶子和公孫接,三人都是勇武絕倫,戰(zhàn)功赫赫。三人結(jié)拜為兄弟,橫行無忌。丞相晏嬰(“晏子使楚”里面的晏子)擔(dān)心他們危害國家,于是用了一條計策,賞賜給三位勇士兩個桃子,讓他們說自己的功勞,功勞大的就吃。結(jié)果三人為了吃桃子爭功,沒吃到桃子的一怒之下自刎而死,剩下兩個也自刎殉義。這就是“二桃殺三士”的典故。 “二桃殺三士”往往被作為晏子“智謀過人”的正面事跡之一,但想想用這種手段對付三個頭腦簡單、古道熱腸且為國家立下大功的勇士,其實是很損陰德的。這首《梁父吟》的格調(diào),應(yīng)是充滿悲憤哀怨的,最后一句設(shè)問作答,幾乎聽得出飽含的憤慨之意,錚錚擲地之聲。 諸葛亮為何獨愛這一首哀歌?他自己日后成為蜀漢丞相,對這位數(shù)百年前的同鄉(xiāng)丞相晏嬰,又是怎樣的評價?這一點頗耐人尋味。當(dāng)然,孔明也可能只是簡單地喜歡哼一首流行歌曲罷了。 另一個旁證,諸葛亮當(dāng)時自比為“管仲”“樂毅”。這倆是什么人?管仲是春秋時齊國的賢相,輔佐齊桓公九霸諸侯;樂毅是戰(zhàn)國時燕國的名將,帶領(lǐng)五國聯(lián)軍,差點滅掉強(qiáng)齊。諸葛亮自比為這兩位,那是口氣很大。史書記載“時人莫之許也”,就是說大家都不信他這么有能耐。唯有他的好朋友崔州平、徐元直等把他這話當(dāng)真。也難怪,一個二十多歲的年輕人說出這般大話,怎么讓人信服?但諸葛亮自己既然把大話說得盡人皆知,那么他當(dāng)然是不打算真的當(dāng)一輩子隱士了。 據(jù)《魏略》記載,有一次諸葛亮和徐庶、石韜、孟建聊天說:“你們幾位老兄,當(dāng)官大概可以當(dāng)?shù)街荨⒖み@個級別!比藛栔T葛亮:“那你呢?”諸葛亮笑而不語。這是在裝酷,也說明諸葛亮心中,實在有自己長遠(yuǎn)打算的。 當(dāng)時的天下,“群雄割據(jù),戰(zhàn)亂不止”。究其本源,是作為天下政治中心的大漢正統(tǒng)朝廷本身處于混亂,所謂“朝綱失振,民不聊生”,天下賴以維持安定的統(tǒng)治秩序和社會制度遭到破壞,因此老百姓也就在這種唯暴力是尊的新環(huán)境下苦苦掙扎。要想消除這深重的災(zāi)難,只能寄希望于“重振朝綱,興復(fù)漢室”,恢復(fù)中央政權(quán)的地位和權(quán)力,重建政治、軍事和社會秩序。 諸葛亮本人,在生命的前四分之一屢經(jīng)喪亂,顛沛流離;在隨后的四分之一安定于隆中。他切身體會著亂世給民眾帶來的慘痛命運(yùn),并從中磨礪出自己的志向。那便是:輔佐一位明君,安定天下,從亂世之中再造太平。 這樣宏偉的志向,或許很多人都曾立下過;但要實現(xiàn)這個志向,不僅需要自身的才能和不懈努力,還需要很多外因的資助。比如,有力的合作者,良好的機(jī)遇。 一晃,諸葛亮已經(jīng)27歲了。這個年齡在古代其實已經(jīng)很是不小?鬃釉啤叭ⅰ薄握f東漢末年三國初期的幾位著名英雄,孫堅17歲就起兵討叛,曹操20歲便當(dāng)上洛陽北部尉,劉備20多歲就帶兵鎮(zhèn)壓黃巾起義,30歲以前當(dāng)上縣令。更別提孫策、周瑜在20多歲就已率兵打下整個江東地區(qū)了。 諸葛亮呢,作為蔡瑁的外甥女婿,蒯家和龐家的舅子,依然沒有一官半職,以平民之身,隱居在自己的茅廬之中。他的長遠(yuǎn)志向,似乎看不到實現(xiàn)的希望,他自己似乎也沒有去為之爭取活動。 然而諸葛亮是不在乎的。他在前半生已經(jīng)經(jīng)歷了這么多的波折,又受到龐德公、司馬徽他們的熏陶。他盡管胸懷大志,但并不急于一時,不必趕在猴年馬月去立下功名,光宗耀祖。他只是靜靜地等待、積累,考察山川河流,接觸民生,默默加強(qiáng)他自己的知識儲備和人脈儲備。 他后來在《誡子書》中說:“靜以修身,儉以養(yǎng)德,非淡泊無以明志,非寧靜無以致遠(yuǎn)。”在隆中的諸葛亮,確實有這樣的條件。草廬攻讀,壟畝躬耕,這是修身養(yǎng)德。而自己的滿腹學(xué)問和滿腔志向,也就在這不緊不慢的淡泊與寧靜中,積淀得日益深厚,直到遇上命中的真主。 207年(東漢建安十二年),27歲的諸葛亮不過一介名士,沒有軍隊,沒有地盤,不可能靠自個白手起家打天下。要實現(xiàn)抱負(fù),順理成章的,就得選擇一鎮(zhèn)諸侯投奔。 當(dāng)時隨著曹操消滅袁紹的殘余勢力,平定北方,漢末戰(zhàn)亂最慘烈的時候已經(jīng)過去。割據(jù)天下的軍閥,數(shù)量比十余年前大大減少。 諸葛亮要出山,他的選擇還是不少的。 首先有座近水樓臺,就是荊州地區(qū)的老大劉表。劉表作為漢室宗親,當(dāng)年也是孤膽取荊州的英雄人物,他占據(jù)的荊州,包括今天的湖南、湖北兩省和廣東、廣西、貴州、河南等省的一部分,好大一塊地方,多年來戰(zhàn)亂較少,戶口充實。而且劉表還是諸葛亮老婆黃月英的姨父。諸葛亮如果想在他手下混個一官半職,可謂易如反掌。 但諸葛亮卻沒有去登這個近水樓臺,F(xiàn)在看來,大致有兩個原因。 其一,劉表雖然本事不小,到那會兒已經(jīng)年老多病,進(jìn)取心不足,只想守住荊州這一畝三分地。曹操往北面征討袁氏殘余勢力時,劉備曾勸他趁機(jī)偷襲,劉表卻猶豫不決,坐失良機(jī),回頭又來后悔。 其二,劉表自己的家務(wù)事都扯不清楚。他的兩個兒子,本來老大劉琦得寵,可是老二劉琮娶了蔡家表妹后,得到繼母蔡夫人和舅舅蔡瑁的全力支持(歷史上蔡夫人并非劉琮親媽),有后來居上之勢。劉表自己舉棋不定,劉琦、劉琮各自有一幫勢力,荊州大權(quán)又掌握在蔡瑁等豪門手中,這樣的人際環(huán)境,對年紀(jì)輕輕的諸葛亮而言,也是相當(dāng)討厭的。 這樣一位暮氣沉沉的老牌軍閥,自己內(nèi)部一團(tuán)糟,諸葛亮要是到他手下,混口飯吃容易,要實現(xiàn)自己的大志基本就別想了。 第二個選擇,自然便是威名遠(yuǎn)揚(yáng)的曹操了。這位三國頭號梟雄在過去10多年中,先后滅了呂布、袁術(shù)、袁紹等勢力,已經(jīng)完全占有漢江、長江以北,長安以東的廣大區(qū)域,號稱“三分天下有其二”,麾下軍隊眾多,文武如云,與諸葛亮同年的皇帝——漢獻(xiàn)帝劉協(xié)也是曹操手中的傀儡。毫無疑問,這是當(dāng)時最強(qiáng)大,最有希望統(tǒng)一的一鎮(zhèn)諸侯。 ……
|