1998年，貝爾自珠穆朗瑪峰歸來，在經(jīng)歷過巨大的登頂成功的喜悅后，便面臨著一個(gè)十分棘手但非�，F(xiàn)實(shí)的問題：接下來該如何生活？
在隨后的幾年里，貝爾到處演講、寫書、與莎拉結(jié)婚、去西班牙讀書……總之，像所有體面的男人那樣中規(guī)中矩，紳士、精致、優(yōu)雅，過著一種中產(chǎn)階級(jí)的格調(diào)生活。
但在內(nèi)心深處，貝爾卻渴望體驗(yàn)與眾不同的生活，一種讓他覺得做什么都很開心且能通過分享這些經(jīng)歷來謀生的非凡生活，這個(gè)專為冒險(xiǎn)而生的男人，自從已故的父親在童年的他心上種上夢(mèng)想的種子后，他的血管里就開始流淌著不安分的血液。老貝爾常常對(duì)貝爾說：“人生中只有兩件事真正重要。第一是要有夢(mèng)想，第二是要照顧你的朋友。除此之外，其他的都是些細(xì)枝末節(jié)。簡單地說，這就是人生�！�
2000年初，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，貝爾萌生了再次出發(fā)探險(xiǎn)的念頭，他決定率領(lǐng)一個(gè)團(tuán)隊(duì)乘坐一艘硬底開放式小艇跨越北大西洋，那段時(shí)間里，鎮(zhèn)日縈繞著他的就是冰山，強(qiáng)風(fēng)，鯨魚，拉布拉多�！_始夜夜失眠，腦海里不斷浮現(xiàn)出無窮的想象——重要的是，這個(gè)冒險(xiǎn)之夢(mèng)讓貝爾重新找到了生活的重心。
但生活從來不是一帆風(fēng)順，為了這個(gè)冒險(xiǎn)夢(mèng)，貝爾準(zhǔn)備了整整3年，終于駕著一葉孤舟，在無人協(xié)助的情況下，歷時(shí)3月，九死一生，涉險(xiǎn)10000里，成功橫渡了詭譎莫測(cè)的北大西洋，為威爾士親王信托基金募捐到了一筆巨款。此后，貝爾的事業(yè)開始益發(fā)出色——為英國第4頻道拍攝《軍隊(duì)大逃亡》、在高空舉辦晚宴打破吉尼斯世界紀(jì)錄、與探索頻道合作拍攝《荒野求生》……成為全英國和全世界都喜歡的男人。
本書就是這次探險(xiǎn)的真實(shí)記錄，該書曾獲得英國年度最佳運(yùn)動(dòng)書籍威廉希爾體育圖書獎(jiǎng)。然而本書決不能僅僅看作是一本如何冒險(xiǎn)的書，通過對(duì)那段驚心動(dòng)魄歷程的再現(xiàn)，我們能夠重現(xiàn)發(fā)現(xiàn)夢(mèng)想、信仰、友誼對(duì)人是多么的重要，特別是在偉大的自然面前——如果你剛剛從地獄般的牢籠掙脫，你一定會(huì)更加珍惜今天的生活。
作者簡介：
貝爾格里爾斯從小在懷特島長大，在那里，他已故的父親教會(huì)了他登山和航海。后來他成了一名武術(shù)大師，還曾在英國特種部隊(duì)（空軍特勤隊(duì)）服役3年。在非洲的一次自由跳傘中發(fā)生意外，背部3處骨折，在軍隊(duì)康復(fù)中心療養(yǎng)數(shù)月后康復(fù)，盡管如此，后來他后來仍然成功地登上了珠穆朗瑪峰，成為有史以來英國的最年輕的登山家之一。
貝爾主持的探索頻道系列片《荒野求生》（又名《天生求生者》）是迄今為止世界上最多人觀看的節(jié)目之一，估計(jì)有12億的收視觀眾，而且這部片還曾獲得艾美獎(jiǎng)提名。在這之后，貝爾繼續(xù)著他打破記錄的探險(xiǎn)之旅，從南極洲到北極，他為世界上的貧困孩子籌集了超過250萬美金的善款。
貝爾還是目前最年輕的童子軍主席，是世界范圍內(nèi)2800萬童子軍的名譽(yù)領(lǐng)袖。他也是英國皇家海軍的海軍少校，暢銷書作家。在倫敦一個(gè)名為威爾士的偏遠(yuǎn)小島上，他和太太莎拉，三個(gè)兒子杰西、馬默杜克、哈克貝利一起生活在一艘荷蘭的駁船里。
目錄：
01.冒險(xiǎn)之夢(mèng)/001
2000年初，我讀到一篇文章，介紹一個(gè)英國團(tuán)隊(duì)企圖用一艘硬底橡皮艇，橫跨北極圈下方的北大西洋。他們雖曾兩度求救，但最終仍然完成了橫跨的壯舉。這引起了我極大的興趣，我想：如果在沒有任何援助的情況下，乘坐這種硬底橡皮艇是否能夠橫渡北大西洋？喬治·克魯尼主演的好萊塢電影《完美風(fēng)暴》，拍攝的背景也是這片北大西洋，講述的是一幫漁民出海后卻再也沒能回來的故事。我曾看過那部電影，當(dāng)時(shí)頗為震驚。此時(shí)我又看了一遍，我仔細(xì)地研究了整個(gè)過程和海上環(huán)境。我試著想象如何用一個(gè)小的開放式快艇去應(yīng)付這些波浪和風(fēng)暴，身為領(lǐng)隊(duì)我又該做出怎樣的決策？是返航還是冒險(xiǎn)前進(jìn)？不知不覺，我發(fā)現(xiàn)我已深陷這個(gè)危險(xiǎn)的夢(mèng)中無法自拔。
02.打造最佳團(tuán)隊(duì)/011
當(dāng)橫渡北大西洋的探險(xiǎn)計(jì)劃在航海界傳開時(shí)，簡歷如潮水般涌來——有10年甚至15年經(jīng)驗(yàn)的人，仿佛個(gè)個(gè)都是專家，貌似人人都想?yún)⑴c。但對(duì)于我來說，我需要的不是“專家”——我當(dāng)然需要訓(xùn)練有素、能力過人的人——但更重要的是，我希望這次探險(xiǎn)對(duì)他們自身而言也至關(guān)重要。我要找的人——我希望他們?yōu)榱诉@次探險(xiǎn)義無反顧，全心全意，充滿激情，如果出現(xiàn)什么閃失甚至不惜名譽(yù)；不論成敗與否，都能與你同舟共濟(jì)。我要找的人：第一要善良，其次要勇敢，復(fù)次才是優(yōu)秀。那些偶爾會(huì)猶豫的人，危機(jī)時(shí)刻卻往往能與眾不同，他們的意志就會(huì)顯現(xiàn)出來。
03.艱難籌備/03101.冒險(xiǎn)之夢(mèng)/001
2000年初，我讀到一篇文章，介紹一個(gè)英國團(tuán)隊(duì)企圖用一艘硬底橡皮艇，橫跨北極圈下方的北大西洋。他們雖曾兩度求救，但最終仍然完成了橫跨的壯舉。這引起了我極大的興趣，我想：如果在沒有任何援助的情況下，乘坐這種硬底橡皮艇是否能夠橫渡北大西洋？喬治·克魯尼主演的好萊塢電影《完美風(fēng)暴》，拍攝的背景也是這片北大西洋，講述的是一幫漁民出海后卻再也沒能回來的故事。我曾看過那部電影，當(dāng)時(shí)頗為震驚。此時(shí)我又看了一遍，我仔細(xì)地研究了整個(gè)過程和海上環(huán)境。我試著想象如何用一個(gè)小的開放式快艇去應(yīng)付這些波浪和風(fēng)暴，身為領(lǐng)隊(duì)我又該做出怎樣的決策？是返航還是冒險(xiǎn)前進(jìn)？不知不覺，我發(fā)現(xiàn)我已深陷這個(gè)危險(xiǎn)的夢(mèng)中無法自拔。
02.打造最佳團(tuán)隊(duì)/011
當(dāng)橫渡北大西洋的探險(xiǎn)計(jì)劃在航海界傳開時(shí)，簡歷如潮水般涌來——有10年甚至15年經(jīng)驗(yàn)的人，仿佛個(gè)個(gè)都是專家，貌似人人都想?yún)⑴c。但對(duì)于我來說，我需要的不是“專家”——我當(dāng)然需要訓(xùn)練有素、能力過人的人——但更重要的是，我希望這次探險(xiǎn)對(duì)他們自身而言也至關(guān)重要。我要找的人——我希望他們?yōu)榱诉@次探險(xiǎn)義無反顧，全心全意，充滿激情，如果出現(xiàn)什么閃失甚至不惜名譽(yù)；不論成敗與否，都能與你同舟共濟(jì)。我要找的人：第一要善良，其次要勇敢，復(fù)次才是優(yōu)秀。那些偶爾會(huì)猶豫的人，危機(jī)時(shí)刻卻往往能與眾不同，他們的意志就會(huì)顯現(xiàn)出來。
03.艱難籌備/031
一個(gè)關(guān)于探險(xiǎn)的真相是，你百分之九十的時(shí)間都花在了準(zhǔn)備工作上。對(duì)于我們來說，這個(gè)準(zhǔn)備期長達(dá)兩年，其間充滿了不確定和自我懷疑。我們最初的策略是——找一個(gè)贊助商，只要付出25萬英鎊就可以獨(dú)占冠名權(quán)，我們希望這一下子就能解決這次探險(xiǎn)的所需費(fèi)用，然而白白過去了好幾個(gè)月，這個(gè)看似充滿希望的大誘餌卻沒能吸引半條魚兒上鉤。最后，我接受了探險(xiǎn)家羅伯特·斯旺的建議，尋求多個(gè)贊助商——最終，兩個(gè)月內(nèi)我們集齊了所有主要的贊助商。一共有12個(gè)公司，從加拿大的通用汽車到英國的《每日電訊報(bào)》，每家公司提供15000英鎊的贊助費(fèi)，我們還成功游說了瑞士英國制表公司取得了5萬英鎊的冠名費(fèi)，因此這次探險(xiǎn)得以命名為“亞諾號(hào)北大西洋探險(xiǎn)”。
04.我們的船/041
企業(yè)的贊助和英國皇家海軍的支持，讓我們?cè)跍?zhǔn)備期間如虎添翼。但最重要的是，我們打造了一艘我們心中的理想快艇，它最遠(yuǎn)能航行1000英里，動(dòng)力是噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)，但因?yàn)樾枰獢y帶較多燃料之故，這艘硬底橡皮艇只能裝一個(gè)引擎。不過，對(duì)我們來說未來的真正挑戰(zhàn)是，我們的艇完全是露天的，一點(diǎn)遮蔽物都沒有。持續(xù)的潮濕，寒冷和時(shí)刻暴露在大自然中——都有可能讓我們精疲力竭。為此，我們憂心忡忡。
05.一路向北/069
2003年7月31日，早晨9點(diǎn)，新斯科舍哈利法克斯市港口。距我們計(jì)劃出發(fā)的時(shí)間不到一個(gè)小時(shí)，我們?nèi)检o靜地坐在船上，陽光晃動(dòng)著無數(shù)條金線。我把大家召集到一起，當(dāng)眾宣讀了查爾斯王子的親筆來信：“親愛的貝爾，我衷心地祝愿你和你的隊(duì)伍，這次勇敢的冒險(xiǎn)一路平安。知道大英帝國知難而上的冒險(xiǎn)精神依然存在并被你們發(fā)揚(yáng)光大，我很開心，我熱烈地期待你們的歸來。從沒有一個(gè)親王慈善信托基金的大使，可以到那么遠(yuǎn)來支持我的信托基金，對(duì)此我深表感激！”親王的來信，給了我們以某大的鼓舞——即便前面是萬丈深淵，我們也能夠勇往直前，義無反顧。不過事實(shí)上，我們第一天的航程風(fēng)平浪靜，夜幕低垂時(shí)，我們還坐在船頭偷偷欣賞了一下傳說中的北極光。
06.劈波斬浪/087
在極端的環(huán)境下，人們會(huì)依照慣例，你對(duì)這些慣例越是熟悉，那些不熟悉的環(huán)境對(duì)你來說越?jīng)]那么可怕。在大海上，當(dāng)你對(duì)某些情況很有把握，當(dāng)你知道這是你信賴的、固定不變的、可以掌握的情形時(shí)，那么海上生活也會(huì)相對(duì)變得容易，因此，無論情況如何變化，我都希望我所創(chuàng)造的每五個(gè)小時(shí)就輪班一次的輪值制度不變：每個(gè)成員掌舵一小時(shí)，導(dǎo)航一小時(shí)，接下來的一小時(shí)則可以坐在“躺椅”上，然后再在我們船上的那個(gè)小空間里休息上兩個(gè)小時(shí)。每個(gè)整點(diǎn)就換一次班，幾乎沒有例外。我的想法簡單明了：把巨大的挑戰(zhàn)分散成一個(gè)個(gè)小的可以掌控的任務(wù)去完成。然而，即便如此，作為領(lǐng)隊(duì)的我，居然犯了啟航以來的第一個(gè)致命錯(cuò)誤！
07.“與我同在”/115
拉布拉多洋流起源于格陵蘭島的西面。它以1～2節(jié)的速度流動(dòng)，海水刺骨，混有浮冰，間或有冰山。這其中就有那座在1912年讓泰坦尼克號(hào)沉沒的大淺灘冰山。船現(xiàn)在逆風(fēng)迎著陡峭的浪行駛，每一道波浪都連起來的時(shí)候，能把我們托起10英尺那么高，要是再撞上冰山，那么我們可就死無葬身之地了。在波譎詭異的拉布拉多海上，孤單地面對(duì)如此糟糕的情況，我不禁想起與我們同在的隱形船員——我的已經(jīng)過世的父親。父親說他會(huì)“與我同在”。每晚我都希望這是真的。不論我是跪在杰西的床邊，抑或置身茫茫大�；蛘呤裁锤叻迳�，我都會(huì)為此祈禱，祈禱父親、耶穌與我同在。
08.千鈞一發(fā)/131
大風(fēng)仍然舔舐著船體，不間斷的巨浪每30秒就咆哮著劈頭蓋臉砸向船頭一次，像要把我們吞沒似的。我們被高高拋起，然后又被重重地扔下浪底。如此往復(fù)。在這樣的風(fēng)暴中，船速只能維持到12節(jié)，不僅緩慢，而且十分耗油，而格陵蘭島尚在300英里外。照這個(gè)速度，我們開到距格陵蘭島100英里左右的地方就沒油了。天啦，這簡直糟糕透了！是減速降低燃油消耗還是加速?zèng)_過大浪？在波浪滔天的拉布拉多海，我們不得不又一次面臨艱難的抉擇。
09.艱難抉擇/155
我們的下一段航程是整個(gè)探險(xiǎn)行程中最長的一段，或許也是最具挑戰(zhàn)性的一段：整個(gè)航程長達(dá)800英里，我們得先繞過格陵蘭島，穿過丹麥海峽，然后在冰島的雷克雅維克上岸。氣象預(yù)報(bào)說，未來兩天里，海面的風(fēng)力約3級(jí)，但在星期五的中午會(huì)有一股強(qiáng)烈暴風(fēng)雨抵達(dá)丹麥海峽。3級(jí)海風(fēng)不需要考慮，但是我們能在未來的48小時(shí)暴風(fēng)雨來臨前抵達(dá)冰島嗎？如果不能，這意味著我在拿我們的生命開玩笑。走，還是不走？這真是個(gè)問題。
10.驚心動(dòng)魄/175
先前我們以為好天氣會(huì)持續(xù)48個(gè)小時(shí)，但是誰知道好光景維持了36個(gè)小時(shí)后，我們就遭遇了暴風(fēng)雨，25英尺高的巨浪壓頂而來，小艇在它巨大的威力下，幾乎不堪一擊。刺骨的海水不斷地傾倒在我們身上，每個(gè)人的體能都到了一個(gè)臨界點(diǎn)。這艘船也是，如果再這樣折騰下去，說不定會(huì)有翻覆的可能，黑夜更增加了這種危險(xiǎn)的可能性。因此，我做了一個(gè)大膽的決定，打破輪班制，由我掌舵到天明：是我鼓動(dòng)大家離開了溫暖舒適的蘇格蘭，把他們帶入這地獄般的大海，那么此刻也應(yīng)該由我把他們安全地帶出去。
11.音訊全無/201
大海的肆虐不僅使我們身心飽受折磨，也給我們的設(shè)備造成了嚴(yán)重?fù)p傷——羅盤、無線電和衛(wèi)星電話幾乎無一幸免。我們5個(gè)人設(shè)法度過了8級(jí)颶風(fēng)的黑夜，但是我們的電子設(shè)備就沒這么幸運(yùn)了，接二連三都停止了工作，我們就這樣眼睜睜地消失在定位導(dǎo)航儀上。對(duì)我們的家人、親友、倫敦總部的同事來說，我們音訊全無、生死未卜，但在前不著村后不著店的大海上我們束手無策——電力系統(tǒng)全線崩潰，要是引擎再壞掉，我們只能聽天由命任人宰割了。
12.不再冒險(xiǎn)/223
經(jīng)歷過8級(jí)颶風(fēng)和海上供電系統(tǒng)失靈僥幸大難不死后，我再也不想冒險(xiǎn)了，畢竟探險(xiǎn)的最終目的是能活著歸來，我可不想因?yàn)槌褟?qiáng)或者一個(gè)偶然的疏忽葬身大海。因此在接下來的航程中，我決定中途先在韋斯特曼納群島加油，然后再駛向法魯群島。此行一路順風(fēng)順?biāo)�，時(shí)不時(shí)有海豚在船的周圍嬉戲，但是我們?nèi)匀徊桓业粢暂p心，從這片大海中，我們學(xué)到的最大教訓(xùn)就是：對(duì)大海要心存敬畏，決不能將一切視為理所當(dāng)然，你得永遠(yuǎn)保持一顆警惕恐懼之心。
13.平安返航/239
說起來有點(diǎn)兒奇怪，在過去的幾個(gè)星期，我們?nèi)σ愿�，只為平安抵達(dá)目的地。然而現(xiàn)在，在我們距離蘇格蘭北海岸只有275英里時(shí)，我卻發(fā)現(xiàn)自己對(duì)于終點(diǎn)就在眼前的事實(shí)感傷不已。我們5個(gè)生死與共的伙伴，以后還會(huì)有機(jī)會(huì)在一起體驗(yàn)?zāi)欠N生出存亡關(guān)頭迸發(fā)出的所向披靡的凝聚力嗎？我們還能一起享受寧靜的時(shí)光——這樣微小而確切的幸福嗎？
在金洛克，我們和山姆、克羅伊以及我們的主要贊助商埃里克和瓊·瑪麗等一些重要的人一起，慶祝我們平安返航。我們?cè)鎸?duì)冰封的海洋，與之殊死搏斗，但我們幸運(yùn)地活了下來，平安歸來。
14.下一個(gè)目標(biāo)是？/257
探險(xiǎn)歸來后，我們受到了前所未有的歡迎，從媒體到贊助商，到皇家海軍，再到快艇制造商，很多人需要我留點(diǎn)時(shí)間給他們，似乎永無止境�？墒俏乙呀�(jīng)開始渴望過平靜的私人生活了。當(dāng)記者問及：你的下一個(gè)目標(biāo)是？我一時(shí)不知道該如何回答是好。最簡單的回答就是喬戈里峰或者南極。這說起來都很容易。但從許多方面來說，這些都是懦夫的答案。不論是探險(xiǎn)者、登山者還是軍人都代表著勇敢，但往往我們卻沒有說實(shí)話的勇氣，勇敢到能大聲說出：“現(xiàn)在我非常脆弱，我不確定我已經(jīng)決定好了�！庇袝r(shí)候我發(fā)現(xiàn)人們會(huì)通過探險(xiǎn)家去感受自己的夢(mèng)想。這其實(shí)是一種對(duì)生活的逃離，是用一種安全的方式滿足自己對(duì)危險(xiǎn)的渴望。但我不確定自己是否想再為了滿足人們的渴望，而賭上我的身家性命？
航海專業(yè)詞匯表/273
鳴謝/274
關(guān)于親王慈善信托基金會(huì)/276
你不知道的關(guān)于我的25件事/277
一部關(guān)于困境，友誼和信仰的史詩
——每日電訊報(bào)
引人入勝。
——每日快報(bào)
貝爾格里爾斯向我們證明了大冒險(xiǎn)家的時(shí)代并未離我們遠(yuǎn)去。
──《蘇格蘭人報(bào)》
貝爾格里爾斯的文筆讓你彷佛身歷其境，正跟在他身旁一起冒險(xiǎn)……我可以從每個(gè)句子中嘗到海浪的咸味，從每個(gè)段落中感受到刺骨的寒風(fēng)。一部關(guān)于困境，友誼和信仰的史詩
——每日電訊報(bào)
引人入勝。
——每日快報(bào)
貝爾格里爾斯向我們證明了大冒險(xiǎn)家的時(shí)代并未離我們遠(yuǎn)去。
──《蘇格蘭人報(bào)》
貝爾格里爾斯的文筆讓你彷佛身歷其境，正跟在他身旁一起冒險(xiǎn)……我可以從每個(gè)句子中嘗到海浪的咸味，從每個(gè)段落中感受到刺骨的寒風(fēng)。
──《傳令快報(bào)》
我不能想象我所認(rèn)識(shí)的人中，有誰可以像貝爾一樣面對(duì)所有的挑戰(zhàn)并戰(zhàn)勝他們……我非常仰慕他。
——英國空軍特勤隊(duì)查理斯格思里上將
一個(gè)令人嘆為觀止的成就，它為這座城市點(diǎn)亮太多的想象……能夠參與到這次具有歷史意義的事件當(dāng)中，是我們皇家海軍的榮幸。
——英國皇家海軍部軍事委員會(huì)第一軍事委員阿蘭威斯特上將
當(dāng)我聽到你們禁受住了嚴(yán)峻的考驗(yàn)、安全返航的消息時(shí)，我長長地舒了一口氣。我想我曾經(jīng)提醒過你，駕駛開放式橡皮艇橫越北大西洋可不是件容易的事。顯然你和大海剛剛經(jīng)歷過一場驚險(xiǎn)動(dòng)魄的搏斗，對(duì)于你和團(tuán)隊(duì)克服險(xiǎn)阻取得的成就，我深感欽佩。很欣慰你能在出發(fā)前及時(shí)收到我的信——但我無法想象我的祝福，在那寒冷而恐怖的環(huán)境中究竟能給予你多少支持…… 那些照片完美地呈現(xiàn)了你的這次探險(xiǎn)，不難預(yù)料接下來你的演講行程將會(huì)應(yīng)接不暇，這對(duì)于親王信托基金來講，無疑是件好事。感謝你的努力，我們的基金從中獲益良多，我向你保證，你所募集到的資金將會(huì)改變?cè)S多人的命運(yùn)。在此，謹(jǐn)向你和你勇敢的同事致以無上的敬意。衷心感謝你們?yōu)樾磐谢鹚龅囊磺小?br/> ——英國王子查爾斯
天色已經(jīng)晚了，但我們?nèi)匀粵]有靠近露營地。我忐忑地瞟了一眼冰川，此時(shí)我們?cè)诤０?9,000尺的珠穆朗瑪峰險(xiǎn)要關(guān)口。我笨拙地握著繩子，厚手套下的手在瑟瑟發(fā)抖，內(nèi)心充滿了恐懼。
攀巖設(shè)備之間的金屬碰撞聲讓我有些昏昏欲睡，我努力地合上眼再睜開，盡量讓呼吸保持均勻，我把鞋釘刺進(jìn)冰里踩實(shí)，然后靜靜地等著。米克離我有10碼遠(yuǎn)，正在破碎的冰塊上小心翼翼地移動(dòng)著。這里到處是冰隙，此時(shí)我們已經(jīng)在這個(gè)冰冷死亡陷阱中走了9個(gè)多小時(shí)，又累又餓。
我將鞋釘拔了出來，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地往前走了幾步。每走一步我都在估計(jì)冰川是否能承受我的重量。突然間我感覺到冰在我腳下裂開了！我屏住了呼吸，四周非常安靜，仿佛能聽見自己的心跳。然而我腳下的冰卻再次開裂，失去了落腳點(diǎn)的我跌了下去。
在一層薄冰掩藏下的冰隙的灰色壁上，我被撞得天旋地轉(zhuǎn)。鞋釘和冰壁的摩擦力量將我拋到另一邊，重重地把我的肩膀撞在冰體上。我繼續(xù)往下墜，不知怎么地安全繩拽住了我！我懸在了半空，我聽到自己的尖叫在腳下的黑暗中回蕩。
不斷掉下的冰塊砸在我頭上，猛烈的沖擊力迫使我的頭不斷后仰，有幾秒鐘我甚至失去了知覺。一恢復(fù)知覺，我就立刻抓住繩子，懸在半空，看著冰塊落進(jìn)腳下的黑暗中。突然周圍如死亡般寂靜。
腎上腺素充滿了我的全身，我發(fā)現(xiàn)自己在一陣一陣地抽搐。我再次尖叫了起來，四周的巖壁回蕩著我的聲音。我抬頭看了看，有道光漏了進(jìn)來，再看看腳下，是黝黑的萬丈深淵。我驚恐極了，瘋狂地想要扒住墻，但是它太滑了。我揮動(dòng)著冰斧想鑿進(jìn)冰壁，但也無濟(jì)于事。鞋釘刺耳地劃過冰面，絕望中我攥緊了頭上的繩索，往上看。
我23歲，卻要命喪于此。
5年后，2003年的9月。泰晤士河上。天下著雨。我抬頭看著天，希望杰西洗禮這一天能有個(gè)好天氣。我早就有了計(jì)劃。
神父將站在我們那艘駁船的舊木甲板上，吹過泰晤士河的秋風(fēng)輕輕拂動(dòng)著他的長袍。在家人的見證下，他將用我從珠穆朗瑪峰頂融下的冰山雪水，為我們可愛的兒子杰西洗禮。
在此之前，我和妻子莎拉要填一些表格，逐一回答一系列問題。
“職業(yè)？”
“什么？”
“我需要把你的職業(yè)寫在這里�！�
“好吧�！�
“嗯。”莎拉問道，“你是做什么的？”
我討厭這個(gè)問題。對(duì)大多數(shù)人來講這是最簡單不過的問題，對(duì)我來說卻一點(diǎn)兒都不簡單。
如果我是一個(gè)房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人或者一名作家，問題就簡單得多。
探險(xiǎn)家？聽起來有些自大。
登山家？我倒是總爬山。
勵(lì)志演說家？只是一部分，但并不是全部。
作家？偶爾為之，并不怎么出色。
“隨便你寫什么都行。”我說了等于沒說。
這使我感覺自己像個(gè)無業(yè)游民。
但是在內(nèi)心深處我卻渴望體驗(yàn)與眾不同的生活，一種讓我覺得做什么都很開心的生活，并且通過分享這些不平凡的經(jīng)歷來謀生。我想，這個(gè)就是我的工作吧？
“哦，就寫房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人吧，親愛的�！蔽覍�(duì)她說。
人們常用“勇敢”和“古怪”這兩個(gè)詞來形容冒險(xiǎn)者，但說實(shí)話，這兩個(gè)詞我都不怎么喜歡。我不是特別勇敢：在遇到很多事情時(shí)我都很猶豫，我太在意結(jié)果的好與壞。在我們生存的這個(gè)奇怪世界里，我常常感到害怕和脆弱，和家人分開24小時(shí)我就會(huì)想念他們。至于“古怪”，我并不怎么古怪：的確，有的時(shí)候我會(huì)去冒險(xiǎn)，但其實(shí)我非常謹(jǐn)慎。我太清楚這個(gè)法則：你靠幸運(yùn)成功的次數(shù)越多，不幸的可能性也就越高。
我只知道我一直在像父親教我的那樣去生活。
我父親去世還不到三年。他的辭世事先毫無征兆：那時(shí)他剛做完心臟起搏器的手術(shù)，復(fù)原的很不錯(cuò)，前一分鐘還坐在床上，后一分鐘就撒手人寰。我實(shí)在不能接受這個(gè)事實(shí)，要知道他才66歲。一個(gè)寒冷2月的早晨，眨眼之間，父親就與世長辭。我現(xiàn)在所擁有的全都是他教我的——我多希望每天我都能想起一些他曾教過我的事。
我的整個(gè)童年都待在懷特島，他教我登山、航海。我熱愛我們?cè)谇捅诤痛蠛Ｉ隙冗^的時(shí)光。我熱愛那些驚險(xiǎn)、刺激和挑戰(zhàn)，但我更愛在他身邊的感覺。
我常常會(huì)在到了“裉節(jié)兒”上的時(shí)候想起那些特殊的日子——也許是在重大研討會(huì)的后臺(tái)，我將要走出去面對(duì)另一片陌生的人海的緊張時(shí)刻。那時(shí)我會(huì)感覺自己是地球上最孤獨(dú)的人，我不知道，為什么在走上臺(tái)之前的那幾秒，我總會(huì)想起父親。
記得有一次他送給我一艘7英尺的舊木船和一個(gè)更舊的1馬力的舷外發(fā)動(dòng)機(jī)。到了圣誕節(jié)，他給船加了一個(gè)舵，這樣我就可以像個(gè)船長一樣，在港口附近駕駛它了。
他指引我人生方向，在他的影響下，我成為一個(gè)真正自由的人。
“聽著，貝爾，”他跟我說，“人生中只有兩件事真正重要。第一是要有夢(mèng)想，第二是要照顧你的朋友。除此之外，其他的都是些細(xì)枝末節(jié)。簡單地說，這就是人生�！�
如果我在學(xué)校考得很糟——其實(shí)向來都是如此，他會(huì)告訴我再努力些，但絕不要把這些看作是世界末日。他會(huì)抱緊我，對(duì)我做鬼臉，用滑稽的聲調(diào)跟我說話。我在那些時(shí)刻學(xué)到的人生道理，比起我在學(xué)校的大部分時(shí)光所學(xué)到的還多。
在我8歲那年生日之后不久，父親給了我一幅巨大的珠穆朗瑪峰掛畫，我立刻將它掛在了墻上。在黑暗中我可以目不轉(zhuǎn)睛地盯著它好幾個(gè)小時(shí)，想象著登上峰頂?shù)母杏X。那地方如此遙遠(yuǎn)、如此空曠，而且連避風(fēng)的地方都沒有，在猛烈的暴風(fēng)中登上去的真實(shí)感覺究竟會(huì)是什么樣呢？在我小小的臥室里，那個(gè)攀登珠峰的夢(mèng)想就這樣誕生了。我暗自發(fā)誓：總有一天，我會(huì)站在世界的頂峰。
畢業(yè)后，我參了軍。在英國皇家特種空勤部隊(duì)服役三年，直到一次特殊的跳傘意外差點(diǎn)喪命，我才結(jié)束了軍旅生涯。
當(dāng)時(shí)我在南非執(zhí)勤。意外發(fā)生在一個(gè)傍晚時(shí)分，跳傘前一切正常；爾后我的降落傘卻沒能正常展開，好在撕裂的傘蓋減緩了我的下降速度，因此我得以僥幸活了下來，不過我傷得很重——背部摔斷了三段，被非洲的醫(yī)生稱為“幸存下來的‘神人’”。這的確是個(gè)奇跡，對(duì)此我每天都對(duì)上帝心存感激。
我進(jìn)進(jìn)出出軍隊(duì)的康復(fù)中心治療前后達(dá)半年之久，骨傷治好了，但是信心的重建卻著實(shí)花了更長的時(shí)間。攀登珠穆朗瑪峰的念頭此時(shí)看起來像是在做白日夢(mèng)。
但是從哪里跌倒，就要從哪里爬起來。當(dāng)我的身體漸漸好轉(zhuǎn)時(shí)，我內(nèi)心就開始蠢蠢欲動(dòng)。很快我就發(fā)現(xiàn)攀登珠峰的念頭又來了，這種渴望成了我恢復(fù)的動(dòng)力。兩年后，我有機(jī)會(huì)加入一個(gè)三名登山者組成的登山隊(duì)，大家可以一起攀登珠穆朗瑪峰，我深知圓夢(mèng)的機(jī)會(huì)來了。這很瘋狂，但我知道這是我的機(jī)會(huì)。
當(dāng)兵時(shí)，我每天掙45英鎊，而現(xiàn)在我需要15,000英鎊才能參加這次探險(xiǎn)。我變賣家產(chǎn)，還借了貸款，并且幸運(yùn)地獲得了戴維斯?蘭登和珠穆朗瑪峰國際房產(chǎn)建筑顧問公司的贊助，機(jī)遇之門就這樣轟隆隆地打開了。
我和小時(shí)候在懷特島時(shí)就認(rèn)識(shí)的朋友米克?克羅斯威特一起加入了探險(xiǎn)隊(duì)，領(lǐng)隊(duì)是尼爾?勞格頓——他是我在軍隊(duì)的戰(zhàn)友。我們花了三個(gè)多月的時(shí)間，朝珠峰峰頂進(jìn)發(fā)。終于在1998年5月26號(hào)的早晨7:22，太陽從喜馬拉雅山升起之后，我們隊(duì)伍中的兩個(gè)筋疲力盡的人站在了世界屋脊之巔。那一刻能夠夢(mèng)想成真，完全仰仗幸運(yùn)、友誼和信仰，站在珠峰峰頂?shù)母杏X和我以前想象的一樣，甚至比那還要美好。
兩年后，在英國皇家救生艇協(xié)會(huì)的協(xié)助下，我?guī)ьI(lǐng)隊(duì)伍，騎水上摩托車成功環(huán)航大不列顛島一周。那是我和莎拉完婚后的第一個(gè)夏天，她開著一個(gè)裝滿簡便油桶的野營車跟在我們后面，這當(dāng)然不是莎拉喜歡的假期。她認(rèn)為我們是瘋了，但是我和我的隊(duì)員卻覺得非常開心——這次活動(dòng)正規(guī)的贊助方，我們此舉是為了幫助慈善事業(yè)，我們和自己最親密的伴侶一起出發(fā)去追逐著夢(mèng)想。這是我的事業(yè)。
我一頭扎進(jìn)了冒險(xiǎn)的世界里，部分是因?yàn)橄矏�，但更多的是因�(yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，這是為數(shù)不多的幾件我可以做好的事情之一。
2000年初，我讀到一篇文章，文中介紹一個(gè)英國團(tuán)隊(duì)在惡劣環(huán)境里探險(xiǎn)的事跡，他們企圖用一個(gè)硬底橡皮艇，橫跨北極圈下方的北大西洋。在駭人的環(huán)境中他們表現(xiàn)得十分英勇。過程中遭遇低體溫癥和凍傷，曾兩度求救——一次是把他們從格林蘭附近海上摞在一起的浮冰塊中搶救出來，另一次是在冰島附近的風(fēng)暴中，救援人員把他們抬到漁船上。但他們?nèi)匀煌瓿闪撕匠�，全部平安歸來。
這引起了我極大的興趣。
“你覺得在沒有任何援助的情況下，乘坐這種硬底橡皮艇是否能夠橫渡北大西洋？”我開始詢問許多航海界朋友的意見。
面對(duì)我的提問，他們通常都會(huì)哈哈大笑。我看著他們，等他們笑完之后給出答案，但從沒有人回答我。
“肯定行的，”我自問自答，“它肯定是可行的。”
這個(gè)想法一直在我的腦海中縈繞。
喬治?克魯尼主演的好萊塢電影《完美風(fēng)暴》，拍攝背景也是那個(gè)英國探險(xiǎn)隊(duì)探險(xiǎn)的北大西洋，講述的是一幫漁民出海后卻再也沒能回來的故事。我曾看過那部電影，當(dāng)時(shí)頗為震驚。此時(shí)我又看了一遍，但這次感受卻不同。我仔細(xì)地研究了整個(gè)過程和海上環(huán)境，以了解波浪和風(fēng)暴是怎樣形成的。我試著想象如何用一個(gè)小的開放式硬橡皮艇去應(yīng)付這些波浪和風(fēng)暴，身為領(lǐng)隊(duì)我又該做出怎樣的決策？是返航還是冒險(xiǎn)前進(jìn)？不知不覺，我發(fā)現(xiàn)我已深陷那個(gè)探險(xiǎn)計(jì)劃之中無法自拔。
冰山，強(qiáng)風(fēng)，鯨魚，拉布拉多�！议_始夜夜失眠，腦海里不斷浮現(xiàn)出無窮的想象。但最重要的是，白天扎實(shí)的研究使我相信，橫渡北大西洋計(jì)劃無疑是可行的。
三年后我終于實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢(mèng)想。本書就是這次探險(xiǎn)的記錄，記載了我們?nèi)绾卧诤涞臍夂蛳�，成功跨越了浮冰縱橫激流暗涌北大西洋的最北海域。
2002年年末，我受邀為《德布雷特人的今天》寫序，我并不確定該寫些什么。我想闡述探險(xiǎn)的本質(zhì)以及它為什么如此吸引我。但是本質(zhì)太難用語言表達(dá)了。我最好也只能做到這樣寫：
冒險(xiǎn)，在我看來，就是比別人多踏出的那一步。當(dāng)你朝高海拔山峰邁進(jìn)，呼吸局促，體力不支，只能手腳并用爬行的時(shí)候，意志是最重要的。是繼續(xù)向頂峰邁進(jìn)還是折頭返回，意志起了決定性的作用。關(guān)鍵時(shí)刻的不同決定，讓他們的人生也各個(gè)不同。
我并不認(rèn)為我們團(tuán)隊(duì)中人，包括我自己，有誰會(huì)覺得自己與眾不同或者技高群雄；我們是一群熱血青年，訓(xùn)練有素，充滿團(tuán)隊(duì)精神，在寒風(fēng)刺骨、氣候惡劣令人驚懼的時(shí)候，我們之間會(huì)有種特殊的凝聚力讓我們緊密團(tuán)結(jié)在一起，這種凝聚力你很難去定義它，但正是因?yàn)檫@種力量我才愿意為之冒險(xiǎn)。正是因?yàn)樗�，起初我們決定投身探險(xiǎn)，也正是因?yàn)樗覀冏詈蠖寄芷桨矚w來。
對(duì)全世界的探險(xiǎn)者來說，“平安歸來”才是最重要的。
|
