本書(shū)似一段滄桑之旅，一路順著張愛(ài)玲的人生足跡，追溯她的往昔，望一望歲月里關(guān)于她的悲歡舊事。她是中國(guó)文學(xué)史上的奇葩，她是民國(guó)世界的臨水照花人。她的往事像她筆下的書(shū)，精彩的片斷掩飾不了調(diào)子的悲涼。在她極富傳奇的一生中，有絢麗驚世的成名過(guò)往，有癡心不悔的愛(ài)情經(jīng)歷，有十里洋場(chǎng)的上海故事，有華美悲涼的香港情緣。
作者簡(jiǎn)介：
林溪，原名趙新楠，1979年出生，女，漢族，畢業(yè)于吉林大學(xué)中文系，現(xiàn)居長(zhǎng)春。自幼熱愛(ài)文學(xué)，大學(xué)期間開(kāi)始與文字結(jié)下不解之緣。目前為長(zhǎng)春《快樂(lè)童年故事》雜志社編輯。
目錄：
目錄：
一切眾生皆有情
安寧如月】/02
秋水無(wú)塵】/06
凌厲少年】/11
慈悲簡(jiǎn)凈】/18
斐然成章】/24
誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼
錦繡年華】/30
前緣舊夢(mèng)】/36
臨水照花】/42
百媚芳華塵漠漠
花開(kāi)妖嬈】/50
暗夜幽香】/56
落花飛雨】/60
目錄：
一切眾生皆有情
安寧如月】/02
秋水無(wú)塵】/06
凌厲少年】/11
慈悲簡(jiǎn)凈】/18
斐然成章】/24
誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼
錦繡年華】/30
前緣舊夢(mèng)】/36
臨水照花】/42
百媚芳華塵漠漠
花開(kāi)妖嬈】/50
暗夜幽香】/56
落花飛雨】/60
塵埃里開(kāi)出花朵
塵�；ㄩ_(kāi)】/66
傾城之戀】/70
紅塵相依】/75
人間煙火】/79
獨(dú)自閑行獨(dú)自吟
時(shí)間姿態(tài)】/86
浮生一夢(mèng)】/92
姹紫嫣紅】/96
煙雨往昔】/101
三生煙火一世情
剎那芳華】/108
無(wú)關(guān)風(fēng)月】/114
風(fēng)月情濃】/120
日落煙霞】/126
零落成泥碾作塵
一草一木】/132
訴說(shuō)衷腸】/138
歲月靜好】/143
現(xiàn)世安穩(wěn)】/148
夢(mèng)里不知身是客
日落香港】/154
踟躕天涯】/159
萍水相逢】/165
兩情綢繆】/171
繁華事散逐香塵
臺(tái)灣之旅】/178
風(fēng)云變幻】/184
轉(zhuǎn)身陌路】/188
【安寧如月】
曾經(jīng)有一位女子，叫張愛(ài)玲，以文字為生命。她說(shuō)：“再好的月色也不免帶著點(diǎn)凄涼。”她是讀懂了月色的，那朦朧的一片，是月的悵惘，月的憐惜，是月對(duì)塵世欲說(shuō)還休的癡迷，亦如她對(duì)這個(gè)世界的愛(ài)與傷。
她愛(ài)這個(gè)紛紛擾擾的紅塵，如同秋葉對(duì)根的依戀，即使干枯、泛黃，也要匍匐于根的腳下，成泥、成塵，期待再一次復(fù)生。張愛(ài)玲對(duì)塵世的執(zhí)迷如此這般。她愛(ài)那汲汲名利、熙熙攘攘的喧囂；愛(ài)花花綠綠、浮光掠影的繁華；她喜歡那片銅銹一般的驚艷。她不在乎那片驚艷中的腐爛，她要?dú)g唱，唱著動(dòng)聽(tīng)優(yōu)美的歌，因?yàn)槟歉癄�之后，便是一個(gè)清明的世界。像烏云散去，皎潔的月光必然占據(jù)天空，明朗而宏闊。她對(duì)塵世深深地動(dòng)了情，她愛(ài)得欣喜、愛(ài)得悲愴。她欣喜于塵世給了她璀璨的聲名和灼灼的才華，她仿佛走在果實(shí)累累的園中，盡情享用自己藝術(shù)耕耘的收獲。她悲愴，她對(duì)塵世的愛(ài)終成為痛，她追逐的不過(guò)亦是凡夫俗子的名與利，卻走在了岔路上，漸漸地不能回頭，找不到來(lái)路。她成了南轅北轍的癡人，趕路愈是艱辛，目的地愈不見(jiàn)蹤影。她蒼涼地?fù)]一揮手，訣別曾經(jīng)的絢爛，曾經(jīng)的輝煌，轉(zhuǎn)身留下一個(gè)華麗的倩影，大隱于世。從此，世間于她便是一件錦繡做成的衫，耀眼奪目，卻再也不肯屈尊，為之心慟。
張愛(ài)玲，蒼涼是她的魂魄，尖銳是她的肉身。她始終看透人間的凄苦與無(wú)奈，就像明月千年不變地照著人世的悲歡。張愛(ài)玲似月般冷靜、睿智，她知她所愛(ài)的塵世的美終是泡影，她懂得人生本是愛(ài)恨糾纏，她將悲憫藏于心，寫(xiě)盡人世的滄桑與凄涼。她的眼像冰凍三尺的寒冬，一切浮華在她的面前凋零，碎成塵埃。
張愛(ài)玲聲名妖嬈，橫空出世，卻只待喧鬧的塵世枉自追逐關(guān)于她的林林總總。她從不肯讓人捉摸得透，她把月的清冷與神秘演繹到極致。
她說(shuō)：“出名要趁早�！彼矚g名，毫不掩飾汲汲于名利的純粹心愿。她叫嚷著“來(lái)不及了，來(lái)不及了！”她要出名的欲望不停地催促她，她要趕上屬于她的那片繽紛彩云，哪怕忽然墜至風(fēng)口浪尖，被時(shí)代的大潮沖擊得千瘡百孔。她要做那憑借風(fēng)力而直上青云的風(fēng)箏，扶搖直上，翱翔在廣闊而深邃的塵世天空。飛翔、搖曳，百般嬌媚、風(fēng)情萬(wàn)種。
她生在豪門(mén)之家，從小衣食無(wú)憂(yōu)，卻長(zhǎng)著“一身俗骨”。她愛(ài)錢(qián)，曾說(shuō)：“我愛(ài)錢(qián)……只知道錢(qián)的好處，不知道錢(qián)的壞處�！彼龑�(duì)錢(qián)的愛(ài)慕，坦白得令人咋舌。她對(duì)錢(qián)向來(lái)分明，錙銖必較，錢(qián)的好處被她用盡。她恨不得自己變成那一枚銅錢(qián)，周游在塵世間，看蕓蕓眾生的悲喜故事，換取自己的一掬淚，化為洋洋灑灑的文字。她喜歡用錢(qián)來(lái)滿(mǎn)足自己的欲望，物質(zhì)的、精神的，乃至靈魂的。
張愛(ài)玲也像世間癡男怨女一樣地戀愛(ài)，可惜她的愛(ài)沒(méi)有千篇一律的皆大歡喜。在這出戲里，她低眉斂首，低到塵埃里，開(kāi)出一朵花來(lái)，只為那個(gè)中意的男子。在他面前，她放下一切才情，輕輕喟嘆：“噢，你也在這里嗎？”那份嬌柔與癡心，從她心底滋生，像脆嫩的小苗終于破土，得以見(jiàn)天日。
所以，她依戀他，追隨他，靜靜地等待他的肯定，哪怕萬(wàn)劫不復(fù)。她和他成了神仙眷侶。在他眼里，她是“臨水照花人”；在她眼里，他是給予她“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”的慈悲使者。他說(shuō)，他因?yàn)樗靡悦撎Q骨，如同修行的人被圣者點(diǎn)化；她心里歡喜，她想，他也是她的機(jī)緣，是一場(chǎng)靈魂的洗禮，她甘愿羽化，碎成塵土，飛揚(yáng)于他的光芒萬(wàn)丈之中。
然而，她到底無(wú)法融入他的生命。他給了她愛(ài)情、婚姻，以及世間女子執(zhí)迷的所謂的承諾，卻沒(méi)有給她這一切最終功德圓滿(mǎn)的結(jié)局——廝守。他在她的生命里只不過(guò)是一個(gè)過(guò)客，一個(gè)步履匆匆、無(wú)牽無(wú)掛的行人。終成陌路，訣別于天涯兩端。他除了一道刻在她心上永遠(yuǎn)也彌合不了的傷痕，什么也沒(méi)有留下。
幾度春秋之后，他又在享用她的聲名、她的故事，為自己著書(shū)立說(shuō)，討世人的歡喜。張愛(ài)玲不答，不理，不介意，看淡了，看透了。他如同她身上的一條玲瓏小蟲(chóng)，她彈一彈指尖，便從她的世界里清除。她愛(ài)得深刻，癡情，卻也能伶俐地放手，灑脫得像修行的智者，知得與失，知惘與真。
張愛(ài)玲，安寧如月的女子，她風(fēng)姿綽約地存在，仿佛只是歲月長(zhǎng)河里的一瞬。她的這一瞬卻是絢爛奪目的，仿佛是一顆鑲嵌在浮華塵世里精巧別致的珍珠，光澤永駐。張愛(ài)玲是不經(jīng)意間留給塵世的一段傳奇。成為傳奇不是她所愿，亦不是她所求，她的所求所愿都留在了歲月的深處。她已逃離了那恍惚的名利之魘，似游離于造化之中的仙人，進(jìn)退隨性，端然成媚。張愛(ài)玲是一段唱腔華麗的昆曲，從民國(guó)唱到今天，依然繞梁不絕。
【秋水無(wú)塵】
那是一個(gè)涼風(fēng)習(xí)習(xí)的秋天，蔚藍(lán)的天空透徹明凈，上海一棟舊式洋房里，一陣嬰兒的啼哭打破了院子里的寧?kù)o。一個(gè)女?huà)虢蹬R人間。她的到來(lái)給這個(gè)富貴之家?guī)?lái)了欣喜，成群的仆人像等待著一場(chǎng)隆重的歡宴，等待她的出生。
這個(gè)并不出奇的女?huà)�，父母給她取名叫張煐。二十年后，她造就了上海灘的傳奇，似一陣凌厲之風(fēng)刮過(guò)十里洋場(chǎng)。上海的繁華與深沉培育出她的妖嬈，她在上海這片土壤里恣意生長(zhǎng)，直到絢爛至極。
張煐后來(lái)叫張愛(ài)玲，她榮耀的家族史可以追溯到曾外祖父李鴻章和祖父張佩綸。他們都是近代史上有名的人物。有這樣的祖先，張愛(ài)玲家族的富貴與顯赫自不必說(shuō)。只是，張愛(ài)玲天生自持，家族于她，是偶然輪回中的相遇，她坦然又不以為然。或許，小的時(shí)候，也曾感到榮光過(guò)。比如她聽(tīng)說(shuō)《孽海花》中的故事與祖父有關(guān)，也曾抱著祖父的集子看，卻看不出個(gè)所以然來(lái)。但童年過(guò)去，家族的輝煌便在她的生命里悄然退去了，她不愿提及，也不屑提及。
只是晚年時(shí)，張愛(ài)玲了悟了人生，悠悠地說(shuō)：“我沒(méi)趕上看見(jiàn)他們，所以跟他們的關(guān)系僅是屬于彼此，一種沉默的、無(wú)條件的支持，看似無(wú)用、無(wú)效，卻是我最需要的。他們只靜靜地躺在我的血液里，等我死的時(shí)候再死一次。我愛(ài)他們。”
這番表白是對(duì)家族的繾綣深情。情歸情，事歸事，她對(duì)家族舊事的緘默多是由于骨子里的孤傲。晚年的張愛(ài)玲幽居異鄉(xiāng)，與世隔絕，很少與親戚朋友聯(lián)絡(luò)。她不是冷漠，也不是矯情，是看透，是明了，因?yàn)檫@些緣終究是鏡花水月，身外之物，帶不走的，不如就在此時(shí)放下。
然而，不管張愛(ài)玲愿意與否，她的血液中始終流淌著家族的緣，華麗、風(fēng)光。
那曾是一個(gè)錦衣玉食、鐘鳴鼎食之家。雖然，榮光終湮滅在歲月中，家族到了張愛(ài)玲這一代幾近衰落。但“百足之蟲(chóng)，死而不僵”，花園洋房里仍是富貴滿(mǎn)堂的氣派。幾部汽車(chē)，簇?fù)沓扇旱钠腿�，富貴非一般人可及，亦非一朝一夕的積累。但是，這個(gè)家族氤氳的陳腐氣息鉆進(jìn)洋房的各個(gè)角落，揮之不去。蕭條陰霾籠罩在得過(guò)且過(guò)的日子中，有一些頹廢，有一些茫然。
幼小的張愛(ài)玲便與眾不同。她不愛(ài)啼哭，安安靜靜，像懂得這世間充滿(mǎn)悲喜。她細(xì)嫩的臉上，常常有一種不可捉摸的表情，似悟、似嗔、似懂非懂。
童年像可愛(ài)的牽牛花，爬在記憶的最深處，懷念時(shí)，便開(kāi)出一朵花。每個(gè)人對(duì)童年的回憶都是美好的，那是一個(gè)人與世界最友好的時(shí)期，哪怕是一片云、一只昆蟲(chóng)、一個(gè)叫不上名字的伙伴，都那么令人懷念和著迷。張愛(ài)玲也曾道，童年是一段橙紅色的歲月。
|
