1.母親去世，后母進(jìn)門(mén)
在中國(guó)的歷史上，民國(guó)時(shí)期是最為動(dòng)蕩、也最具傳奇色彩的時(shí)期。這時(shí)涌現(xiàn)了很多有才識(shí)、有理想，又敢于抗?fàn)幍男屡�，蕭紅就是杰出的代表。她被譽(yù)為民國(guó)四大才女之一，卻又是其中命運(yùn)最為坎坷的一個(gè)。當(dāng)然，這一切都要從她的家庭說(shuō)起。
蕭紅原名“張乃瑩”，1911年出生在一個(gè)封建地主家庭。張家在呼蘭縣城還算得上比較富裕，院子是高門(mén)樓，大院墻也令人矚目。不過(guò)，這樣的大家庭卻充斥著民國(guó)的腐肉味道，家族也逐步腐朽與沒(méi)落。蕭紅的母親姜玉蘭出身名門(mén)，知書(shū)達(dá)禮，是典型的民國(guó)女子。她雖然溫婉大方，但是骨子里懦弱，沒(méi)有自己的思想，也是個(gè)命運(yùn)可悲的女子。
對(duì)于蕭紅的出生，有一段離奇的傳說(shuō)。江玉蘭十月懷胎，臨產(chǎn)前夕夢(mèng)見(jiàn)天女授其紅花一朵，嬌艷欲滴，并說(shuō)道：“花好易謝，善自珍愛(ài)也�！钡诙欤裉m胎氣發(fā)動(dòng)，乃瑩便降生到人間。然而，這樣一位弱女子卻在后來(lái)的日子里經(jīng)歷了無(wú)數(shù)動(dòng)蕩與離傷。亂世紅顏，命如紙薄。4歲那年，父親張?zhí)烀癖闳鍪秩隋�。世道艱辛，孤兒寡母沒(méi)有生計(jì)，萬(wàn)般無(wú)奈下，母親只好帶著蕭紅改嫁。
母親是一個(gè)柔弱的女子，改嫁之后竟有些畏懼后夫。在那個(gè)家里，她自己都過(guò)得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，因此對(duì)女兒的愛(ài)護(hù)也就力不從心了。母親過(guò)門(mén)不久，便又生下了一子。不幸的是，母親在月子中染了病，每天疾病纏身，身體一天不如一天。盡管四處求醫(yī)問(wèn)藥，也沒(méi)能治愈。到后來(lái)，已是病懨懨連起床都不能了，哪里還能去照顧關(guān)愛(ài)乃瑩呢？
在新的家里，真正疼蕭紅的人，實(shí)在是少得可憐。奶奶有潔癖，每當(dāng)蕭紅把炕弄臟了，就用針扎她的手指。蕭紅本來(lái)就是一個(gè)頑皮的孩子，因此沒(méi)少吃苦頭。還好有爺爺疼愛(ài)她，成了她幾乎形影不離的保護(hù)神。
7歲那年，同齡的小孩都開(kāi)始上學(xué)堂讀書(shū)了，爺爺便也考慮起蕭紅上學(xué)讀書(shū)的事兒。在附近有座龍王廟小學(xué)，開(kāi)學(xué)的時(shí)候，爺爺帶著蕭紅去龍王廟小學(xué)報(bào)了名。當(dāng)時(shí)，她非常興奮，一來(lái)有書(shū)可以讀，還有很多小伙伴在一起玩，在回來(lái)的路上祖孫倆心情可舒暢了�！∵@祖孫倆一邊走，一邊背起了唐詩(shī)。爺爺念：“春眠不覺(jué)曉，”蕭紅馬上接“處處聞啼鳥(niǎo)。”爺爺念“夜來(lái)風(fēng)雨聲，”蕭紅撓“花落知多少？”爺爺不禁抱起孫女兒，親了親夸道：“乃瑩真聰明，一教就會(huì)！”
“爺爺，我還能背《吊古戰(zhàn)場(chǎng)文》呢！”
“噢，真不簡(jiǎn)單，這篇古文是你伯父教你的吧？”
“是。伯父說(shuō)了，要多背誦一些古文，將來(lái)才能寫(xiě)出一手好文章�！�
爺爺開(kāi)心地說(shuō)：“對(duì)對(duì)，你伯父說(shuō)得對(duì)。不過(guò)你現(xiàn)在正是打基礎(chǔ)的時(shí)候，明日來(lái)學(xué)校，各門(mén)功課都要認(rèn)真學(xué)習(xí)，知道嗎？”
原來(lái)，蕭紅還有個(gè)疼愛(ài)她的伯父，是養(yǎng)父的胞兄，住在阿城縣福昌號(hào)屯老家。每年春秋兩季，他都要到呼蘭來(lái)住一段日子，幫助張廷舉管理管理田產(chǎn)。伯父經(jīng)常夸蕭紅“好記力，心機(jī)靈快”。
爺爺牽著蕭紅的手，不覺(jué)走到家門(mén)口了。這時(shí)，一個(gè)女傭上前來(lái)哀聲說(shuō)道：“老太爺，太太升天了……”
爺爺聞聽(tīng)，只覺(jué)得一陣頭暈，站立不穩(wěn)，女傭忙伸手?jǐn)v扶，“老太爺節(jié)哀！”蕭紅不解地問(wèn)爺爺：“啥叫節(jié)哀�。俊睜敔敍](méi)有回答她的問(wèn)話。
蕭紅卻同往常一樣，蹦蹦跳跳地闖進(jìn)院子里，沒(méi)小心，一頭撞在心煩意亂的張廷舉懷里。張廷舉不分青紅皂白，飛起一腳，將她踢倒在地，罵道：“你找死啦！你娘已經(jīng)死了，你還不如跟你娘一起去呢，省得我操心！”
“什么，我娘死了？”蕭紅簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，心想：“娘怎么就死了呢？”她顧不得與父親斗氣，揉了揉被踢疼的屁股，爬起來(lái)向母親臥室跑去，并喊道：“娘，我回來(lái)了！”
一進(jìn)門(mén)，發(fā)現(xiàn)母親被放在屋子中央的一塊木板上，頭前點(diǎn)著白蠟燭，燒著香。母親的臉和身子用一塊白絹蓋著，腳上穿的是一雙新藍(lán)布鞋。她想起去年祖母去世時(shí)，也是這樣的情形，便知母親確實(shí)是死了。
“娘……娘……”蕭紅不顧一切地?fù)涞侥赣H遺體上痛哭起來(lái)……
然而，母親去世還未滿百日，這一天，一臺(tái)花轎吹吹打打地抬到了張家院門(mén)口。轎門(mén)打開(kāi)后，一位頭蒙著紅紗、胸戴“新娘”紅花的女子，在童男童女的左右陪伴下，緩緩走下轎來(lái)。接著，身穿新郎禮服、胸前佩戴著“新郎”紅花的張廷舉，用紅帶牽引著新娘，腳踩紅色地毯，向院里走去……
周?chē)斓募t色沖刷著母親白色的葬禮，每個(gè)人似乎都淡忘了母親的離世，蕭紅第一次看穿了人心的涼薄。小小的年紀(jì)，她已不得不考慮今后的生活。因?yàn)楦赣H續(xù)弦，就意味著自己今后要與繼母朝夕相見(jiàn)了。父親已經(jīng)是繼父，如今母親也是繼母，這日子怎么過(guò)呀！好在還有爺爺，爺爺是她唯一的依靠了。
當(dāng)時(shí)，對(duì)一個(gè)只有七歲的孩子來(lái)說(shuō)，“死亡”這個(gè)詞太過(guò)沉重。或許，同齡的孩子，還不太懂得什么是去世，但蕭紅過(guò)早地承受了這一切。她是一個(gè)心智極其敏銳的孩子，母親的去世難免在其心里留下很大的陰影，以至于在今后的生活里，對(duì)于母親這個(gè)詞，她顯得很淡漠。因?yàn)�，她的童年還沒(méi)有享受過(guò)母親溫柔的呵護(hù)，那個(gè)本該愛(ài)她呵護(hù)她的人已早早離開(kāi)了。
更讓蕭紅悲傷的是，母親死后還沒(méi)過(guò)百天，繼父就續(xù)弦了，紅色的花轎與母親白色的靈堂形成強(qiáng)烈的反差，在一個(gè)年僅七歲的女孩心里留下莫大的感傷。繼母進(jìn)門(mén)后，對(duì)她是十分冷淡的，也可以說(shuō)是冷漠。
多年以后，她在文中回憶：“這個(gè)母親對(duì)我很客氣，不打我，就是罵，也是指著桌子椅子來(lái)罵我�？蜌馐窃娇蜌饬�，但是冷淡了。”在其他相關(guān)文章中，也能看到這一點(diǎn)。比如，知名作家月下寫(xiě)了一部書(shū)《此生注定愛(ài)就是痛————蕭紅別傳》，其中有這樣的說(shuō)法，蕭紅的繼母基本沒(méi)有虐待過(guò)她姐弟倆，只是經(jīng)常在她父親面前告狀。而張廷舉脾氣變得暴戾，“偶然打碎一只杯子，他就要罵到使人發(fā)抖的程度”。
在蕭紅的作品中，可以發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)現(xiàn)象，她對(duì)“母性”是質(zhì)疑的。事實(shí)上，很多的作家都用自己的筆觸來(lái)謳歌母愛(ài)，比如冰心筆下的母親，是那樣溫柔與慈悲；比如史鐵生筆下的母親，是那般平凡而堅(jiān)毅。這樣的強(qiáng)烈反差，源于他們不同的經(jīng)歷。
對(duì)蕭紅而言，她沒(méi)有享受到絲毫母親所給予的溫暖。可以說(shuō)命運(yùn)對(duì)她來(lái)說(shuō)，是悲慘的。小小年紀(jì)，經(jīng)歷父親、母親的相繼離世。在一個(gè)只有繼父、繼母的家庭里長(zhǎng)大，她從小便深深體味人心的涼薄。
P2-5
|
