走向突尼斯 安德魯·費律斯和布朗西·布瑞特曼于1918年1月結(jié)婚。一戰(zhàn)結(jié)束后,他們搬到巴黎,1919年他們?nèi)齻孩子中的老大捷克琳娜出生了,她就是多米尼克·斯特勞斯-卡恩的母親。但是安德魯在法國的首都處境不佳,因此夫妻倆不久之后就離開巴黎去了突尼斯。 當(dāng)時這個小國家人口約為四百萬,那里的猶太人在阿拉伯人征服突尼斯之前,像在所有穆斯林國家里一樣,很長時間內(nèi)和基督教徒共享“非本教居民”的地位,即“受保護”居民,這個身份允許他們從事宗教活動,不過以付出一系列不公平的代價為前提:特殊稅收、不同的衣著、劃區(qū)居住、司法不平等。 猶太人比較支持突尼斯受法國保護國制度,在這個保護權(quán)制下,1881年開始,突尼斯城的大公受法國任命的常駐外交代表的轄制。像其他地方或俄羅斯的教友一樣,突尼斯猶太人崇拜啟蒙運動之國,以至于在拿破侖時期,有些猶太人穿戴三色標志的衣帽。在受保護國制影響下,一部分猶太人脫離當(dāng)?shù)厝,采用歐洲人的生活方式。在出發(fā)去打仗之前,布朗西·布瑞特曼的丈夫就把他的名字法國化了,而最初他的名字叫佘摩烏·費魯斯。 20世紀初,費律斯一家人是當(dāng)時典型的突尼斯猶太家庭,那個時代并存著富有的商人和赤貧的民眾,歐化的知識分子和不會說法語的文盲。費魯斯(Fellous)這個名字出自一個突尼斯詞“flous”,在突尼斯俚語里這個詞的意思是“小雞”或“銀子”。 安德魯·費律斯的父親,哈意姆·費魯斯,即多米尼克·斯特勞斯-卡恩的外曾祖父,靠放高利貸發(fā)了家————今天我們稱之為銀行家。在壯年時,經(jīng)過了兩次婚姻和有了六個女兒后,他還一直期待一個男性后代,因為一個兒子才是那個時代的突尼斯人所唯一看重的。 他的第三任妻子,年輕的塔伊達·阿杰日,終于給他生了三個兒子。其中佘摩烏·安德魯是老大。父親慶祝他出生的歡慶活動持續(xù)了一個月,在此期間,根據(jù)猶太教關(guān)于善行的教規(guī),即猶太教戒律規(guī)定每個人尤其是富人們每天做善事的教條,他的父親還向窮人們散發(fā)了很多錢。帥氣、優(yōu)雅又迷人,佘摩烏·安德魯在身旁所有女人們的疼愛下長大了。 多米尼克·斯特勞斯.卡恩的外祖父屬于受法國保護國制下出生的第一代,這代人急于想登上通往現(xiàn)代化的列車。在公立學(xué)校接受了按教育部大綱規(guī)定的培育后,他認同了政教分離和共和的價值理念。像大部分馬格里布地區(qū)的猶太人一樣,自從德雷福斯事件以來,他認為自己站在法國左派陣營那邊,左派主張和阿拉伯人一起捍衛(wèi)權(quán)利的平等性,但并不打算當(dāng)即就給予阿拉伯人獨立。換名為安德魯?shù)馁苣踝栽讣尤敕▏婈牐@在當(dāng)時的突尼斯人里是一個勇敢的、少見的選擇。 當(dāng)1920年他帶著妻子布朗西和女兒捷克琳娜回到突尼斯時,他的父親哈意姆已去世兩年。 文化混合 布朗西,斯特勞斯一卡恩未來的外祖母,認識了她的婆婆塔伊達,并且發(fā)現(xiàn)她屬于受法國保護國制之前的時代。她只會用突尼斯猶太人所特有的方言表達自己的想法,把阿拉伯語翻譯成阿拉米語,小心謹慎地遵守著宗教戒律,尤其是caherout,有著和穆斯林女人們一樣的生活方式并且相信她們的迷信,尤其害怕“毒眼”帶來厄運。穿著打扮東方化,腳蹬阿拉伯拖鞋,她坐在軟墊上抽著水煙筒。這對于成長在現(xiàn)代的、主張無神論的布朗西來說,是個真真實實的文化沖擊。 這個最時髦的巴黎女人,開著車,在這樣一個女人不工作并且?guī)缀鯊膩聿华氉酝獬龅膰遥侨绱说牟幌喾Q。 布朗西到那里不久,就在突尼斯市圣-夏爾街道開了一家牙醫(yī)診所。她還獲得了一個歐洲人很少能夠得到的特權(quán),那就是被允許進入巴固西長官————比塞大統(tǒng)治者的宮殿,為的是護理他眾多妻子們的牙齒。 但是,迫于壓力,她于1921年她的第一個兒子————讓出生后就停止了她的工作。她的丈夫賺的錢足以養(yǎng)活一家人。他們的第三個孩子,皮埃爾,出生在1923年。安德魯·費律斯做谷物代理生意,在突尼斯市的那不勒斯街設(shè)了辦事處并把家安置在巴黎大道一個配有路易十五風(fēng)格家具很漂亮的公寓里。后來由于1929年的金融危機導(dǎo)致谷物市價崩盤,他也破了產(chǎn)。 捷克琳娜,斯特勞斯-卡恩的母親后來一直保留著她年輕時精神上和物質(zhì)上那種擔(dān)驚受怕、飄浮不定境況的回憶。她丈夫的父母也曾遭受過同樣的巔峰和低谷。 花花公子的安德魯使布朗西很不幸福。捷克琳娜的回憶里鮮有和他父親一起生活的日子。每年夏天,她和母親、兄弟們一起去位于索洛涅區(qū)的布瑞特曼家度假三個月。這個小姑娘感覺和外祖母塔斯阿娜以及法國舅舅、表兄們更親些。相比較而言,她承認和突尼斯的祖母就沒有那么親,不過倒是這個祖母把法國外祖母家遺忘的猶太傳統(tǒng)傳承給了她。 P4-6 斯特勞斯–卡恩留下的真正遺產(chǎn)是,他讓IMF成為了一個值得為之爭斗的場所。 ————美國布魯金斯學(xué)會高級研究員、經(jīng)濟學(xué)家埃斯瓦·普拉薩德 卡恩是一個很有經(jīng)驗的政治家,在全世界范圍內(nèi)建立了廣泛的人脈關(guān)系。 ————巴黎政治學(xué)院院長、法國國家政治科學(xué)基金會主席理查·德冠 卡恩把國際貨幣基金組織帶出了新自由主義價值觀的框架,充滿進步精神。 ————諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎獲得者約瑟夫·斯蒂格利茨 歐元區(qū)喪失了最有分量的政策制定者之一?ǘ麟x開后,不知道誰能擔(dān)當(dāng)起領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。 ————在卡恩1999年辭去法國財長之后,英國《金融時報》如此抱怨 倒計時 2011年3月20日星期天,就在我結(jié)束本書初稿的幾天前,我與斯特勞斯-卡恩通了電話,他那天正巧在繁重的公務(wù)旅行之間有空在華盛頓的家里稍稍喘口氣。我想就他與女人的關(guān)系開誠布公地談?wù)劇4饲拔乙呀?jīng)把準備好的要點用電郵傳給了他。 國際貨幣基金組織總裁的答言彬彬有禮,但使我感到有點兒冷淡。是不是他感到被誤解了?為了和他直接對話,我從一開始就把本書定位為“政治生涯傳記”。如果說直到目前,我從他本人和他親友那里獲取了大量的傾訴,從而能勾畫他的心理狀態(tài)和心路歷程,是因為我把最敏感的話題都留到了最后。 我的行為準則一直很明確:與每個普通公民一樣,只要這是在法律允許范圍內(nèi)和成年人之間自覺自愿,政治人物的性活動與公眾輿論和記者們無關(guān)。但對斯特勞斯-卡恩而言,有兩樁私生活的糾紛被公開了,一樁與皮羅斯卡·納吉有關(guān),另一樁涉及特里斯塔娜·巴農(nóng),性質(zhì)有所不同。這兩樁糾紛在一本只談?wù)紊牡膫饔浝镆灿猩婕暗谋匾?br/> 當(dāng)在電話里問到他與皮羅斯卡·納吉的艷遇時,我對斯特勞斯-卡恩談到國際貨幣基金組織的匈牙利職員和她的丈夫時表現(xiàn)得謹慎小心印象深刻,他明確拒絕討論有關(guān)他那些在國際貨幣基金組織內(nèi)部的對手們有可能通過公開他與一位年輕婦女的特殊關(guān)系而操縱事態(tài)。他對自己的“不當(dāng)行為”負全責(zé)。我尤其感到他內(nèi)心因傷害了妻子安娜.辛克萊而產(chǎn)生的真誠的悔意,“您有時太輕率了!蔽蚁蛩崞鹚20世紀90年代末期發(fā)生的學(xué)保案中的表現(xiàn),“沒錯,我是輕率了!彼J同道。 當(dāng)我提到特里斯塔娜·巴農(nóng)這個名字時,他的語調(diào)變得十分嚴肅。斯特勞斯-卡恩完全否認這位年輕女作家的陳述,并做了大體如下的申明:“全是假的!她描述的情景只是幻覺。您能相信,我,把一位年輕女性推倒在地,對之實施像她所描述的暴力?我在那次采訪前根本不認識她。她通過我女兒卡密與我接觸,卡密的母親,我的前妻布里吉特·吉利曼特是她的教母。我們的訪談?wù)_M行。結(jié)束時我給電視節(jié)目主持人米肖爾·菲爾德打了個電話,替她安排一次采訪。后來當(dāng)我得知她指控我性侵犯,我真是驚呆了! 我于是問他為什么沒有指控她誹謗,他回答說一方面報道這件事的電視節(jié)目并沒有直接提到他的名字,再者這檔節(jié)目播出后也沒有引起新聞界的任何反響。 “為什么要對一樁已經(jīng)完全被遺忘的舊事重新大肆宣揚?”他像是要指責(zé)一般提出這個問題,“您可以自行決定,這是您的作品!彼麑ξ艺f,“不過以此事來結(jié)束您的著作,對此事比對我在國際貨幣基金組織的工作成績更感興趣,只能使人有點兒遺憾。盡管您對特里斯塔娜.巴農(nóng)的指控保持距離,您還是在您的同行們都對此事失去興趣的時候,在讀者耳邊重提舊事! 在掛斷電話前,我向他詢問有關(guān)安娜·芒蘇萊也就是巴農(nóng)母親的情況,他對我確認說他在那次電視報道后曾在社會黨活動中碰見過她兩三次,他們談到了年輕女作家對他提出的指控。據(jù)他的說法,他們友好地道別,就像這樁事只是個誤會。 3月 在這次電話交談的前幾天,我和安娜·辛克萊約定在浮日廣場的一家咖啡館見面,我告訴她我將會在我的書里談到她丈夫與女人們的問題。除了納吉和巴農(nóng),我發(fā)覺她對全巴黎有關(guān)她丈夫的小道消息全都清清楚楚。她知道區(qū)分流蜚飛語、謠傳、無稽之談……和真相。 與街頭巷尾的描述正相反,她不是不知道“多米尼克”過去的濫情。她明顯為此而痛苦,但她做出了一個記者應(yīng)有的反應(yīng)!氨M您的職責(zé),”她對我說。 她與斯特勞斯-卡恩的夫妻關(guān)系能經(jīng)受任何考驗,這兩個人完全志同道合。都是左派,都信猶太教,有共同的朋友,熱愛讀書、音樂,有6個兒女,6個孫兒女……還有他們共同經(jīng)受的各種考驗。在一起生活了20年后,他們“比頭一天”還要愛得更深。這是安娜·辛克萊在納吉事件結(jié)束時自己說的話。 這的確讓人驚訝。自從5月14日斯特勞斯-卡恩被捕以來,這對夫妻讓全世界都陷入了困惑。這個謎團不是本書作者能解得開的,這也不是我的角色,不過我知道愛情有時是用道德無法想象的。 就在浮日廣場的這次會面時,我也向安娜·辛克萊提到了未來的總統(tǒng)競選。她向我表達了她的矛盾心理: “一方面,作為一個左派女性,我渴望看到多米尼克與薩科齊對決,我知道以他的才具他會為法國作出巨大的貢獻,他會實施許多比人們想象的更左的措施而讓人大吃一驚。另一方面,我也很怕選戰(zhàn),它難免會骯臟下流、揭人隱私。還有,我也很為以后的生活發(fā)愁,如果多米尼克成了總統(tǒng),我們就再也不能單獨出門,我也不能安安靜靜地逛街了。還有我們的孩子,我們的孫輩們,他們一直都生活在我們的政治活動之外,如何保護他們?老實說,當(dāng)了總統(tǒng)就只有兩天好日子,當(dāng)選的那天和就任的那天,接下來,整整5年,你就只有無窮的麻煩事,與街頭巷尾的流言正相反,我并不推動多米尼克參選。然而,他要想去,我也不會阻攔! …… 在監(jiān)獄里又過了一夜后,5月20日星期五,斯特勞斯-卡恩終于嘗到了與妻子女兒重聚的喜悅,盡管只是形同虛設(shè)的自由。斯特勞斯.卡恩夫婦在百老匯一個臨時居所暫住幾天。 然而現(xiàn)實仍不放過他們。這個“自由”帶著苦味,他們的樓前有幾十名記者監(jiān)視著他們。在附近的房子里,“狗仔”們已經(jīng)安營扎寨,甚至有些旅游大巴專程繞道前來,讓車上的乘客在“那個法國人”門前照張相。在一個言論自由得沒邊的國家里,某些專掏陰溝的小報趁機煽動排外情緒,這種情緒在2003年法國拒絕與美國一起進攻伊拉克時就已經(jīng)出現(xiàn)過。 人送外號“黃鼠狼”,還有“變態(tài)”斯特勞斯-卡恩在紐約的部分輿論眼里象征著不受歡迎的人。一位沒事干的人在街上舉了塊牌子,上面寫著:“我家不要斯特勞斯-卡恩!痹谶@種背景下,安娜·辛克萊必須與時間賽跑,與滿城的怨恨抗?fàn)帯?br/> 根據(jù)法庭強制的苛刻條件,斯特勞斯一卡恩夫婦最多只有一星期并且只能在曼哈頓地區(qū)自行找到固定的住所。否則斯特勞斯一卡恩就必須重回監(jiān)獄。用自己的錢找套夠大的房子讓斯特勞斯-卡恩夫婦以及兩位看守者?財務(wù)上他們是沒問題的,但這幾乎成了不可完成的任務(wù),由于他們的名聲和處境。 安娜·辛克萊跑了所有的中介公司,得到的都是拒絕。只要有一位住戶反對,交易就做不成。許多人并不仇視他們,但所有的人都怕這位鄰居的麻煩事會引來報刊媒體和看熱鬧的人,從而必然破壞他們的寧靜生活。 5月23日星期一,安娜·辛克萊給他們夫婦多年來的老朋友洛朗·阿蘇萊打電話。作為企業(yè)家,他曾是社會黨的財務(wù)總監(jiān),2006年斯特勞斯-卡恩進行社會黨初選時他負責(zé)管理財務(wù)。安娜·辛克萊知道阿蘇萊在美國認識許多人,尤其是在紐約的地產(chǎn)界。她請他在法官給他們留下的非常短的時間里幫著找套房子。 這一天,阿蘇萊正要過生日,他撇下全家和來賓。緊急總動員,電郵和電話在巴黎與紐約之間接連不斷。幾個小時里,阿蘇萊瞄準了幾套房子,可法官要求苛刻,必須在曼哈頓地區(qū)以內(nèi),安保必須得以實施,鄰居必須樂意接受。在紐約這個地方這么快要找到符合上述條件的房子幾乎不可能。 安娜·辛克萊于是考慮在同樣條件下租一獨幢,曼哈頓地區(qū)這樣的房子少而又少。結(jié)果還真搜到了兩幢。當(dāng)?shù)谝淮钡姆恐鞯弥l是未來的住戶,便明顯上調(diào)了房租,甚至還要求預(yù)付一年的租金,終于在快到限期時,安娜·辛克萊選擇了最后一幢由阿蘇萊建議的房子,在特麗比卡,是曼哈頓地區(qū)最貴的出租房,月租5萬美元。 全世界的媒體都將向他們的讀者或是觀眾展示這座“鍍了金的監(jiān)獄”,里面關(guān)著的人15天前還在民調(diào)榜上名列前茅。某些人包括社會黨的成員會對斯特勞斯-卡恩的“流氓行為”和“浮華生活”感到氣憤。他的命運卻并不令人羨慕,他不經(jīng)允許便不能出屋,每天只能見4個人,生活完全沒有隱私,房子有監(jiān)視器,電話有人監(jiān)聽,但他可以在家人的關(guān)愛上找到寄托。他弟弟和弟媳住在華頓盛,他們是第一批來探望他的人之一。整個夏天,家人、孩子、朋友都會渡過大西洋來探訪他。 像大部分斯特勞斯.卡恩派的成員,阿蘇萊仍然忠實于他的朋友!5月23日星期一,”他敘述說,“我正要與安娜通話,接電話卻是多米尼克,聽到他的聲音我激動得不能自制,他對我說他會戰(zhàn)斗到底來恢復(fù)他的聲譽,他定能走出困境。我聽到的是一個下定決心、斗志昂揚的男人,盡管他的聲音因經(jīng)受考驗而顯得蒼老! 2011年6月6日,多米尼克·斯特勞斯-卡恩重申他將作無罪申辯。2011到2012這一年將成為他生命中的戰(zhàn)斗之年。這場戰(zhàn)斗是他的生死之戰(zhàn)。如果他又一次像他一生中多次重復(fù)過的那樣,最終又東山再起,許多新的還不能想象的篇章將會接著充實和豐富本書。
|