我的故鄉(xiāng)和家世 我的故鄉(xiāng)————葛沽 我很慶幸生在河北省天津縣葛沽鎮(zhèn),如今是天津市津南區(qū)葛沽鎮(zhèn)。我對(duì)一些南方的朋友說(shuō),我的家鄉(xiāng)葛沽,更勝于你們南方的魚(yú)米之鄉(xiāng)。海河,盛產(chǎn)著魚(yú)蝦,著名的銀魚(yú)、子蟹,更是筵席上必有的。葛沽瀕臨渤海(只有30里),春天一到,雪白的蝦米、黃花魚(yú)、塔嘛魚(yú)(也叫比目魚(yú))、海蟹,依次而來(lái),尤其是渤海的大對(duì)蝦,更是名聞全國(guó)。還有大港(就是現(xiàn)在的大港油田),原來(lái)就是一個(gè)淡水湖,盛產(chǎn)鯽魚(yú)、梭魚(yú)、鯉魚(yú)等。在早市上,各種水產(chǎn)琳瑯滿目。這里盛產(chǎn)的著名的“小站稻”,要比南方的大米更有油性和特有的香氣,比起泰國(guó)米來(lái)也好吃多了。 這個(gè)鎮(zhèn)子,有一條貫通東西的大道,鎮(zhèn)子中心,是商業(yè)街,而東頭有興盛的菜市。 這里,有著九橋十八廟,尤其是娘娘廟,更是四鄉(xiāng)百姓朝拜的中心。每到舊歷的四月二十八日,這里人山人海,香火彌漫。 我很喜歡到河邊玩耍,常常坐在岸邊,望著從大沽口駛來(lái)的火輪船經(jīng)過(guò),激起一波又一波的浪潮,涌向岸邊。目送著它向西北方向開(kāi)去,消失在天邊外。我也幻想著有一天,坐著火輪船,去看看外間的世界。冬天,看著破冰船,在冰凍的河面上,硬是撞開(kāi)一條水路。我有時(shí)想,伏爾加河又該怎樣?就是這條河,在我心里裝載著的是無(wú)限的風(fēng)光和難忘的記憶。 我最愜意的,是暑假來(lái)臨,與同學(xué)到護(hù)城河去游泳。所謂護(hù)城河,是為了保護(hù)鎮(zhèn)子修的。每到漲潮時(shí),河水就流進(jìn)護(hù)城河,水漲了,自是游泳的好去處。游得累了,就吃著帶來(lái)的菜瓜。這種菜瓜,水分充足,很脆,微甜,真是消暑的好東西。 葛沽最能炫耀的是它的春節(jié)文化。一到正月,是各種花樣的民間娛樂(lè),龍燈、旱船、高蹺、鼓樂(lè)等等。還有各位娘娘、菩薩的寶輦,擺設(shè)在臨時(shí)搭起來(lái)的席棚中,裝上彩燈,將它們供奉起來(lái)。人們前來(lái)燒香膜拜,熙熙攘攘,十分熱鬧。在這眾多令人眼花繚亂的節(jié)目中,有一個(gè)特別的節(jié)目叫《告縣官》:一個(gè)騎著馬的老者,是一個(gè)滑稽的角色,他的裝束是縣官,但是又像戲劇中的小丑。他每到一個(gè)集會(huì)的地方,人們就圍攏起來(lái)。于是他就即興開(kāi)講,譬如,他指著一個(gè)點(diǎn)燃到末端的蠟燭說(shuō),諸位,你看這個(gè)蠟燭這么短了,你知道這是為什么?于是眾人就七嘴八舌地回應(yīng)。最后他說(shuō),你們說(shuō)的不對(duì),這么短,是讓鎮(zhèn)長(zhǎng)某某某坐短了。于是,觀眾就拍手稱快。 最熱鬧的一天,是正月十六。這一天,所有的節(jié)目,擺在棚子里面的娘娘、菩薩的寶輦,都在鎮(zhèn)子的東頭集合。大約在上午9點(diǎn)鐘,來(lái)一次大游行。他們依次一邊游走著一邊表演,走到一個(gè)小的廣場(chǎng),就停下來(lái),表演一番。譬如高蹺,就表演傻小子撲蝴蝶,呂布戲貂蟬,最拿手的是大劈叉。 壓軸的是寶輦的表演,八個(gè)人抬著寶輦,用細(xì)碎的快步跑著。講究的是,這樣跑得四平八穩(wěn),寸步不亂,即使跑過(guò)一個(gè)90度的彎道,娘娘的腦袋也紋絲不動(dòng)。此刻,圍觀的觀眾,就大聲叫好。有錢(qián)的客官,就大把撒錢(qián)。 我家的一個(gè)小院子臨街,我們就爬到房上去,老早就等在那里,看著沿街走過(guò)的一個(gè)個(gè)節(jié)目,尤其要看寶輦娘娘的腦袋是否動(dòng)了。 所有的節(jié)目還有寶輦都到娘娘廟前的廣場(chǎng)上集合,夜晚降臨,廣場(chǎng)上放起煙火,人山人海,鞭炮齊鳴,形成春節(jié)的高潮,也是春節(jié)的收?qǐng)觥#≒001-003) 本相劇學(xué)之所以自成一家,我們不妨遵循其發(fā)展脈絡(luò),總結(jié)出一條鮮明的紅線,即走進(jìn)曹學(xué),拓展話劇學(xué),倡言詩(shī)化現(xiàn)實(shí)主義,最后建構(gòu)了本相劇學(xué)的詩(shī)學(xué)體系!獙幾谝 在本相的話劇研究中,顯現(xiàn)出這樣的特點(diǎn):他的腳跟始終站在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的立場(chǎng)上,總是將話劇作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的一個(gè)組成部分來(lái)研究。因此,當(dāng)我們讀他的話劇史論著時(shí),總感到有一種歷史的厚重感、縱深感!獥罹拜x 田先生在曹禺戲劇研究方面的杰出成果、學(xué)者風(fēng)范與不凡的組織能力,使他成為中國(guó)話劇研究界當(dāng)然的領(lǐng)軍人物。新時(shí)期三十年,中國(guó)話劇研究的進(jìn)展、它的一切重要活動(dòng),都是在田先生的精心策劃與指揮下有序展開(kāi)。北京人藝演劇學(xué)派學(xué)術(shù)研討會(huì)與歷屆華文戲劇節(jié)的成功舉辦,都顯示出田先生高屋建瓴、遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的策劃、指揮與組織、協(xié)調(diào)能力。————朱棟霖 本相在三十多年里,以勤奮與睿智、認(rèn)真與沉毅,直面話劇的歷史與現(xiàn)實(shí),獨(dú)立研究,摒棄教條,敢于創(chuàng)新,綜合地進(jìn)行精深的論述,為話劇的學(xué)術(shù)研究開(kāi)拓新路!?jiǎng)⒓银Q 田本相先生在學(xué)術(shù)研究,尤其是在現(xiàn)當(dāng)代話。òɡ碚摗⑽膶W(xué)與歷史)研究上的成就與建樹(shù),是卓著而又影響深遠(yuǎn)的,已為學(xué)術(shù)界所公認(rèn)!股兄 后記 這本回憶錄,似乎是寫(xiě)完了,又好像沒(méi)有寫(xiě)完。其實(shí),要回憶的人和事,還有不少。我記住了編輯梁惠同志的囑咐,她說(shuō)這是一部學(xué)術(shù)性的回憶錄。所以,我把大部分篇幅都給了筆耕的回憶了。 我知道我在學(xué)術(shù)上沒(méi)有什么可以稱道的東西,我反復(fù)說(shuō),我的研究,就是在筆耕,就把它看作是一個(gè)農(nóng)夫的耕作的回憶吧,看看他的辛苦就可以了。因此,我才將這本回憶錄起名為《硯田筆耕記》。 在寫(xiě)作中,也參考了一些學(xué)者的傳記?磥(lái)還是自作主張吧。老老實(shí)實(shí)地寫(xiě)就可以了。 已經(jīng)是耄耋之年,老花眼就不說(shuō)了,越來(lái)越厲害的白內(nèi)障,看什么都蒙上一層霧氣,白蒙蒙的。因此,電腦打字也很費(fèi)力。即使拿著放大鏡,常常打錯(cuò)了,打漏了,有時(shí)竟然忘記保存,打沒(méi)了。所以,我拜托家人、朋友和學(xué)生,幫我審讀,在這里我謝謝我的大姐田本娜、姐夫閔人,還有我的好朋友楊景輝,他們提出了很好的意見(jiàn)。另外,我也請(qǐng)遠(yuǎn)在加拿大的學(xué)生劉玨,她也快六十了,幫我堵住一些錯(cuò)漏的地方。因?yàn)樗螌氄溟L(zhǎng)期和我在一起工作,對(duì)我的研究狀況比較熟悉,也請(qǐng)她看過(guò)。在這里,我謝謝他們。 回顧我的一生,應(yīng)當(dāng)說(shuō)還是幸運(yùn)的,能夠有一大段時(shí)間在做事情。我十分感謝在學(xué)術(shù)的大路上,我的謀面的和未曾謀面的老師和朋友,以及我的學(xué)生們。他們不但是知識(shí)的傳授者,也是精神的鼓舞者。沒(méi)有他們,我將一事無(wú)成。恕我不能一一地感謝他們,但我會(huì)記住他們。 我很感謝東方出版中心,以及責(zé)任編輯梁惠同志。在學(xué)術(shù)出版低迷之際,能夠出版這樣的學(xué)術(shù)性回憶錄,是格外令人感動(dòng)的。 我特別要說(shuō)道的是我的老伴劉一軍,六十年來(lái),她默默地為我,為我擔(dān)心,為我分憂,為我操勞。尤其是在支持我的硯田耕作上,全心全意,成為我的堅(jiān)強(qiáng)后盾。 我的兒子阿鷹,在最近十年里,也幫助我做了許多事情,有些工作是相當(dāng)煩瑣的。如《曹禺全集》七卷本外的文章、書(shū)信的搜集,《曹禺年譜長(zhǎng)編》的編寫(xiě),尤其是《中國(guó)百年話劇圖史》,沒(méi)有他的幫助是不可能完成的。 我愿意聽(tīng)到朋友和讀者的意見(jiàn)。 2015年8月15日 于北京東郊羅馬嘉園
|