加西亞·利內(nèi)拉在演講時(shí)盡量控制著之前喝的酸櫻桃酒的后勁，但還是將他一貫秉承的“不可知論”拋到腦后，說(shuō)什么地位最高的是神，其次是憲法，再其次就是政府。
總統(tǒng)說(shuō)我應(yīng)該喝下12杯酸櫻桃酒。他在演講時(shí)，不禁回憶起當(dāng)年自己和其他15000人共同參加游行抗議活動(dòng)，在全國(guó)長(zhǎng)途跋涉，曾上百次經(jīng)過(guò)克羅米。有一次為了縮短路程，他們沒(méi)走大路，而是進(jìn)了山間小道。但是林問(wèn)的云霧使他們徹底絕望了，他們不停地在原地打轉(zhuǎn)，怎么也找不到出口�？偨y(tǒng)說(shuō)那15000人是了解自己的，他們?cè)?jiàn)過(guò)自己因?yàn)楹人崞咸丫贫笞�，也曾�?jiàn)過(guò)自己因?yàn)閼浧疬^(guò)去的痛苦而潸然淚下。
中午時(shí)分，總統(tǒng)一行人在一家飯館吃了個(gè)便飯。飯館名叫“酸櫻桃”，有兩層，餐桌呈“L”型擺放。飯前，埃沃對(duì)黨內(nèi)各位負(fù)責(zé)人表示感謝：
“這真是個(gè)大型集會(huì)啊，兄弟們。我估計(jì)有千人了吧。我知道在這種有霧的寒冷天氣下，在星期日早上7點(diǎn)聚集這么多人是多么困難的事。組織這樣大型的集會(huì)對(duì)于政府來(lái)說(shuō)是極其重要的。”
他們用酸櫻桃酒碰杯，享用了炸鱒魚(yú)、色拉，主食是米飯、木薯。那些會(huì)吃魚(yú)的人可以輕松地把魚(yú)吃干抹凈，只剩下魚(yú)骨頭。莫拉萊斯在他的座位上一一向樓下座位上的人敬“酒”�！耙�12杯哦�！碑�(dāng)輪到我的時(shí)候，他喊道。他向正在喝汽水吃魚(yú)的副總統(tǒng)挑戰(zhàn)：“繼續(xù)喝酸櫻桃酒，伙計(jì)�！�
飯后，我來(lái)到雷內(nèi)巴里恩托軍營(yíng)————那里停放著委內(nèi)瑞拉的直升機(jī)。副總統(tǒng)加西亞·利內(nèi)拉想要騎馬兜一圈。于是在機(jī)場(chǎng)周?chē)T著馬輕快地小跑著。
飛機(jī)起飛后，打開(kāi)一瓶酸櫻桃酒，我們每人又意猶未盡地呷了一口。埃爾南，埃沃的助手，每回輪到他喝的時(shí)候，都灑出來(lái)一點(diǎn)兒。
總統(tǒng)先生又讓飛機(jī)表演了一回轉(zhuǎn)圈特技，刺激過(guò)后，他覺(jué)得十分盡興。接下來(lái)還有三場(chǎng)活動(dòng)在等著他，又要開(kāi)始新一輪的演講、國(guó)歌、花環(huán)、擁抱、哽咽。對(duì)于所有人而言，“酸櫻桃酒”之行就這樣結(jié)束了，除了我以外：我是唯一喝醉酒的。
埃沃換了件短袖襯衫，因?yàn)槲覀兿乱粋�(gè)目的地施納沃塔地區(qū)，現(xiàn)在溫度高達(dá)35℃�！斑@個(gè)地方啊，”他給我介紹，“被那些美國(guó)佬稱為世界可卡因的中心�！焙鸵酝粯�，埃沃下了飛機(jī)，迎接的人群蜂擁而至。“我是手風(fēng)琴師的女兒�！币粋�(gè)小女孩這樣介紹自己。古柯農(nóng)們臉上洋溢著笑容。據(jù)發(fā)言人亞歷克斯·孔特勒拉說(shuō)，他們中的有些人似乎對(duì)7月2日即將舉行立憲大會(huì)的選舉相當(dāng)有信心。毋庸置疑，誰(shuí)將贏得這場(chǎng)選舉。在當(dāng)?shù)�，埃沃的支持率高達(dá)90％，但是之前總統(tǒng)競(jìng)選時(shí)曾有一票投給了反對(duì)黨社會(huì)民主力量黨。對(duì)這一事件，當(dāng)?shù)卣呀?jīng)開(kāi)始調(diào)查，因?yàn)樗麄兿胫劳哆@一票的人到底是誰(shuí)。
“我們已經(jīng)進(jìn)入總統(tǒng)府了，”在演講中他回憶著，“有犧牲、有傷痛，但是我們昂首挺胸地進(jìn)入了總統(tǒng)府，參加了各種各樣的群眾集會(huì)。我們已經(jīng)前進(jìn)了�！�
有一句話他反復(fù)使用了很多次：我們已經(jīng)前進(jìn)了。政治，對(duì)他來(lái)說(shuō)，是可以用前進(jìn)與倒退進(jìn)行量化的。而這些前進(jìn)體現(xiàn)在社會(huì)運(yùn)動(dòng)、群眾集會(huì)、選舉等方面。
在演講中，他回憶起多年前的情景：“那個(gè)時(shí)候很貧苦，因?yàn)楣趴绿嗔�，供過(guò)于求，只能賤賣(mài)————如果古柯產(chǎn)量過(guò)高的話，就賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)�！�
最后，他談到有人邀請(qǐng)他去現(xiàn)場(chǎng)觀看今年足球世界杯的決賽。
“你們想讓我去嗎？”他問(wèn)道。
“不！”臺(tái)下異口同聲地回答。
我們驅(qū)車(chē)從一條很平坦的柏油路向科恰班巴的奇摩雷市駛?cè)�。那里等候的人�?shù)沒(méi)有之前那么多。埃沃在打電話時(shí)不知何故罵了人。一位瘦骨嶙峋的老農(nóng)，戴著印有“農(nóng)村地區(qū)軍事巡邏隊(duì)”標(biāo)志的帽子，架著一副雷朋眼鏡，竟然是護(hù)衛(wèi)總統(tǒng)的保鏢首領(lǐng)。古柯種植園的邊界是用蘆葦竿兒圍成的�？偨y(tǒng)要求全體人員為2001年被殺害的英雄————卡西米羅·萬(wàn)塔默哀一分鐘。而幾個(gè)在玩球孩子的叫喊聲打破了這片靜默。
活動(dòng)結(jié)束后，莫拉萊斯來(lái)到奇摩雷農(nóng)村地區(qū)軍事巡邏隊(duì)的駐地。爭(zhēng)取社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)黨立憲會(huì)議議員候選人、前古柯農(nóng)販毒案的辯護(hù)律師麗貝卡·德?tīng)柤佣喔嬖V我們，每次她進(jìn)來(lái)和嫌疑犯溝通了解情況時(shí)，都一直用雙手緊緊抓著自己的包：“我害怕他們往里面放可卡因�！彼龓缀鯖](méi)有與當(dāng)?shù)卣鶃?lái)過(guò)，“我必須與派駐當(dāng)?shù)氐拿绹?guó)毒品管制局交涉，但他們很多人不懂西班牙語(yǔ)�！薄爱�(dāng)出現(xiàn)一名受傷的古柯販運(yùn)者時(shí)，我必須和醫(yī)務(wù)人員據(jù)理力爭(zhēng)說(shuō)服他們讓我與傷者接觸，這時(shí)候我只能用英語(yǔ)了�！边@里駐扎的兵營(yíng)似乎成為美國(guó)使館管轄的勢(shì)力范圍，不再是玻利維亞的地盤(pán)了。
飛機(jī)上，誰(shuí)也無(wú)法確定下一個(gè)目的地、下一場(chǎng)集會(huì)到底是在布洛一布洛還是在恩特雷里奧斯�！拔覀兿葟目罩杏^察一下，老大�！卑Ｎ謱�(duì)著飛行員說(shuō)道。在一片平原上空翱翔的飛機(jī)經(jīng)過(guò)了棕櫚林、古柯種植園、小溪、村落、小湖。我們就好像專業(yè)的地圖繪制者在確定下面這所有的景物是否與之前猜想的一樣。雖然已經(jīng)無(wú)數(shù)次地走過(guò)這條路，但需要一個(gè)個(gè)加以落實(shí)，是否按順序排列。莫拉萊斯在直升機(jī)上不斷地移動(dòng)，并叫出下面經(jīng)過(guò)的一個(gè)個(gè)村落和一些住家的名稱。他還指著圣弗朗西斯科的地方說(shuō)，那里有他的一個(gè)小莊園，“旁邊有一條小河”。他的支持者耕種他的土地，將收獲的一半給主人，因?yàn)樾∏f園價(jià)值5000美元，他們沒(méi)有那么多的錢(qián)購(gòu)買(mǎi)。
下午4點(diǎn)40分，到達(dá)今天最后也是最大的一場(chǎng)集會(huì)。人群分為兩撥兒，有一撥兒人在足球場(chǎng)等候總統(tǒng)的到來(lái)，直升機(jī)在那里降落。人們?nèi)褙炞⒌乜粗鄙龣C(jī)如何降落。另一撥兒人在通往主席臺(tái)的林蔭道兩旁迎接。工會(huì)警察護(hù)衛(wèi)著總統(tǒng)，手里拿著警棍，戴著警察的標(biāo)志，確保一切順利進(jìn)行。
集會(huì)結(jié)束已經(jīng)是晚上�？偨y(tǒng)的車(chē)緩緩從人群中駛出，一位留著辮子的女警察沖著總統(tǒng)大喊：“我也是單身�！�
在飯館里，留著絡(luò)腮胡子、戴著手套的大廚們端上一盤(pán)炸魚(yú)，當(dāng)然少不了米飯和木薯。然后，他們?yōu)榭偨y(tǒng)特別奉上了山豬肉。
在總統(tǒng)對(duì)面就座的是一位古柯運(yùn)動(dòng)杰出的女性領(lǐng)袖，名叫菲利帕。埃沃這么向我們介紹這位女性：“這是一位有著少女情懷的女士�！�
菲利帕說(shuō)今年好幾位姓“莫拉萊斯”的人家有了孩子，他們都不約而同地給孩子起了“埃沃”這個(gè)名字。
“但其中一個(gè)孩子夭折了�！狈评晾^續(xù)說(shuō)，周?chē)黄o默。P27－29
2011年，在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院“馬克思主義理論研究和建設(shè)工程”的支持下，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院拉丁美洲研究所在原來(lái)的“拉美研究譯叢”基礎(chǔ)上，增設(shè)“拉美研究譯叢————左翼領(lǐng)袖系列”翻譯項(xiàng)目，旨在向國(guó)內(nèi)讀者介紹當(dāng)代拉美左翼代表人物的動(dòng)態(tài)與思潮，擴(kuò)大國(guó)內(nèi)研究國(guó)外左翼思潮的眼界和范圍。
《第一位印第安總統(tǒng)————埃沃·莫拉萊斯傳》是該叢書(shū)推出的首批譯著之一。埃沃·莫拉萊斯是當(dāng)代拉美激進(jìn)左翼領(lǐng)袖之一，他從一貧如洗的原住民成長(zhǎng)為獲得創(chuàng)歷史新高支持率的玻利維亞首位印第安總統(tǒng)。他對(duì)內(nèi)大刀闊斧進(jìn)行了一系列變革————國(guó)有化計(jì)劃、土地改革、修改憲法等，對(duì)外倡導(dǎo)地區(qū)一體化、堅(jiān)決捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)，成為一位飽受本國(guó)中下層人民愛(ài)戴與擁護(hù)的玻利維亞新時(shí)代締造者。
本書(shū)以紀(jì)實(shí)和訪談的寫(xiě)法，描述玻利維亞的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化狀況，并對(duì)社群社會(huì)主義形成歷程和主要代表人物的思想演變進(jìn)行分析。
全書(shū)翻譯工作由拉美所青年學(xué)者蘆思妲完成，校對(duì)工作由徐世澄和宋曉平兩位資深拉美研究者承擔(dān)。本書(shū)的翻譯和出版工作得到原作者馬丁·西瓦克的慷慨授權(quán)，并得到玻利維亞駐華使館的密切關(guān)注和幫助。本書(shū)的出版還得到了中國(guó)社會(huì)科學(xué)院李慎明副院長(zhǎng)的出版資金支持，并直接獲益于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院馬克思主義研究院程恩富院長(zhǎng)的指導(dǎo)。全部工作是在拉關(guān)所鄭秉文所長(zhǎng)、吳白乙副所長(zhǎng)和王立峰副所長(zhǎng)的指導(dǎo)和支持下完成的，楊西和劉東山兩位同志在各環(huán)節(jié)提供了巨大幫助。在此謹(jǐn)向上述各位致以衷心感謝！
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院拉丁美洲研究所綜合理論研究室
主任張凡、副主任岳云霞
2013年3月8日
|
