◎全新修訂版本，在《走近錢學森》基礎上增加20萬字，使內(nèi)容更加豐富、扎實，揭秘“兩彈一星”元勛錢學森的傳奇人生。被美國海軍部次長稱為“抵得上五個師”的中國人絕無僅有，何況他還不止“抵得上五個師”，他就是著名科學家錢學森，中國火箭、導彈、航天事業(yè)的奠基人。中國實現(xiàn)強國之夢，錢學森功不可沒。
本書是關于錢學森傳奇一生的生動寫照。紀實名家葉永烈查閱了大量檔案資料，多次采訪錢學森的兒子錢永剛及多位錢學森的同事、秘書等，以客觀公正的態(tài)度，明白流暢的語言，還原一個真實的錢學森：
◆出身杭州華麗家族的他，如何一躍成為美國航天業(yè)界最杰出的火箭動力專家？
◆他和蔣英兩人相濡以沫走過了大半生，當初經(jīng)歷了怎樣的戀愛過程？
◆一度能出入五角大樓的錢學森，為什么會被美國當局懷疑是間諜？錢學森歸國經(jīng)歷了怎樣的曲折歷程？
◆關于錢學森被授予“中將”軍銜的傳聞，真相到底是怎樣的？
◆1960年中蘇關系破裂，國防部第五研究院如何在錢學森的領導下成功研制出導彈？
◆“反右派斗爭”和“文革”中，錢學森經(jīng)歷了怎樣的波折？
……
作者簡介：
葉永烈，上海作家協(xié)會專業(yè)作家，一級作家，教授。1940年生于浙江溫州。1963年畢業(yè)于北京大學。11歲起發(fā)表詩作，19歲寫出第一本書，20歲時成為《十萬個為什么》主要作者，21歲寫出《小靈通漫游未來》。
主要著作為150萬字的“紅色三部曲”——《紅色的起點》《歷史選擇了毛澤東》《毛澤東與蔣介石》，展現(xiàn)了從中國共產(chǎn)黨誕生到新中國誕生的紅色歷程；200萬字的長卷《“四人幫”興亡》（增訂版）以及《陳伯達傳》，是中國十年“文革”的真實寫照。《鄧小平改變中國》是關于中共十一屆三中全會全景式紀實長篇�！妒軅拿绹肥顷P于美國“9·11”事件這一改變世界歷史進程重大事件的采訪記錄。此外，還有《用事實說話》《出沒風波里》《歷史在這里沉思》《他影響了中國：陳云全傳》《中共中央一支筆——胡喬木》《錢學森》等。新著為長篇小說《東方華爾街》。
目錄：
小引：形形色色的評價
第一章沖破羅網(wǎng)
美國要給錢學森授獎
“火箭專家返回紅色中國”
“懷疑的烏云掃過我的頭上”
“千軍易得，一將難求”
中國“原子彈主將”幸運漏網(wǎng)
托運的行李被細細“研究”
牢獄之災突然降臨
四面八方的聲援
被監(jiān)控的生活是痛苦的
在“工程控制論”中閃光
中美在日內(nèi)瓦的較量
躲過特工寄出至關重要的信小引：形形色色的評價
第一章沖破羅網(wǎng)
美國要給錢學森授獎
“火箭專家返回紅色中國”
“懷疑的烏云掃過我的頭上”
“千軍易得，一將難求”
中國“原子彈主將”幸運漏網(wǎng)
托運的行李被細細“研究”
牢獄之災突然降臨
四面八方的聲援
被監(jiān)控的生活是痛苦的
在“工程控制論”中閃光
中美在日內(nèi)瓦的較量
躲過特工寄出至關重要的信
頭等艙的故事
菲律賓華僑的信與合眾社的評論
第二章華麗家族
杭州方谷園大宅門
錢家祖輩乃絲行大亨
作為教育家的錢均夫
父親是第一位老師
濃濃的“宣武門情結(jié)”
名牌小學的熏陶
17位深刻影響錢學森的人
在中學打下扎實的基礎
跨進交通大學校門
傷寒突然襲來
請求老師扣分的故事
從地上跑的到天上飛的
母親早逝使錢學森痛心疾首
進京趕考
幸遇伯樂葉企孫
三位名師的指點
第三章美國深造
橫渡太平洋
戴上碩士方尖帽
錢學森的“影子”
馮·卡門的傳奇人生
在馮·卡門麾下
馮·卡門訪華受到高規(guī)格接待
“卡門—錢近似”公式
加盟“火箭俱樂部”
“約翰·狄克”之謎
羅斯福總統(tǒng)關注研制火箭
“卐”旗下的秘密火箭
“噴氣推進實驗室”的誕生
第四章火箭專家
進入五角大樓
神秘的“回形針行動”
以美軍上校身份飛赴德國
三代空氣動力學家的會晤
提審德國“火箭之王”
重返麻省理工學院
雙喜臨門的1947
“內(nèi)定”交通大學校長
從干女兒到兒媳
“聲震屋瓦”的女高音歌唱家
良緣天成 佳話傳世
再度來到加州理工學院
錢學森的“紅色”摯友
“北方當局”的召喚
第五章一將難求
“錢先生，請坐車”
陳賡大將專程飛往哈爾濱
在大和旅館密談導彈
國防部長彭德懷的關注
跟大將、上將、中將研究導彈
第一個提出組建“火箭軍”
毛澤東要錢學森坐在他身邊
葉劍英的宴請與周恩來的看重
中央決策研制導彈
公開的身份——力學家
走進力學研究所
在中關村“海歸樓”安家
舉辦《工程控制論》講座
有什么說什么
女秘書眼中的“國寶”
聶帥掛帥“兩彈”
“黃帶子墳”的絕密研究院
關于“中將”軍銜的傳說
美蘇爭霸太空
手心上的神機妙算
滿洲里車站的龐然大物
蘇聯(lián)導彈成了中國的“過繼兒子”
“響尾蛇”與“薩姆”導彈的較量
1957年的“震撼彈”
“三錢”之中倒了錢偉長
莊嚴的入黨時刻
講壇上的風采
“三起三落”物理力學
第六章兩彈一星
“1059”導彈的誕生
聶榮臻秘書柳鳴的回憶
“爭氣彈”終于飛上天
如影隨形的警衛(wèi)秘書
身邊的工作班子
增添了學術(shù)秘書
“兩彈”差一點下馬
“失敗是成功之母”
古巴導彈危機中的小插曲
錢學森“失蹤”
“黑寡婦”的窮途末路
中國放了“大炮仗”
錢家來了化驗員
“邱小姐”與導彈結(jié)合
摯友郭永懷不幸遭遇空難
“導彈氫彈”
“我們也要搞人造衛(wèi)星”
探空火箭從上海起飛
起用年輕人挑起研制衛(wèi)星的大梁
“富有人情味”
在“文革”的風暴中
“武力保護”錢學森
中國衛(wèi)星終于飛上太空
“海中蛟龍”核潛艇
水下“殺手锏”
第七章夢圓飛天
“把載人航天的鑼鼓敲起來”
中國小狗飛上天
“曙光號”飛船擱淺
毛澤東在病中記起錢學森
與錢學森的零距離接觸
目擊中國航天員的訓練
飛船與航天飛機之爭
力薦王永志掛航天之帥
第八章金色晚年
第三大貢獻
三次激動
親手剪報
“鐵桿”廣播迷
科普高手
錢學森寫信
郝天護·茅以升PK錢學森
“集大成，得智慧”
“中國航天”打造香港大佛
關注“現(xiàn)代帝國主義研究”
首創(chuàng)“山水城市”
留住陽光 改造沙漠
草產(chǎn)業(yè)使內(nèi)蒙古綠起來富起來
從美國歸來的“寶貝”
“錢永健旋風”
錢學森的“再傳弟子”
豐碩的人生秋天
“我是大科學家錢學森！”
最后的歲月
萬眾送別科學巨星
附錄一：錢學森年表
附錄二：錢學森著作一覽
后記
前言小引
記得一位雕塑家朋友告訴我，他在雕刻人像之前，總是從各個不同的角度觀察被雕刻的人，因為人是立體的，而銅像同樣也是立體的。
其實，寫一部傳記，也就是用文字在紙上“雕刻”出一尊“銅像”，同樣需要從不同的角度觀察傳主。在細細向你介紹本書的主人公——錢學森博士之前，我先羅列各色人等對于他的形形色色的評價，使你對于他有一個多角度的立體的了解。
導師馮•卡門曾這樣評價錢學森：
我們的朋友錢學森，是1945年我向美國國防部科學咨詢團推薦的專家之一。他是當時美國處于領導地位的第一流火箭專家，后來成了世界聞名的新聞人物。
錢學森作為加州理工學院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對美國火箭研究作出重大貢獻。
他是一個無可置疑的天才，他的工作大大促進了高速空氣動力學和噴氣推進科學的發(fā)展。小引
記得一位雕塑家朋友告訴我，他在雕刻人像之前，總是從各個不同的角度觀察被雕刻的人，因為人是立體的，而銅像同樣也是立體的。
其實，寫一部傳記，也就是用文字在紙上“雕刻”出一尊“銅像”，同樣需要從不同的角度觀察傳主。在細細向你介紹本書的主人公——錢學森博士之前，我先羅列各色人等對于他的形形色色的評價，使你對于他有一個多角度的立體的了解。
導師馮•卡門曾這樣評價錢學森：
我們的朋友錢學森，是1945年我向美國國防部科學咨詢團推薦的專家之一。他是當時美國處于領導地位的第一流火箭專家，后來成了世界聞名的新聞人物。
錢學森作為加州理工學院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對美國火箭研究作出重大貢獻。
他是一個無可置疑的天才，他的工作大大促進了高速空氣動力學和噴氣推進科學的發(fā)展。
錢的這種天資是我不常遇到的。
我發(fā)現(xiàn)他非常富有想象力，他具有天賦的數(shù)學才智。
人們都這樣說，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學森，其實，是錢學森發(fā)現(xiàn)了我。
美國專欄作家米爾頓•維奧斯特曾這樣寫道：
馮•卡門是空氣動力學領域里獨一無二的大師，而錢的名望僅在他一人之下，錢是馮•卡門雄心壯志與事業(yè)的繼承者。
錢（學森）是幫助美國成為世界第一流軍事強國的科學家銀河中的一顆明亮的星。
美國海軍次長丹•金貝爾評價錢學森說：
無論在哪里，他都值五個師。
一位美國專欄作家這樣評論錢學森的《工程控制論》：
工程師偏重于實踐，解決具體問題，不善于將之上升到理論高度；數(shù)學家則擅長理論分析，卻不善于從一般到個別去解決實際問題。錢學森則集中兩個優(yōu)勢于一身，高超地將兩只輪子裝到一輛戰(zhàn)車上，碾出了工程控制論研究的一條新途徑……
1980年5月20日，合眾國際社記者羅伯特•克萊伯在題為《中國導彈之父——錢學森》一文指出：
金貝爾對錢學森博士的才能的高度評價，已經(jīng)被1955年錢獲準離開美國回國以來的事實所證明。正是因為有了錢學森，中國才在1970年成功地發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星�，F(xiàn)在，由他負責研究的火箭，正使中國成為同蘇聯(lián)、美國一樣能把核彈頭發(fā)射到世界上任何一個地方的國家。
美國火箭專家克拉克（P.S.Clark）說：
中共的歸國學人當中，無人重要性能出錢學森其右。
在接受美國《60分鐘》電視節(jié)目專訪時，曾參與曼哈頓計劃的拉爾夫•萊波被問及錢學森在中國核武器和導彈研制計劃中扮演的角色，萊波回答道：
我會說，他是為此奠下基礎的人。事實上，具有火箭科學背景的他，必定是中國導彈計劃中指引方向的那盞明燈。就中國目前以及未來的成就來看，我都會將之歸功于錢學森的帶領。
美國麻省理工學院斯蒂弗（GuyfordStever）教授認為：
他（引者注：指錢學森）在美國的成績很好，但不足以令人折服。他對中華人民共和國的貢獻才真正了不起。
英國著名科幻小說家克拉克（ArthurC.Clarke）在長篇小說《2010：太空漫步》（2010:OdysseyTwo）中，把一艘中國太空船命名為“錢學森號”。
法國《世界報》選擇了北京舉行錢學森葬禮的那一天——2009年11月6日，發(fā)表了由法國國防部長埃爾文•莫蘭和《世界報》駐京記者布魯諾•菲利浦共同完成的文章，專門介紹了“中國導彈之父”——錢學森的生平。文章指出：
中國感謝錢學森作出的貢獻，今天有許多人參加了吊唁活動，而億萬網(wǎng)民也在互聯(lián)網(wǎng)上紛紛向這位“超級明星”致敬。
中國導彈之父錢學森的命運非常離奇。他在美國航天科學發(fā)展史上部分地扮演了首創(chuàng)者的角色。而如果當時不是麥卡錫主義盛行，錢學森對美國航天發(fā)展的貢獻會更大。
1956年，郭沫若寫了一首七言詩《贈錢學森》：
大火無心云外流，登樓幾見月當頭。
太平洋上風濤險，西子湖中景色幽。
突破藩籬歸故國，參加規(guī)劃獻宏猷。
從茲十二年間事，跨箭相期星際游。
錢學森夫人蔣英對丈夫的評價是：
他是一位把祖國、民族利益和榮譽看得高于一切的人，說得上是一位精忠報國、富有民族氣節(jié)的“中國人”。
錢學森的學生、院士、國務委員宋健這么評價老師：
錢老是我們的民族英雄。
錢學森的好友、“兩彈元勛”、中國科學院學部委員郭永懷的夫人李佩女士于2010年5月15日接受本書作者采訪時，這樣評價錢學森：
錢學森是戰(zhàn)略科學家。
錢學森的學生范良藻這樣評價老師：
錢學森先生的治學之道就是會看方向、出點子，為國為民，想人之不敢想，言人之不敢言，為人之不敢為，超前意識，渾然一體。
正如愛因斯坦所說的那樣：“與其說我是物理學家，不如說我是哲學家。”先生的治學之道，是以馬克思列寧主義哲學為指導。科學和哲學的根本區(qū)別，在于科學上的所有認知都必須接受科學實驗的檢驗，哲學可以指導科學，但絕不可以取代科學；不懂哲學的科學家是渺小的，同樣，不懂科學的哲學家也是渺小的。
1991年10月14日，國務院、中央軍委發(fā)布授予錢學森“國家杰出貢獻科學家”榮譽稱號的命令，指出：
國務院、中央軍委號召廣大科學工作者向錢學森同志學習，學習他崇高的民族氣節(jié)、嚴謹?shù)目茖W態(tài)度、樸實的工作作風。像他那樣堅持運用辯證唯物主義和歷史唯物主義的科學世界觀、方法論指導科研工作；像他那樣勤勤懇懇，艱苦奮斗，頑強拼搏，無私奉獻，為發(fā)展和繁榮我國科技事業(yè)，推進社會主義現(xiàn)代化建設，作出新的貢獻。
2001年9月24日，原中國科學院黨組書記、副院長張勁夫在回憶文章中這樣評價錢學森：
從錢學森在美國和他回國以后的經(jīng)歷中，不難看出錢學森同志的政治品質(zhì)和治學品質(zhì)同樣高尚。事實證明錢學森同志是我黨難得的政治上成熟的戰(zhàn)略科學家，中國人民忠誠的兒子。我冒昧地將他的品德和精神概括為“錢學森精神”，殷切地期望廣大青年科技工作者以錢學森同志為榜樣，向錢學森同志學習。如果在我們年輕一代中，能涌現(xiàn)出許多位“錢學森”，那對推動我國今后科技事業(yè)的發(fā)展，對貫徹落實科教興國的戰(zhàn)略將是意義深遠的。若然，我這名在科技戰(zhàn)線戰(zhàn)斗過的老人將十分欣慰。
2001年12月21日，中國科學院院長路甬祥在“錢學森星”命名大會上說：
錢學森院士作為“兩彈一星”功勛獎章獲得者和唯一的“國家杰出貢獻科學家”，既是一位杰出的科學家，也是一位偉大的愛國主義者，始終將個人的前途與祖國的命運聯(lián)系在一起。
《中國青年報》的社調(diào)中心在2003年10月15日、16日進行了一次電話抽樣調(diào)查：誰是“中國首席科學家”？結(jié)果是錢學森以33.2％的提名率成為民選的“中國首席科學家”，第二位是華羅庚（16.9％），第三位是袁隆平（12.8％）。
2007年，當錢學森被評為當年“感動中國年度人物”時，感動中國組委會對錢學森的頒獎詞是：
在他心里，國為重，家為輕，科學最重，名利最輕。5年歸國路，10年兩彈成。他是知識的寶藏，是科學的旗幟，是中華民族知識分子的典范。
感動中國推選委員閻肅，對錢學森的評價是：
大千宇宙浩瀚長空，全納入赤子心胸。驚世兩彈沖霄一星，盡凝鑄中華豪情，霜鬢不墜青云志。壽至期頤回首望去，只付默默一笑中。
感動中國推選委員陳章良，對錢學森的評價是：
他不僅以自己嚴謹和勤奮的科學態(tài)度在航天領域為人類的進步作出卓越的貢獻，更以淡泊名利和率真的人生態(tài)度詮釋了一個科學家的人格本質(zhì)。
2009年3月28日晚，“世界因你而美麗——2008影響世界華人盛典”在北京大學舉行，錢學森獲“終身成就最高榮譽大獎”。組委會指出：
已近98歲高齡的錢學森先生，是享譽世界的杰出科學家、中國航天科學的奠基人、中華知識分子的優(yōu)秀典范，曾經(jīng)獲得“國家杰出貢獻科學家”和“兩彈一星功勛獎章”榮譽稱號。錢學森先生作為中國火箭、導彈和航天計劃的技術(shù)領導人，精心組織攻關會戰(zhàn)，為“兩彈一星”事業(yè)的成功傾注了大量心血，建立了卓越功勛。從領導崗位上退下來以后，錢老仍然關心國家建設，關注科技發(fā)展，為經(jīng)濟、科技、國防建設作出了突出貢獻。
錢老在科學研究領域，始終高瞻遠矚，視野廣闊。數(shù)十年的科研實踐，使他逐步形成了對科學技術(shù)的獨特理解，從最初技術(shù)科學概念的提出，再到現(xiàn)代科學技術(shù)體系結(jié)構(gòu)的建立。他認為，現(xiàn)在的科學技術(shù)早已不只是自然科學技術(shù)的那些東西了，而是人類認識和改造客觀世界的整個知識體系。科學技術(shù)的研究對象，從根本上講只有一個：那就是整個客觀世界。而學科的區(qū)別，只是人們研究問題的著眼點和看問題的角度不同而已。他還認為，一個科技工作者要有大作為，成大氣候，應該有意識地學會運用這個知識體系，利用這個知識體系的綜合優(yōu)勢和整體力量來認識和解決在祖國現(xiàn)代化建設中所遇到的種種問題。
錢老一生默默治學，成就無數(shù)，榮譽如海。但無論在什么時代，什么地方，他所選擇的，既是一個科學家的最高職責，也是一個炎黃子孫的最高使命。他一生的經(jīng)歷和成就，在中國的國家史、華人的民族史和人類的世界史上，同時留下了耀眼的光芒，照亮了來路。作為中國航天事業(yè)的先行人，他不僅是知識的寶藏、科學的旗幟，而且是民族的脊梁、全球華人的典范，他向世界展示了華人的風采。在中華人民共和國建國60年之際，錢學森先生榮獲此項“世界因你而美麗——2008影響世界華人大獎”之“終身成就最高榮譽大獎”，既是實至名歸，也是全球華人的眾望所歸。
在錢學森因病于2009年10月31日8時６分在北京逝世之后，11月6日新華社發(fā)出電訊《錢學森同志生平》，稱錢學森是“中國共產(chǎn)黨的優(yōu)秀黨員，忠誠的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，享譽海內(nèi)外的杰出科學家和我國航天事業(yè)的奠基人，中國科學院、中國工程院資深院士”。《錢學森同志生平》用十一個“第一”，概括了錢學森對于中國航天和國防科技事業(yè)作出的巨大貢獻：
——1956年，參與籌備組建中國導彈航空科學研究領導機構(gòu)航空工業(yè)委員會，受命負責組建中國第一個火箭、導彈研究機構(gòu)——國防部第五研究院，并兼任院長。
——1956年，設立空氣動力研究室，組建了中國第一個空氣動力學專業(yè)研究機構(gòu)。
——1960年2月，指導設計的中國第一枚液體探空火箭發(fā)射成功。
——1960年11月，協(xié)助聶榮臻成功組織了中國第一枚近程地地導彈發(fā)射試驗。
——1964年6月，作為發(fā)射場最高技術(shù)負責人，同現(xiàn)場總指揮張愛萍一起組織指揮了中國第一枚改進后的中近程地地導彈飛行試驗。
——1966年10月，作為技術(shù)總負責人，協(xié)助聶榮臻組織實施了中國首次導彈與原子彈“兩彈結(jié)合”試驗。
——1970年4月，牽頭組織實施了中國第一顆人造地球衛(wèi)星發(fā)射任務。
——1971年3月，組織完成“實踐一號”衛(wèi)星發(fā)射試驗，首次獲得中國空間環(huán)境探測數(shù)據(jù)，為中國研制應用衛(wèi)星、通信衛(wèi)星積累了經(jīng)驗。
——1972年至1976年，領導設計制造了中國第一艘核動力潛艇。
——1972年至1976年，指揮成功發(fā)射了中國第一顆返回式衛(wèi)星。
——1980年5月、1982年10月、1984年4月，參與組織領導了中國洲際導彈第一次全程飛行、潛艇水下發(fā)射導彈和地球靜止軌道試驗通信衛(wèi)星發(fā)射任務。
錢學森之子錢永剛這樣談及父親：
父親逝世后，我跟記者們一再強調(diào)：“咱們還得實事求是，我們敬仰錢老，但是我們不能說那種過頭話，錢老實實在在的東西要挖掘，說清楚。但是也不能亂扣高帽，扣得再多，名實不符，戴了也白戴，幾十年以后都得摘了。他不是什么教育家、政治家、軍事家……他就是一個‘家’，著名科學家。”
我們的朋友錢學森，是1945年我向美國國防部科學咨詢團推薦的專家之一。他是當時美國處于領導地位的第一流火箭專家，后來成了世界聞名的新聞人物。
錢學森作為加州理工學院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對美國火箭研究作出重大貢獻。
他是一個無可置疑的天才，他的工作大大促進了高速空氣動力學和噴氣推進科學的發(fā)展。
錢的這種天資是我不常遇到的。
我發(fā)現(xiàn)他非常富有想象力，他具有天賦的數(shù)學才智。
人們都這樣說，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學森，其實，是錢學森發(fā)現(xiàn)了我。
——錢學森的導師、著名航空科學家馮•卡門
無論在哪里，他都值五個師。
——美國海軍次長丹•金貝爾我們的朋友錢學森，是1945年我向美國國防部科學咨詢團推薦的專家之一。他是當時美國處于領導地位的第一流火箭專家，后來成了世界聞名的新聞人物。
錢學森作為加州理工學院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對美國火箭研究作出重大貢獻。
他是一個無可置疑的天才，他的工作大大促進了高速空氣動力學和噴氣推進科學的發(fā)展。
錢的這種天資是我不常遇到的。
我發(fā)現(xiàn)他非常富有想象力，他具有天賦的數(shù)學才智。
人們都這樣說，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學森，其實，是錢學森發(fā)現(xiàn)了我。
——錢學森的導師、著名航空科學家馮•卡門
無論在哪里，他都值五個師。
——美國海軍次長丹•金貝爾
中共的歸國學人當中，無人重要性能出錢學森其右。
——美國火箭專家克拉克
“懷疑的烏云掃過我的頭上”著名科學家錢學森竟然被美國“驅(qū)逐（deport）出境”，這令人憤忿的一幕雖然發(fā)生在1955年，但是起因在1950年。自從1934年錢學森畢業(yè)于交通大學，考取清華大學留美公費生，于1935年來到美國留學，他本來就沒有打算在美國工作一輩子。誠如錢學森自己所說：我于1935年去美國，1955年回國，在美國待了20年。20年中，前三四年是學習，后十幾年是工作。所有這一切都是在作準備，為了回到祖國后，能為人民做點事。我在美國那么長時間，從來沒有想過這一輩子要在那里待下去。我這么說是有根據(jù)的。因為在美國，一個人參加工作，總要把他的一部分收入存入保險公司，以備晚年退休之后用。在美國期間，有人好幾次問我存了保險金沒有？我說一美元也不存。他們聽了感到奇怪。其實，沒有什么奇怪的，因為我是中國人，根本不打算在美國住一輩子。到1949年底，我得知新中國成立，認為機會到了，應該回祖國去。 當時，數(shù)學家華羅庚從美國回到新中國，在通過羅湖口岸前夕，發(fā)表了一封《告留美同學的公開信》，使錢學森為之動容：“中國在迅速進步著。1949年的勝利，比一年前人們所預料的要大得多，快得多……朋友們，梁園雖好，非久居之鄉(xiāng)！為了抉擇真理，我們應當回去；為了國家民族，我們應當回去；為了為人民服務，我們也應當回去；建立我們的工作基礎，為了我們偉大祖國的建設和發(fā)展而奮斗！”不過，那時候錢學森在美國還有諸多未了的工作，他并沒有打算馬上回國。在跟朋友談起的時候，他也只是說，打算回國一趟，把父親接到香港，再回到美國。1981年2月19日，加州理工學院前院長杜布里奇在接受該校檔案保管員古德斯坦（JudithR.Goodstein）的采訪時，回憶說：1950年的一天，錢（學森）來看我，并且對我說：“你知道我在中國有年邁的父親。我很久沒見到他了。當然，在打仗時我是不可能回去的，但我現(xiàn)在也許可以回去了。我只想請一段時間的假。”我問：“多久？”他說：“嗯，我實在不知道自己想和他住多久，這取決于我父親的健康，總之是幾個月。”我說：“當然，你可以離開一段時間。”因此他完全公開地做了安排，并且告訴了所有人。結(jié)果有人告訴了當時是美國海軍次長的丹·金貝爾（DanKimball），錢（學森）將要回中國訪問。丹說：“哦，不行，我們不應該讓他去中國。”你知道，中國不是我們最好的朋友。錢顯然知道這一點，金貝爾覺得讓錢（學森）回中國對錢（學森）以及對美國都有點冒險。我卻不那樣認為。我對錢（學森）有足夠的信任，我相信他不會帶很多文章和一些航空理論工作回去做。麻煩的是，有人把金貝爾的評論看得很認真，說：“我們必須阻止他。”怎樣去阻止呢？他們想到的阻止他的辦法是指控他為共產(chǎn)黨人。杜布里奇院長把事情的經(jīng)過說得很清楚，起初錢學森當面向他請假，回國探望父親，已經(jīng)獲得他的同意。錢學森打算回國探親，“完全公開地做了安排，并且告訴了所有人”。如果不是“半路上殺出個程咬金”，錢學森的回國之路應當很順利。然而，錢學森驚動了那位“程咬金”金貝爾先生，形勢陡然發(fā)生劇變……金貝爾是美國海軍次長，亦即美國海軍部副部長。為什么金貝爾作為美國海軍次長，會干涉加州理工學院教授錢學森的回國探親之事？錢學森所從事的研究，固然跟美國海軍關系不大，但是金貝爾此前曾經(jīng)擔任航空噴氣公司執(zhí)行副總裁兼總經(jīng)理，曾經(jīng)深入了解過錢學森的學術(shù)成就，評價說“錢學森是美國最優(yōu)秀的火箭專家之一”。錢學森的學生鄭哲敏也說：“金貝爾與錢學森曾是很好的朋友，早年，錢學森參加的‘火箭俱樂部’與美國軍方有過合作，用火箭改進飛機起飛時的助推器，大大縮短了跑道的距離。后來，‘火箭俱樂部’的幾個成員創(chuàng)辦了一家公司，錢學森是技術(shù)顧問，金布爾是公司的管理人員，負責經(jīng)營。他們很早就認識。如今，這家公司已成為全球規(guī)模最大的火箭與推進劑制造企業(yè)——通用航空噴氣公司。”金貝爾一聽說錢學森要回中國，立即出面阻攔。金貝爾給美國移民局打了電話，表示“說什么也不能放他回到紅色中國”。于是就在錢學森想走而未走的當口，一件意想不到的事件突然降臨了。那是1950年6月6日，錢學森正在洛杉磯加州理工學院的辦公室里工作，兩個陌生人進來了。對方一臉嚴肅，出示了聯(lián)邦調(diào)查局的證件。真是無事不登三寶殿，他們宣稱，有足夠的證據(jù)表明，錢學森是美國共產(chǎn)黨黨員，早在1939年就成為美國共產(chǎn)黨帕薩迪納支部第122教授小組的成員。據(jù)說美國共產(chǎn)黨帕薩迪納第122教授小組中有一個化名“約翰·M.德克爾（JohnM.Decker）”的黨員，聯(lián)邦調(diào)查局確認“JohnM.Decker”就是錢學森。他們對錢學森進行盤問，尤其是盤問他與他的朋友馬林納、威因鮑姆的關系。盡管錢學森堅決否認自己是美國共產(chǎn)黨黨員，他們?nèi)圆灰詾槿弧．敃r，正處于冷戰(zhàn)的嚴峻歲月。1950年2月9日，威斯康星州的共和黨參議員麥卡錫在西弗吉尼亞威靈市的共和黨婦女團體集會上，發(fā)表了驚人的演說，矛頭直指民主黨人、國務卿艾奇遜。麥卡錫揚言，手中握有“一份205人的名單”，“這些人全都是共產(chǎn)黨和間諜網(wǎng)的成員”，“國務卿知道名單上這些人都是共產(chǎn)黨員，但這些人至今仍在草擬和制定國務院的政策”。麥卡錫的演說，如同一顆猛烈的炸彈在美國政壇爆炸。盡管麥卡錫夸大其詞，在人們的追問下把“秘密名單”上的共產(chǎn)黨員從205人減到81人，最后減到57人，然而，在麥卡錫的大聲鼓噪之下，美國開始了一場聲勢浩大的“清共運動”，從美國國務院擴大到方方面面，尤其是軍事機要部門。麥卡錫因此一舉成名，他的反共排外的政治主張被稱為“麥卡錫主義”。美國著名的物理學家愛因斯坦、美國原子彈之父奧本海默，也都被列進了黑名單。黑名單不斷擴大，聯(lián)邦調(diào)查局把目光投向了錢學森。錢學森在美國參與研制導彈、制定美軍尖端武器發(fā)展規(guī)劃等，均屬美國國防事務，而錢學森的好友之中，馬林納、威因鮑姆等都是美共黨員。錢學森曾經(jīng)參加過威因鮑姆領導的學習小組，一起學習了恩格斯的《反杜林論》。盡管那個學習小組并非美共組織，錢學森卻被認定是美國共產(chǎn)黨員。于是，錢學森也被列入黑名單。馬林納是錢學森多年的老朋友，擔任加州理工學院噴射推進實驗室執(zhí)行主任，而威因鮑姆是噴射推進實驗室的研究員。就在聯(lián)邦調(diào)查局派人盤問錢學森的當天，加州理工學院校方接到美國第六軍團本部的秘密信件，要求校方從此嚴禁錢學森從事任何與美國軍事機密相關的研究工作，吊銷了錢學森的安全許可證。錢學森是在1942年經(jīng)他的導師馮·卡門的推薦、經(jīng)過美國憲兵總司令部人事安全主管巴陀上校的安全審核，于該年12月1日獲得安全許可證的。這樣，錢學森從事美國軍事機密研究工作已經(jīng)長達8年。到了1950年，錢學森所從事的研究工作大部分與美國軍事有關，沒有安全許可證，意味著錢學森再也無法做他已經(jīng)從事多年、駕輕就熟、成績斐然的工作。馮·卡門在晚年所寫的回憶錄中，曾經(jīng)專門寫了一章《中國的錢學森博士》，他清楚地說出了錢學森遭到迫害的起因：麥卡錫反共浪潮席卷了美國，掀起一股懷疑政府雇員是否忠誠的歇斯底里狂熱癥。對大學、軍事部門和其機構(gòu)幾乎天天進行審查或威脅性審查。在這種情況下，素以聚集古怪而獨立不羈的科學家著稱的小小加州學府，不可避免地要受到注意。凡是1936—1939年間在加州理工學院工作過的人，都有可能被視為40年代中的不可靠分子。后來，很多好人不得不通過令人困窘而可惡的審查程序證明自己的清白。有一天，懷疑終于落到錢的身上。事情可能是這樣開始的：當局要錢揭發(fā)一個名叫西尼·溫朋的化學家，此人因在涉及一件共產(chǎn)黨案件中提供偽證，當時正在帕沙迪納受審。錢和溫朋本是泛泛之交，只是替他介紹過職業(yè)，還不時去他家欣賞欣賞古典音樂。我聽說，由于錢拒絕揭發(fā)自己的朋友，引起了聯(lián)邦調(diào)查局對他的懷疑。這事是1950年7月，軍事當局突然吊銷了他從事機密研究工作的安全執(zhí)照。
|
