作品介紹

焦裕祿畫傳:做黨的好干部百姓的貼心人


作者:高敬     整理日期:2016-05-27 11:05:11

中組部關(guān)于加強(qiáng)干部理想信念和道德品行教育學(xué)習(xí)讀本!《焦裕祿畫傳:做黨的好干部百姓的貼心人》是著名作家高敬先生精心撰寫的一部焦裕祿的圖傳。焦裕祿是全黨和全國人民公認(rèn)的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,人民的好公仆,縣委書記和廣大干部的光輝榜樣,中共歷史上不朽的巨人!督乖5摦媯鳎鹤鳇h的好干部百姓的貼心人》在挖掘焦裕祿精神內(nèi)涵的同時(shí)注重了焦裕祿精神的時(shí)代因素。它將利用圖文并茂的形式,更直接、更真實(shí)、也更生動地展現(xiàn)出焦裕祿這個(gè)人民公仆的人生軌跡。
  作者簡介:
  高敬,河北河間人,黨史研究人員。出版作品有《領(lǐng)導(dǎo)全書(增訂版)》、《毛澤東全書》、中央文獻(xiàn)研究室項(xiàng)目《毛澤東讀書集成》(為本書執(zhí)行主編之一)、《建設(shè)學(xué)習(xí)型黨組織領(lǐng)導(dǎo)干部大講堂歷史文化卷》、《從政之基——領(lǐng)導(dǎo)干部從政道德修養(yǎng)》、《光榮與歷史的傳承——中國共產(chǎn)黨一大到十七大》、《永遠(yuǎn)的旗幟——中國共產(chǎn)黨黨章的歷程》文獻(xiàn)紀(jì)錄片等。
  目錄:
  第一篇苦難洗禮一、故鄉(xiāng)家世二、艱難學(xué)業(yè)三、生活重負(fù)四、九死一生五、虎口脫險(xiǎn)六、流落異鄉(xiāng)第二篇明朗的天一、民兵骨干二、入黨經(jīng)過三、淮海大隊(duì)四、彭店土改五、出生入死六、槍斃頑匪七、典型“小妹”第三篇激情歲月一、工業(yè)新兵二、東北求學(xué)三、模范主任四、帶頭創(chuàng)新五、“政治科長”第四篇新的征途一、“點(diǎn)半書記”二、富民工程三、善解糾紛第五篇造福蘭考一、臨危受命二、深入調(diào)查三、綠色長城四、百戰(zhàn)黃沙五、共禹論功六、鞠躬盡瘁第六篇生活風(fēng)采一、伉儷情深二、教子之道三、兩袖清風(fēng)四、良師益友五、生活情趣第七篇走向永生一、共悼英靈二、橫空出世三、領(lǐng)導(dǎo)關(guān)懷四、不朽精神五、走向世界六、精神圣地七、藝術(shù)形象參考文獻(xiàn)后記前言序言:百姓誰不愛好官
  2014年5月14日,是焦裕祿同志離開我們50周年的日子。英雄長逝,精神永存。這半個(gè)世紀(jì),是蘭考人民追思老書記的半個(gè)世紀(jì),更是全國人民在焦裕祿精神的激勵(lì)和鼓舞下奮發(fā)圖強(qiáng)的半個(gè)世紀(jì)。
  焦裕祿,一個(gè)飽受壓迫的苦孩子,一個(gè)共產(chǎn)黨隊(duì)伍里的普通革命者,一個(gè)精神飽滿的團(tuán)干部,一個(gè)干勁十足的新中國工人,一位全心全意為人民服務(wù)的好公仆。在42年的短暫一生中,焦裕祿像一個(gè)永不停轉(zhuǎn)的齒輪,把他全部的心血花費(fèi)在為人民謀幸福上。無論在什么地方,在什么崗位上,他視人民為父母,待群眾如親人,他是上級矚目的得力干將,是同事和下屬愛戴的良師益友,是忠誠能干的中國共產(chǎn)黨黨員。
  1962年冬,焦裕祿懷著改變?yōu)膮^(qū)面貌的雄心壯志,來到了蘭考。此時(shí)的蘭考,黃沙、內(nèi)澇和鹽堿“三害”肆虐,沒有生機(jī),唯有荒涼。全縣的糧食產(chǎn)量下降到歷史最低水平序言:百姓誰不愛好官
  2014年5月14日,是焦裕祿同志離開我們50周年的日子。英雄長逝,精神永存。這半個(gè)世紀(jì),是蘭考人民追思老書記的半個(gè)世紀(jì),更是全國人民在焦裕祿精神的激勵(lì)和鼓舞下奮發(fā)圖強(qiáng)的半個(gè)世紀(jì)。
  焦裕祿,一個(gè)飽受壓迫的苦孩子,一個(gè)共產(chǎn)黨隊(duì)伍里的普通革命者,一個(gè)精神飽滿的團(tuán)干部,一個(gè)干勁十足的新中國工人,一位全心全意為人民服務(wù)的好公仆。在42年的短暫一生中,焦裕祿像一個(gè)永不停轉(zhuǎn)的齒輪,把他全部的心血花費(fèi)在為人民謀幸福上。無論在什么地方,在什么崗位上,他視人民為父母,待群眾如親人,他是上級矚目的得力干將,是同事和下屬愛戴的良師益友,是忠誠能干的中國共產(chǎn)黨黨員。
  1962年冬,焦裕祿懷著改變?yōu)膮^(qū)面貌的雄心壯志,來到了蘭考。此時(shí)的蘭考,黃沙、內(nèi)澇和鹽堿“三害”肆虐,沒有生機(jī),唯有荒涼。全縣的糧食產(chǎn)量下降到歷史最低水平,盡管國家每年都下?lián)艽罅烤葷?jì)糧,但百姓的生活依然非常艱難。
  焦裕祿決心帶領(lǐng)人們戰(zhàn)勝困難,改變窮困面貌。他說:“感謝黨把我派到最困難的地方,越是困難的地方,越能鍛煉人。請組織上放心,不改變蘭考的面貌,我決不離開這里!彼說:“我們對蘭考的一草一木都有著深厚的感情,面對著當(dāng)前嚴(yán)重的災(zāi)害,我們有革命的膽略,堅(jiān)決領(lǐng)導(dǎo)全縣人民苦戰(zhàn)三五年,改變蘭考面貌,不達(dá)目的,我們死不瞑目!苯乖5搸ьI(lǐng)著蘭考人民與“三害”作起了斗爭,到1964年春夏之交,蘭考發(fā)生了翻天覆地的變化:一片片黃沙上種上了綠樹,一片片內(nèi)澇地和鹽堿地變成了良田沃土,昔日貧瘠的蘭考以嶄新的面貌呈現(xiàn)在大家面前。
  然而,就在這支奮斗的隊(duì)伍昂首闊步前進(jìn)時(shí),領(lǐng)頭人焦裕祿卻倒下了。1964年5月14日,焦裕祿同志的心臟停止了跳動。一位剛過不惑之年的英雄,匆匆走完了他光輝的一生。蘭考人民說得對,焦裕祿同志是被活活累死的!
  從初到蘭考到與世長辭,焦裕祿在蘭考奮斗了僅僅不到兩年的時(shí)間。在這短暫的時(shí)光里,他把共產(chǎn)黨員光輝的形象印在蘭考的大地上,樹立了一座不朽的豐碑。他酷愛深入群眾調(diào)查研究,他善于總結(jié)工作經(jīng)驗(yàn)。面對困難,他說“關(guān)鍵在于縣委領(lǐng)導(dǎo)核心的思想改變”,“縣委書記要善于當(dāng)‘班長’”;面對災(zāi)情,他說“吃別人嚼過的饃沒味道”;面對群眾,他說“當(dāng)群眾最困難的時(shí)候,共產(chǎn)黨員要出現(xiàn)在群眾面前”;在病床上,他還牽掛著蘭考,他說,“活著我沒有治好沙丘,死了也要看著你們把沙丘治好”;在彌留之際,他留下了他的遺憾,“我……沒有……完成……黨交給我的……任務(wù)”……
  焦裕祿是說到做到的,在蘭考,他給我們留下了許多珍貴的記憶:冬夜里大雪封門之時(shí),他夜訪鄉(xiāng)親,給他們送去救命的糧食;夏日的烈日炎炎之下,他與大家一起走上田間地頭,一起種樹、挖地;瓢潑大雨中,他冒雨查看災(zāi)情,思考救災(zāi)辦法;風(fēng)沙最大的時(shí)候,他帶頭下去查風(fēng)口、探流沙……
  什么叫全心全意為人民服務(wù)?怎么樣保持與人民群眾的血肉聯(lián)系?如何去實(shí)踐黨的根本宗旨?我們在焦裕祿身上得到了最好的答案!
  五十年來,焦裕祿精神一直猶如一座巍巍矗立的豐碑,激勵(lì)、鼓舞和影響了無數(shù)人。2014年3月17日,習(xí)近平總書記在焦裕祿干部學(xué)院與學(xué)員座談時(shí)說:“1966年2月7日,《人民日報(bào)》刊登了穆青等同志的長篇通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》,我當(dāng)時(shí)上初中一年級,政治課老師在念這篇通訊的過程中多次泣不成聲。特別是念到焦裕祿同志肝癌晚期仍堅(jiān)持工作,用一根棍子頂著肝部,藤椅右邊被頂出一個(gè)大窟窿時(shí),我受到深深震撼……”他還說:“很多東西存在的時(shí)間雖然短暫,但這短暫鑄就了永恒,焦裕祿精神是這樣,井岡山精神、延安精神、雷鋒精神等革命傳統(tǒng)和偉大精神都是這樣!
  從2009年到2014年,習(xí)近平總書記三次去蘭考,致敬忠魂,學(xué)習(xí)和弘揚(yáng)焦裕祿精神,他還將蘭考作為自己的聯(lián)系點(diǎn),這是黨中央對焦裕祿精神的極大的肯定。總書記要求我們:“學(xué)習(xí)弘揚(yáng)焦裕祿精神,要重點(diǎn)學(xué)習(xí)弘揚(yáng)焦裕祿的公仆情懷、求實(shí)作風(fēng)、奮斗精神和道德情操。要見賢思齊,組織黨員、干部把焦裕祿精神作為一面鏡子來好好照一照自己,努力做焦裕祿式的好黨員、好干部!
  回首既往,放眼未來,焦裕祿精神都是億萬人民心中一座不朽的豐碑,一面永恒的旗幟。我們?nèi)w黨員干部要按照習(xí)近平總書記所要求的“把焦裕祿精神作為一面鏡子來好好照一照自己”,以焦裕祿同志為榜樣,努力學(xué)習(xí)、踐行焦裕祿精神,為現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢,像焦裕祿同志那樣去奮斗!
  第一篇苦難洗禮
  一、故鄉(xiāng)家世
  在山東省境內(nèi)的魯中大地上,有一座歷史悠久的古城——博山。博山,古稱顏神,這個(gè)名字可以追溯到遙遠(yuǎn)的周朝,起源于一個(gè)古老的神話傳說:
  大約兩千多年前,博山縣境內(nèi)的鳳凰山下住著一戶郭姓人家。郭家的兒子長大后,娶了一個(gè)美貌的妻子顏文姜。然而,天有不測風(fēng)云,顏文姜?jiǎng)傔^門,丈夫就突然暴病身亡。顏文姜年僅19歲,就失去了丈夫。但是她秉性勤勞善良,賢淑孝悌,決心侍奉公婆,撫養(yǎng)幼妹。
  然而,顏文姜的婆婆卻是個(gè)出名的“惡婆婆”,硬說顏文姜是“掃帚星”,“妨”死了她的兒子。從此,顏文姜每天受著婆婆的虐待。那時(shí)候,當(dāng)?shù)厮雌嫒,惡婆婆就讓顏文姜翻山越嶺,到十多里外的石馬莊去挑深山泉水。為1-2了不讓顏文姜途中休息,婆婆特意找人做了兩只尖底水筒,讓文姜一路不能放下休息。顏文姜面對這樣的婆婆,總是逆來順受,百般的孝順。
  一天,顏文姜挑水回村的途中,遇到了一位鶴發(fā)童顏的老人騎著毛驢經(jīng)過。時(shí)值酷暑,老人向顏文姜討口水喝。顏文姜爽快地答應(yīng)了,可沒法放下?lián)。老人用自己的龍頭拐杖,在石板上敲出了兩個(gè)石坑,正好放下兩只尖底水筒。老人喝完后,又提出想用這水飲飲他的毛驢。顏文姜想了想說,你從這個(gè)桶里飲驢吧,這個(gè)桶的水是我喝的,另一桶是婆婆喝的。老人被她的孝心和善良打動了,于是送給她一條馬鞭,并告訴她只要把鞭子系在水缸里,等水少了,提一提鞭子,水就會漲上來。從此,顏文姜不再受挑水的痛苦了。
  惡婆婆見顏文姜不去挑水卻天天甜水不斷,感到很奇怪。于是,她假裝關(guān)心地讓顏文姜回趟娘家,探望一下父母吧。顏文姜很高興,臨走時(shí)還問:“還帶點(diǎn)活嗎?”婆婆假惺惺地說:“活不多,今天去,明天來,七雙襪子,八雙鞋”。盡管如此條件如此苛刻,顏文姜還是欣然領(lǐng)受了。
  三天后,顏文姜帶上做好的鞋襪回婆家?墒牵(dāng)她剛走到村頭,就聽村里人聲嘈雜,亂成一片。原來,貪婪的婆婆提起了那支馬鞭,舍不得放手了,結(jié)果水不斷涌出,村子里大街小巷洪水滾流,婆婆手里拿著馬鞭子,淹死在水缸旁邊。顏文姜看到這種情景,連忙舉起鞭子向北一指,洪水立即向北流去,形成了一條河。為了紀(jì)念顏文姜,人們把這條河稱為“孝婦河”,河邊的建城后,被稱為“顏神城”。
  顏文姜的故事流傳了三千多年,“顏神”的名字也伴隨著這片土地走了三千多年。直到清朝雍正十二年(1734年),清政府在這里設(shè)博山縣,隸屬于青州府,“博山”的名字才正式代替了“顏神”。傳說中顏文姜“指鞭止水”后形成的那條孝婦河,則一直到今天還流淌在這塊土地上。孝婦河沖積成出一條峽谷,附近有一些山頭,統(tǒng)稱為崮山。人們根據(jù)這些山頭的位置,又有了北崮山、南崮山、東崮山這樣的稱呼。在北崮山的山腳下,有一個(gè)村莊名叫北崮山村。據(jù)村志記載,北崮山村位于博山城南13公里,處岳陽山、崮山之陽,明正德年間建村,以山名村曰“孤山莊”,后沿革為“北崮山”,又因處南崮山村之北,故名“北崮山村”。
  今天博山縣鳳凰山南麓的山頭鎮(zhèn)西神頭村,矗立著一座顏文姜祠,又稱“靈泉廟”、“順德夫人祠”。據(jù)《齊乘》記載,顏文姜祠始建于南北朝的后周時(shí)期,唐天寶五年(764年)重建。宋熙寧八年(1075年),宋神宗敕封顏文姜為“順德夫人”,進(jìn)行了擴(kuò)建,以后歷代皆有重修之舉,一直延續(xù)至今。顏文姜忠貞、善良、堅(jiān)韌的形象,令一代代博山人景仰。
  1922年8月16日,焦裕祿就出生在北崮山村一個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭。據(jù)《焦氏族譜》記載,焦氏族人是在明朝初年,由北直隸的棗強(qiáng)(今河北棗強(qiáng))遷往山東章丘清平鄉(xiāng),后又遷往顏神北崮山。焦裕祿出生的時(shí)候,焦氏族人已經(jīng)在北崮山村繁衍生息了數(shù)百年之久。
  北崮山村地處山區(qū),石層厚、土壤薄、亂石多,一旦暴雨降臨,土壤被沖刷而去,莊稼所剩無幾;如果遇到干旱年景,卻又會顆粒無收。由于務(wù)農(nóng)很難保障生活,北崮山村的村民們往往要靠給人家推車、挑擔(dān),賣苦力謀生。生活的艱辛可想而知。
  焦裕祿出生的時(shí)候,恰逢陰雨連綿的天氣、青黃不接的季節(jié)。焦家的土坯房滲水漏雨,幾乎就要坍塌了。一家人提心吊膽地迎接著這個(gè)小生命的降臨,卻又為母子二人的吃食擔(dān)憂。焦裕祿的父親焦方田無奈之下,只好到自家的地里,把正在生長著的玉米棒子掰了幾個(gè),回家煮一煮讓妻子吃了。焦方田和父親焦念禮則默默地啃著妻子吃剩下的玉米棒芯,聊以維持生命。來往較多的鄉(xiāng)鄰們聽說焦家添子后,也送來了一些米面,緩解了焦家的燃眉之急。
  焦裕祿的祖父焦念禮是一位剛強(qiáng)的山東漢子。雖然家境貧苦,他還是為這個(gè)孫子的到來感到興奮,因?yàn)檫@畢竟為焦家的將來增添了一份希望。焦念禮老漢為了寄托自己的希望,特意請來村子里一位知書達(dá)理的教書先生,為這個(gè)小孫兒取一個(gè)有著吉祥、幸福含義的名字。先生思忖半晌,說出了“裕祿”兩字!霸!笔歉辉5脑#暗摗笔歉吖俸竦摰牡,意思上讓這孩子將來能夠不受苦、不受罪,人財(cái)兩旺,過上富裕的生活。于是,這個(gè)對一般農(nóng)家來說有些繞口的名字就這樣叫開了。焦念禮老漢理解了這個(gè)名字的含義后,非常高興。據(jù)說,焦念禮老漢興奮地傾其所有,慷慨地招待先生吃了一頓蘿卜丸子和豆腐湯,以表示為孫兒命名的感謝。但是,焦裕祿的母親卻一輩子也沒有理解這個(gè)名字的含義,而是按照鄉(xiāng)俗親昵地稱兒子為“祿子”。
  那么,這個(gè)時(shí)候焦家的狀況是怎樣的呢?焦裕祿在20世紀(jì)50年代初曾經(jīng)寫過一份“自傳”,留下了一些他在少年時(shí)代的珍貴記載:
  八歲至十五歲,家庭十五口人,十三畝地,牛二頭,騾子一頭,房子廿余間,全家種地,冬閑時(shí)開一小油坊,打蓖麻油,資金大部分是借外債。[何香久:《焦裕祿傳》,第10-11頁。]
  焦家的15口人,是焦裕祿的父親和叔叔沒有分家另過時(shí)的情形。當(dāng)時(shí)的家人包括焦裕祿的曾祖母、祖父焦念禮和祖母、父親焦方田、母親李星英、哥哥焦裕生,以及叔叔焦方佃一家。焦家的那座油坊,還是焦念禮的爺爺輩傳下來的。焦家的那頭騾子,是碾軋蓖麻油的主要畜力,后來累死了,油坊也就沒法做了。焦念禮少年離家,到城里做學(xué)徒,見過世面。他30多歲的時(shí)候回鄉(xiāng),一面種地,一面做些小生意,勉強(qiáng)撐起了這個(gè)家。他的兩個(gè)兒子焦方田和焦方佃都是勤勞本分的莊稼人,往往辛苦一年也就得個(gè)溫飽,一遇到災(zāi)荒,家庭的生活就會陷入困境。
  焦裕祿的少年時(shí)代,正是中國北洋政府統(tǒng)治時(shí)期,軍閥混戰(zhàn)、民不聊生。在北洋時(shí)代短短的17年里,山東省就換了7任督辦,最長的干了4年,“城頭變換大王旗”。這些靠著槍桿子割據(jù)一方的軍閥們,根本沒有把民生放在心上,只是爭奪地盤,搜刮民財(cái),爭來斗去。山東省博山縣的這個(gè)小村莊自然也不例外。焦裕祿出生后,焦家如同大海上的一葉小舟,在民國亂世的狂風(fēng)惡浪中漂泊跌宕,屢遭困厄。然而,苦難將他“百煉成鋼”,艱難困苦的洗禮,讓他成為中國最有名的“七品官”,成為千千萬萬黨員干部的榜樣!
  二、艱難學(xué)業(yè)
  焦裕祿的童年記憶,是從勞動開始的。從他剛剛記事起,就跟著大人一起下田了。對于那個(gè)時(shí)代普通的農(nóng)家子弟來說,這是再正常不過的事情了。雖然不能像大人那樣從事繁重的農(nóng)活兒,但是至少也要學(xué)著拾柴、拔草、挖野菜,晚上回家還要跟著大人搓草繩,以便能夠填補(bǔ)一點(diǎn)點(diǎn)家用。勞動,就是焦裕祿接受的“學(xué)前教育”。但是,對于天分很高的焦裕祿來說,學(xué)堂里傳出來的那些瑯瑯的讀書聲,卻構(gòu)成了一種“誘惑”。據(jù)一些史料記載,早在上學(xué)之前,焦裕祿就喜歡躲在學(xué)堂教室的窗外,“偷”聽老師講課。
  焦裕祿的父親是典型的北方農(nóng)民,平素少言寡語、老實(shí)本分。面對困窘的生活,大概從未想過要讓孩子去讀書。母親的性格卻與父親不同,李星英的娘家在南崮山村,是遠(yuǎn)近聞名的木匠,父親和哥哥靠著家傳的手藝,生活過的還不錯(cuò)。李星英嫁到焦家以后,雖然不愿接受娘家的接濟(jì),可為了孩子讀書的事兒,還是鼓起勇氣開了口。
  焦裕祿的祖父焦念禮也是極力主張讓焦裕祿讀書的。原來,焦念禮曾經(jīng)因?yàn)椴蛔R字,吃過一次大虧。他曾給鄰村的財(cái)主做工,說好的工錢是10塊大洋。但是,不識字的焦念禮被騙了:對方告訴他是欠發(fā)工錢的條子,讓他在上面按了手印。可實(shí)際上那卻是一份他欠對方10塊大洋的借據(jù)。結(jié)果,焦念禮辛苦勞作一年后,不僅沒拿到工錢,還倒賠了兩畝地,去還那子虛烏有的10塊大洋欠款。焦念禮經(jīng)過這件事,發(fā)誓砸鍋賣鐵也要讓自己的孫子去讀書識字,免得重蹈覆轍。
  1929年夏,焦裕祿8歲的時(shí)候,在爺爺和母親的極力主張下,終于可以上學(xué)讀書了。焦念禮囑咐孫子,窮人讀書不易,要有志氣,努力學(xué)習(xí)。父親焦方田也拉住兒子的手叮嚀:“祿子,這回進(jìn)了學(xué)校,可千萬用心呀!”肩負(fù)著全家人的期盼,焦裕祿開始了他的學(xué)生生活。
  焦裕祿就讀的,是本村的小學(xué)。入學(xué)后,焦裕祿始終保持著一個(gè)農(nóng)家子弟早起的習(xí)慣,每天都很早來到學(xué)校,打掃完教室后,就坐在座位上讀書寫字,各項(xiàng)成績均名列前茅。焦裕祿的同班同學(xué)李洪生和李安祥晚年回憶,焦裕祿給大家的印象是這樣的:
  不站穩(wěn)不說話,不笑不說話,不說不講理的話,不饒舌,無廢話,不快不慢,不慍不火,恰到好處;與什么人都合得來,年長的、年幼的,貌和、神和、情和,心與口合,沒有不和的人,無論此人什么性格。而且樂于助人,沒有不愿辦的事,沒有辦不成的事。[殷云嶺等:《焦裕祿傳》第13頁。]
  在學(xué)校里,焦裕祿讀書用功,常“超額完成”作業(yè)。比如,老師規(guī)定寫一張大仿,他總是寫兩三張;老師規(guī)定寫一頁小字,他總是寫兩三頁。然而,這帶來一個(gè)“負(fù)面”影響:文具比較費(fèi)。焦裕祿的文具有的是用雞蛋換的,有的是靠典當(dāng)東西換來的。有一次,為了個(gè)他買墨水,全家竟然幾天沒有吃鹽。焦裕祿知道家里的窘境后,感到有些內(nèi)疚,于是他以木棍當(dāng)筆,以地當(dāng)本,練習(xí)寫字。但是不交作業(yè)也不合適啊,于是他只有在放學(xué)后上山砍柴,換一點(diǎn)錢購買筆墨和紙張。
  在各門課程中,焦裕祿的語文課成績特別。他的記憶力好,善于背誦長篇的古文和詩詞,特別是作文成績很出眾。據(jù)李安祥回憶,焦裕祿的一篇題為《闞家泉的風(fēng)景》的作文,被老師當(dāng)作范文,讓全班同學(xué)學(xué)習(xí)、背誦。李安祥還記得,作文中有這樣的句子:
  仁者愛山,智者樂水。我欽佩那些為國建立過功勛的仁人智者,更愛哺育過無數(shù)仁人智者的好山好水。而最令我喜愛的,就是岳陽山南山腳與圍山西山腳交匯處的闞家泉!R家泉的泉眼有鍋口粗細(xì),傳說有一條蛟龍自東海鉆來,在此處出洞,洞口也就成了泉眼。清凌凌的泉水從泉眼涌出,在近處的洼地浸成一個(gè)小湖,然后沖刷出一條河流,流經(jīng)南崮山我的學(xué)校,奔向山外的天井灣去。我常在湖里河里游水捉魚,也想看見那條蚊龍是怎樣自泉眼鉆出,張開巨口對著山上的旱地噴水……
  這片千余字的作文有情有景,展現(xiàn)出一位早慧少年的情懷,讓老師贊嘆不已。在老師的組織下,焦裕祿和同學(xué)們一起去參觀了闞家泉。參觀后,不少同學(xué)觸景生情,寫下了不少關(guān)于闞家泉的作文,在全校掀起一陣“闞家泉風(fēng)波”。少年焦裕祿也成為師長和同學(xué)心目中的才子。
  與才氣同樣出眾的,還有焦裕祿的骨氣。那時(shí)候,鄉(xiāng)村里貧富差距很大,有錢有勢的財(cái)主欺壓貧苦百姓是常見的事兒。這種現(xiàn)象自然也反映到學(xué)校里,財(cái)主的少爺們欺負(fù)“窮小子”的事情很多。一些出身貧苦的同學(xué)被欺負(fù)后,往往忍氣吞聲,但焦裕祿最恨財(cái)主的兒子橫行霸道,從不向他們屈服。
  在回憶焦裕祿學(xué)生時(shí)代的記載中,有不少這樣的故事:
  一天放學(xué)時(shí),一個(gè)窮人家的孩子不小心碰翻了一個(gè)財(cái)主兒子的墨水。財(cái)主的兒子不依不饒,連打帶罵地讓他賠一瓶新的。窮學(xué)生哭了,央告說我給你半瓶中不中?財(cái)主兒子伸手就打,一定要賠一瓶新的。見此情景,焦裕祿挺身而出,提出自己去替那位同學(xué)賠,把自己剛買的墨水給了他。財(cái)主的兒子得意洋洋地想溜走,同學(xué)們紛紛指責(zé),要他把剩下的那半瓶墨水給焦裕祿。焦裕祿氣憤地接過半瓶墨水,看也沒看地摔在地上,說:“我才不要他壞良心墨水呢!我還怕弄臟手熏黑心呢!”
  讀到四年級的時(shí)候,焦裕祿因?yàn)槠穼W(xué)兼優(yōu)、身體健壯,擔(dān)任了體育班長,負(fù)責(zé)同學(xué)們的出操。那時(shí)候,學(xué)生們出操要吹軍號。焦裕祿擔(dān)任體育班長后,非常認(rèn)真地練習(xí)吹號。一天清晨,焦裕祿正在操場上練音拔號,一個(gè)財(cái)主的兒子悄悄走上來,突然奪走他的軍號,吵吵著:“窮小子,吃不飽,力氣小,不配響洋號。你不配,叫我吹!苯乖5摯笈,一把奪回軍號,與那財(cái)主的胖兒子廝打了起來。
  1934年秋,焦裕祿由本村小學(xué)轉(zhuǎn)到南崮山小學(xué)讀書。南崮山小學(xué)的正式名稱是“博山縣第五區(qū)第五高等學(xué)!。這所學(xué)校一到四年級還是傳統(tǒng)的私塾教育,從五年級開始讀“洋書”。李安祥回憶,在這所學(xué)校里,一些進(jìn)步師生組織了一支樂隊(duì),學(xué)習(xí)二胡、琵琶、軍號、釵鼓等樂器。樂隊(duì)排練的節(jié)目,都有進(jìn)步意義。如《伏爾加船夫曲》,讓人想起勞動者的凄慘和痛苦;《木蘭辭》借古抒懷,激發(fā)起同學(xué)們的愛國熱情;《五三慘案歌》敘述了1927年5月日本侵略者在山東制造“濟(jì)南慘案”的歷史,讓學(xué)生們有了“勿忘國恥”的愛國意識……焦裕祿在樂隊(duì)中是活躍分子,他先練習(xí)軍號,后來又學(xué)習(xí)了二胡和鼓樂,其音樂才華很受大家贊賞,革命和愛國的思想也在這個(gè)少年的腦中有了萌芽。
  如果不是貧困的壓力,讓焦裕祿能夠完成學(xué)業(yè),他也許會走上另一條完全不同的道路,成為學(xué)者,或者更早地參加革命。然而,貧窮的枷鎖幾乎扼殺了這位早慧的少年。1935年除夕,焦家屋外是一片寒風(fēng)呼嘯、雪地冰天,屋內(nèi)則家徒四壁,只有幾個(gè)康糠菜團(tuán)子作為年飯。這天,放高利貸的債主上門逼債,讓原本困窘的生活更加無望?粗胰藵M臉菜色、滿面愁容,焦裕祿實(shí)在不忍心讓家人再為自己上學(xué)而痛苦了。他做出了人生中第一個(gè)選擇:退學(xué)。
  于是,焦裕祿過早的告別了自己的學(xué)業(yè),也徹底結(jié)束了自己的童年。此后,他要和成年人一樣,在繁重的體力勞動中尋找生路,挑起生活的重?fù)?dān)。這一年,焦裕祿僅僅13歲。
  三、生活重負(fù)
  用今天的視角看,退學(xué)后的焦裕祿實(shí)際上是一位“童工”。他雖然剛剛13歲,就不得不在繁重的體力勞動中討生活了。春播時(shí)節(jié),他要和大人一起在家里的幾畝薄田中播種、施肥、澆水、除草;夏忙時(shí)節(jié),他要侍弄莊稼、割草打柴;秋收時(shí)節(jié),他要收獲莊稼,確保顆粒歸倉;冬閑時(shí)節(jié),他背起糞筐,去野外拾糞拾柴,給自家的幾畝薄田增加一點(diǎn)肥力。這樣的生活,對少年焦裕祿來說是開始的太早了,太殘酷了。但是,生存的壓力和對家庭的責(zé)任感使他只能這樣做,只是為了能用稚嫩的肩膀分擔(dān)一點(diǎn)家庭的重?fù)?dān),讓全家人能夠在貧困、動蕩的歲月中活下去。
  然而,焦家那幾畝薄田的產(chǎn)出太微薄了,雖然增加了焦裕祿這樣一位“勞動力”,還是無法養(yǎng)活這個(gè)大家庭;哪昵废碌母呃J和各種苛捐雜稅,成為懸在焦家頭上的達(dá)摩克利斯之劍,隨時(shí)可能把這個(gè)家庭逼上絕路。因此,退學(xué)后的焦裕祿在家勞動了一段時(shí)間之后,就被迫走上了打工之路。關(guān)于焦裕祿在這段時(shí)間的經(jīng)歷,各種傳記和史料中都有一些記載。筆者對這些記載進(jìn)行梳理,力圖還原一段比較完整的少年焦裕祿的苦難生活。
  包身工。由于欠高利貸,焦裕祿被債主帶到城市里的一個(gè)工廠里做學(xué)徒,成為一個(gè)包身工。在同一批包身工里,他是年紀(jì)最小的。但是每天卻必須干18個(gè)小時(shí)的活兒,吃的只有稀粥。不久,焦裕祿由于出天花,包工頭擔(dān)心傳染,把他丟到了野外。頑強(qiáng)的生命力使焦裕祿活了過來,掙扎著想要回家。
  漁夫和纖夫。焦裕祿身無分文,只有邊打工邊回家。在回家路上,他誤入“賊船”,被一個(gè)船主“收留”。船主想讓他成為一個(gè)免費(fèi)打魚的漁夫,焦裕祿只得學(xué)習(xí)駕船、打魚。他發(fā)現(xiàn),船主對他和包工頭沒什么兩樣,只是想讓自己免費(fèi)勞動,于是趁著一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚,逃了出來。這次,一個(gè)運(yùn)貨的船老大收留了他,讓他隨自己去當(dāng)了一名纖夫。然而,禍不單行,在一次運(yùn)貨時(shí)船主和一些纖夫被日本兵殺害,焦裕祿只得再次逃走。經(jīng)過一番輾轉(zhuǎn),他一路乞討,終于在大雪飄飄的冬季回到了家鄉(xiāng)。到家的時(shí)候,家人幾乎認(rèn)不出他來了。
  車夫。為了維持生計(jì),少年焦裕祿還和叔叔焦方佃一起,開始干運(yùn)油的活。他們用木制的獨(dú)輪車,把自家油坊或其它油坊里榨出的油,從北崮山運(yùn)到博山城,回來的時(shí)候,再從縣城拉上一車煤炭。博山多山,一路上全是凸凹不平的山路,獨(dú)輪車加上油有300多斤。遇到上坡時(shí),焦方佃彎著腰、蹬著腿,拼命往上推,焦裕祿在前面拖著繩子,使勁往前拉。下坡時(shí),焦方佃架著車把,挺著身朝后墜,焦裕祿倒推著車頭。一天下來,叔侄倆往往累得渾身酸痛。即便是這樣的重體力活兒,賺得錢也不足以顧養(yǎng)家糊口。
  礦工。博山縣的煤礦,早在清朝前期就開始開采。但是生產(chǎn)條件極差,礦工們幾乎是用血汗和生命為礦主賺取利潤。當(dāng)?shù)厝苏f,下窯挖煤的礦工,是“活埋一半”的人!恫┥娇h志》中記載了一首描寫礦工生活的詩,其中有“揉煤不顧風(fēng)波險(xiǎn),穿徑猶將肢體蜷。乍見驚為泉下鬼,重逢宛若洞中仙”的句子。然而,為了生存,焦裕祿只得去當(dāng)這種“活埋一半”的人,這一年他剛滿16歲。在漆黑的礦井巷道里,焦裕祿忍著饑餓,背上還要背著沉重的煤,像螞蟻一般爬行。一次,他由于饑餓暈倒在井下的鐵軌上,幾乎被運(yùn)煤車軋死。工友們發(fā)現(xiàn)焦裕祿昏倒,跑過來救起他,都說他命大,才逃過了這一難。
  但是,即便從事這樣辛苦的勞作,焦裕祿一家仍然是溫飽難求。1941年,博山大旱,糧食歉收,焦家原本就風(fēng)雨飄搖的日子,更加沒法過下去了:賴以榨油的騾子死了,油坊停工了,原有的土地也賣掉了大半,焦裕祿的哥哥也離家逃荒去了。幾年前借的本家財(cái)主焦兆忠的2元大洋,現(xiàn)在也“利滾利”地滾成了10元。債主上門,生計(jì)無著,焦裕祿一家飽嘗了“屋漏偏逢連陰雨”的滋味。
  據(jù)焦裕祿的侄子焦守忠回憶,焦兆忠并不是那種兇神惡煞般的財(cái)主,而是一個(gè)比較寬厚、斯文的人。然而,即便是這樣的債主,也成為壓垮焦方田的最后一根稻草。一個(gè)寒冷的早晨,焦方田早早起床,在油坊里用一根繩子結(jié)束了自己的生命。這個(gè)勤奮老實(shí)一輩子的山鄉(xiāng)農(nóng)民,在40多歲的年紀(jì)就走上絕路,只能說是被生活徹底壓垮了。
  焦裕祿一家哭成一團(tuán)亂麻,李星英邊哭邊訴,訴說這焦方田老實(shí)、委屈的一生,苦命、短命的一生。焦裕祿哭倒在哭昏的母親面前,一遍遍呼喚著親爹親娘,訴說著自己會挑起養(yǎng)家的重?fù)?dān),會查清父親的死因,會為爺爺養(yǎng)老送終……
  在焦裕祿的哭訴和呼喚中,李星英醒過來了。這位堅(jiān)強(qiáng)的母親知道,為了這一家老小,自己必須活下去。在聞訊趕來的鄉(xiāng)鄰們的幫助下,焦裕祿為父親簡單地辦了喪事。喪事唯一的花費(fèi),就是用現(xiàn)從山上砍伐來的木頭打造的一口棺木。這是這個(gè)家庭唯一可以負(fù)擔(dān)的起的花費(fèi)了。在葬禮上,焦裕祿代替不在家的哥哥,履行了一向由長子履行的“頂包打瓦”的義務(wù),這也是他能為父親做的唯一的事了。
  焦方田走了,但是他并不能把這個(gè)家庭的苦難一起帶走。19歲的焦裕祿,只能扛起全家的重?fù)?dān),擔(dān)當(dāng)起全家頂梁柱的角色?墒,他并不知道,還會有多少苦難在等著他。
  四、九死一生
  抗日戰(zhàn)爭期間,日本帝國主義對在中國犯下了滔天罪行,數(shù)以千萬計(jì)的中國人遭難。焦裕祿也是其中之一。他被日軍抓到遼寧撫順挖煤,其間的經(jīng)歷,可謂九死一生,而虎口脫險(xiǎn)的過程,對一個(gè)普通人來說足以稱為驚心動魄。
  史料記載,1941年4月,日本關(guān)東軍與華北方面軍達(dá)成《關(guān)于入滿華工的協(xié)議》,通過華北日軍向東北強(qiáng)制輸送勞工。此后,華北日軍以治安討伐為名,大肆抓捕青壯年百姓,強(qiáng)制送到東北充當(dāng)勞工,僅1941年就輸送了94.92萬人。[《日本奴役中國勞工罪行圖證》第40頁。]1942年,焦裕祿不幸成為被日軍抓捕的勞工中的一員。關(guān)于這段經(jīng)歷,在他的“自傳”中有詳細(xì)的記載:
  十九歲(四二年)……這年閏六月二十二日早飯后,天氣很熱,吃過早飯,剛睡到床上想睡覺,忽然大門外狗咬非常厲害,我赤著腳光著背到大門口一看,兩個(gè)鬼子一個(gè)翻譯,持著槍在看我家門牌,我見勢頭不對,便出大門向南拐彎,想跑走,但未走多遠(yuǎn),從正南過來兩個(gè)漢奸便衣,各持手槍,迎頭碰上,一把將我抓住,叫我?guī)罚乙婚_雜貨鋪的焦念鎬,到了焦念鎬的小鋪人已經(jīng)跑了,漢奸將小鋪的錢、紙煙等收拾一光,便帶我到了村外三輛汽車跟前,我一看汽車上已捆滿了鄰近三村的人,我對門一家的祖父焦念重也被捆上了汽車,鬼子漢奸還正在從四面向汽車跟前抓人,又從外村開來很多汽車,一齊開到了博山城西冶街趙家后門的日寇憲兵隊(duì),從此開始了人不能想象的地獄生活了。
  汽車到了憲兵隊(duì)門口,被抓去的人下了汽車,一行行的跪在憲兵隊(duì)院內(nèi),鬼子登記一個(gè)用皮靴踢一腳,便關(guān)入監(jiān)牢,我被押入第一個(gè)監(jiān)牢,一進(jìn)門見到兩人躺在地下哭喊,后來問清才知道,一位是朱家莊村放牛的青年,正在山上放牛被抓去的,審問后,被日寇用火油燒的遍身焦?fàn),正在時(shí)而昏醒高聲喊媽,并時(shí)而高喊小牛犢吃了人家莊稼打牛打牛。一位是郭莊村的老農(nóng)民,審問后被日寇用鐵鍬將腿砍斷了,還有三、四人,有的還未被審問,有的審問時(shí)打的較輕和只灌了涼水。我們一同被押進(jìn)去的十幾人一看都嚇壞了,后來才詢問已被審問者,曰寇都問些什么,和如何問,他們對我們說,日寇一開始便問在不在共產(chǎn)黨,在黨就打的輕,何時(shí)不說何時(shí)挨打,灌涼水不說,就用報(bào)紙沾火油燒,到底不說就打死了事。我們一同押進(jìn)去十來人便商量好了,日寇問時(shí)都說在共產(chǎn)黨。說了少挨打,最后日寇要?dú),死也死在一齊(起),每個(gè)人都在心驚膽跳的(地)等待審問,過生死一關(guān)。晚上牢門一響,我看到一個(gè)鬼子一個(gè)翻譯,每人就有被鬼子用各種方法治死的危險(xiǎn)。整個(gè)家廟內(nèi)被押的幾千人,終日都有被日寇用各種方法毒打,刺刀穿,男女裸體跳舞等等殘(慘)無人道的迫害,差不多每夜都叫我們向外抬死人。
  ……
  半月后,日寇將我們押到了偽濟(jì)南政權(quán)的救國訓(xùn)練所,我們到時(shí)已有數(shù)千人,大部分為日寇抓去的老百姓和八路軍,在此所內(nèi)每天吃兩頓飯,漢奸(給)每人發(fā)了一張編印好的誓詞,每頓飯前有(由)一漢奸領(lǐng)著念,念完了再吃飯……
  在此訓(xùn)練所住了六、七天,并輪流檢查了身體,又將我們交給了撫順勞工招募所,每人發(fā)一套破棉衣,送上火車到了撫順市大山坑煤礦,下煤窯。到煤窯后,因所有人都在憲兵隊(duì)被折磨了半年多,只剩一身骨頭,不能走路,但還要下坑,每天早晨,大把頭拿著棍子到宿舍查一遍,誰不下坑便用棍子毒打。再加上有些人因在憲兵隊(duì)吃不飽又吃不到油鹽,到煤窯后叫吃飽了,但吃的過多腸子漲破了,有些人得了病不能治,不到一個(gè)月,我們附近村被抓去的老百姓又死去十幾個(gè),只剩下我們?nèi)肆,我對門一家的一個(gè)祖父焦念重也死在此煤窯了……[殷允嶺等:《焦裕祿傳》第33-36頁。]
  撫順有個(gè)地方叫千金寨,意思是靠挖煤可以日進(jìn)千金。撫順煤礦是日本滿鐵株式會社控制下的最大煤礦。1905年日俄戰(zhàn)爭后,日本侵略者就強(qiáng)占了這里,強(qiáng)迫中國礦工進(jìn)行“人肉開采”,把這里視為“帝國的一大寶庫”。據(jù)統(tǒng)計(jì),在40年間,日本侵略者的野蠻統(tǒng)治,造成中國礦工死亡達(dá)25-30萬人。日軍在華北等地抓捕的像焦裕祿這樣的“特殊工人”,有4萬多人,但是到抗戰(zhàn)勝利時(shí),只剩下七八千人。除極少數(shù)逃離虎口外,大部分被折磨死了。當(dāng)時(shí)流傳著這樣一首歌謠,是這些“特殊工人”的真實(shí)寫照:
  “來到千金寨,就把行李賣;新的變舊的,舊的換麻袋;要吃礦工飯,就得拿命換!瓋鏊缆愤叺梗愅跄_下踩,一把尸骨扔關(guān)外,悔不該來到千金寨。”
  焦裕祿被押送到撫順大山坑煤礦。這里方圓幾十里地沒有人煙,礦區(qū)里外圍了三層鐵絲網(wǎng),東西南北還有幾個(gè)碉堡,日夜有日本兵站崗,誰敢跨出鐵絲網(wǎng)一步,就會立即被開槍打死。這些“特殊工人”每天要在暗無天日的礦井里工作15個(gè)小時(shí)以上,收工后被關(guān)在狹窄的工棚里,一個(gè)工棚里住50個(gè)人,睡的是野草和破麻包,一人只有一尺多寬的地方。冬天的撫順非常寒冷,再加上工作繁重、事故頻發(fā),很多工友病倒或受傷了。對于傷病的礦工,日本人根本不給治療,只是扔到“萬人坑”了事。至今,在撫順煤礦還有30多個(gè)“萬人坑”遺址,埋葬的都是被日軍折磨而死的中國工人。焦裕祿到大山坑不久,同住的32個(gè)人,就只剩下了17人了。
  在井下,有日本人的工頭監(jiān)督礦工干活,礦工們稍有懈怠,就會挨皮鞭。監(jiān)督焦裕祿他們的工頭,是一個(gè)姓楊的中國人。楊工頭對礦工們非常惡毒,一次焦裕祿把石塊塞到傳送機(jī)里,被楊工頭發(fā)現(xiàn),報(bào)告了鬼子。鬼子把焦裕祿抓去,用蘸水的皮鞭抽打他,還用刺刀劃破他的前胸,逼著他承認(rèn)是故意這么做的。焦裕祿知道,如果自己承認(rèn)了,必定被處死,只得就咬緊牙關(guān)死不承認(rèn),鬼子只好放他下井去。
  焦裕祿在這樣堪稱“九死一生”的環(huán)境里,度過了半年多的時(shí)間。
  ……





上一本:對生命的敬畏 下一本:博爾赫斯大傳

作家文集

下載說明
焦裕祿畫傳:做黨的好干部百姓的貼心人的作者是高敬,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書