本書簡(jiǎn)介：
《一個(gè)男人和他的船》是一本人物傳記，也是一部經(jīng)營(yíng)史，亦是一個(gè)時(shí)代的縮影。
美國大眾史家史蒂文氏房通過描述威廉弗朗西斯吉布斯打造巨型郵輪的故事，重現(xiàn)了美國造船業(yè)的鼎盛時(shí)期。吉布斯通過自己的遠(yuǎn)見卓識(shí)和無可匹敵的專業(yè)能力，單槍匹馬地改變了整個(gè)業(yè)界。氏房從技術(shù)、政治以及人性的角度向讀者展示了這個(gè)偉大的故事。1942年吉布斯上了《時(shí)代》周刊封面，被譽(yù)為“技術(shù)革命家”。他流水線生產(chǎn)的自由輪以及他的團(tuán)隊(duì)建造的大大小小的驅(qū)逐艦、巡洋艦、登陸艇等海軍艦船，幫助美國稱霸海上，贏得二戰(zhàn)。且他終于圓了四十年的夢(mèng)，打造出那個(gè)時(shí)代最好、最大、最美的郵輪“美國號(hào)”，一時(shí)成為國家的魅力話題。
作者簡(jiǎn)介：
史蒂文·氏房，美國歷史學(xué)家。服務(wù)于美國輪船保護(hù)協(xié)會(huì)下的咨詢委員會(huì)。在賓夕法尼亞大學(xué)獲得歷史保護(hù)和房地產(chǎn)雙碩士學(xué)位，在哈佛大學(xué)獲得歷史學(xué)學(xué)士學(xué)位。居于費(fèi)城，從小著迷于偉大的美國建筑項(xiàng)目，寫了大量有關(guān)建筑和城市歷史的文章。當(dāng)他不寫作的時(shí)候，他喜歡唱歌、攝影、劃船和旅游。
目錄：
序言郵輪往昔
第一部分遠(yuǎn)見卓識(shí)
第1章巨大、奢華與速度
第2章遠(yuǎn)離富家子弟
第3章毛里塔尼亞號(hào)
第4章J.P.摩根的泰坦尼克號(hào)
第5章追夢(mèng)人在路上
第6章戰(zhàn)利品
第7章涅槃的巨人
第8章新貴
第9章名媛太太
第10章馬洛洛號(hào)
第11章德國海上猛獸
第12章地獄之火
第13章羅斯福的新海軍序言郵輪往昔
第一部分遠(yuǎn)見卓識(shí)
第1章巨大、奢華與速度
第2章遠(yuǎn)離富家子弟
第3章毛里塔尼亞號(hào)
第4章J.P.摩根的泰坦尼克號(hào)
第5章追夢(mèng)人在路上
第6章戰(zhàn)利品
第7章涅槃的巨人
第8章新貴
第9章名媛太太
第10章馬洛洛號(hào)
第11章德國海上猛獸
第12章地獄之火
第13章羅斯福的新海軍
第14章皇后號(hào)與美洲號(hào)
第15章助力二戰(zhàn)
第二部分鑄就夢(mèng)想
第16章美好的開局
第17章海上霸主
第18章冉冉升起的明星
第19章時(shí)尚現(xiàn)代的美國號(hào)
第20章閃亮登場(chǎng)
第21章招兵買馬
第22章杜魯門的非難
第23章海上新皇后
第24章風(fēng)馳電掣
第25章勝利之師
第26章風(fēng)平浪靜的日子
第27章麻煩來臨
第28章來不及說再見
第29章解密
后記
致謝
索引 前言序言
郵輪往昔
紐約的各大報(bào)紙上，輪船的新聞總是兩倍于社會(huì)新聞，以便讀者們知曉葛麗泰嘉寶、嘉里格蘭特、瑪格麗特杜魯門、文森特與布魯克阿斯特，甚至是溫莎公爵夫婦是否當(dāng)天乘船抵達(dá)或者離開。每當(dāng)一艘大船起程前往歐洲，到處充滿香檳與歡笑。在船上，頭等艙乘客盡情享受公用艙室與私人船艙，那里是世界上最有天分的設(shè)計(jì)家展現(xiàn)靈感的空間，有著男人和女人們創(chuàng)造出的陸地或海上曾有過的、最美妙絕倫的室內(nèi)設(shè)計(jì)。途中，不吝錢財(cái)?shù)淖钣袡?quán)勢(shì)的乘客享受著高級(jí)服務(wù)，懸掛的旗幟昭顯著所屬國的聲望。輪船連接著商人與橫跨大西洋的商務(wù)，外交官與他們將赴的崗位，爵士藝術(shù)家與歐洲聽眾，學(xué)生與未知的冒險(xiǎn)，移民與美國的工作，流亡者與自由之路。在兩次災(zāi)難性的世界大戰(zhàn)中，郵輪變成了運(yùn)兵船，載著數(shù)百萬的美國大兵到前線，再載著他們凱旋回家。
對(duì)公眾而言，遠(yuǎn)洋郵輪——曾經(jīng)唯一穿越大西洋的方式——是這迷人旅行的縮影。她也代表著技術(shù)的頂峰——地球上最復(fù)雜、最強(qiáng)勁的機(jī)器。船體深處的引擎可以驅(qū)動(dòng)數(shù)百序言
郵輪往昔橫跨大西洋的遠(yuǎn)洋郵輪昔時(shí)頗具神秘，而今則已消失于世。20世紀(jì)上半葉，毛里塔尼亞號(hào)、不來梅號(hào)、諾曼底號(hào)以及瑪麗皇后號(hào)聞名于大西洋兩岸，深得千萬人的熱愛。當(dāng)一艘巨輪首次抵達(dá)紐約，會(huì)有上千人站列在哈德遜河兩岸注視著一個(gè)人造物——似乎擁有生命和靈魂——靜靜地逆流而上。他們的眼睛跟隨著這龐然大物——也許有五個(gè)街區(qū)那么長(zhǎng)、十二層樓那么高，她低沉的汽笛聲轟鳴著回應(yīng)歡呼的人群。附有精美線條的船身、閃閃發(fā)亮的漆飾與向后優(yōu)美傾斜的煙囪傳達(dá)著美麗、強(qiáng)勁與速度。
紐約的各大報(bào)紙上，輪船的新聞總是兩倍于社會(huì)新聞，以便讀者們知曉葛麗泰嘉寶、嘉里格蘭特、瑪格麗特杜魯門、文森特與布魯克阿斯特，甚至是溫莎公爵夫婦是否當(dāng)天乘船抵達(dá)或者離開。每當(dāng)一艘大船起程前往歐洲，到處充滿香檳與歡笑。在船上，頭等艙乘客盡情享受公用艙室與私人船艙，那里是世界上最有天分的設(shè)計(jì)家展現(xiàn)靈感的空間，有著男人和女人們創(chuàng)造出的陸地或海上曾有過的、最美妙絕倫的室內(nèi)設(shè)計(jì)。途中，不吝錢財(cái)?shù)淖钣袡?quán)勢(shì)的乘客享受著高級(jí)服務(wù)，懸掛的旗幟昭顯著所屬國的聲望。輪船連接著商人與橫跨大西洋的商務(wù)，外交官與他們將赴的崗位，爵士藝術(shù)家與歐洲聽眾，學(xué)生與未知的冒險(xiǎn)，移民與美國的工作，流亡者與自由之路。在兩次災(zāi)難性的世界大戰(zhàn)中，郵輪變成了運(yùn)兵船，載著數(shù)百萬的美國大兵到前線，再載著他們凱旋回家。
對(duì)公眾而言，遠(yuǎn)洋郵輪——曾經(jīng)唯一穿越大西洋的方式——是這迷人旅行的縮影。她也代表著技術(shù)的頂峰——地球上最復(fù)雜、最強(qiáng)勁的機(jī)器。船體深處的引擎可以驅(qū)動(dòng)數(shù)百英尺長(zhǎng)的鋼鐵龐然大物，并能以40英里的速度在北大西洋上乘風(fēng)破浪。以最快速度穿越大西洋的輪船將獲得藍(lán)絲帶獎(jiǎng)。獲勝者將成為世界上最著名的船只——直到速度更快的對(duì)手取代她。
從19世紀(jì)60年代到20世紀(jì)50年代，所有榮獲藍(lán)絲帶獎(jiǎng)的輪船都飄揚(yáng)著歐洲旗幟，一向傲慢的美國人似乎只能接受這樣的事實(shí)：外國的工程技術(shù)、制造工藝與管理水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于美國。但有一個(gè)美國人不以為然，這就是一個(gè)關(guān)于他追求夢(mèng)想的故事，建造有史以來最快、最美、最安全的遠(yuǎn)洋郵輪，而這艘船會(huì)成為美國歷史上最偉大的工程里程碑。
他對(duì)商業(yè)的理解和對(duì)海軍建設(shè)的解讀，造就了他的偉大。他知曉這兩個(gè)領(lǐng)域的一切人和事，他把所知的一切建造成了一艘偉大的船。
——弗雷德里克哈貝勒上將
史蒂文氏房完成了一本意義非凡的書，通過描述威廉弗朗西斯吉布斯打造巨型郵輪的故事，重現(xiàn)了美國造船業(yè)的鼎盛時(shí)期。從某種程度上來說，吉布斯就是當(dāng)時(shí)的史蒂夫喬布斯——不善言辭溝通但追求完美，通過自己的遠(yuǎn)見卓識(shí)和無可匹敵的專業(yè)能力，單槍匹馬地改變了整個(gè)業(yè)界。我們需要像氏房這樣的大眾史家多寫寫這樣的經(jīng)營(yíng)史。氏房以極高的研究標(biāo)準(zhǔn)，通過此書為我們講述了一個(gè)偉大的故事。
——G.RichardShell與ThomasGerrity
沃頓商學(xué)院教授，BargainingforAdvantage作者
他流水線生產(chǎn)的自由輪幫助美國贏得了二戰(zhàn)，但是吉布斯對(duì)打造世界上最快、最安全和最優(yōu)雅的大西洋郵輪的癡迷依舊。他終于成功了，但卻是在一個(gè)過時(shí)且賠錢的年代。氏房從技術(shù)、政治以及人性的角度向讀者們展示了這個(gè)悲劇。
——DennisC.Blair,美國海軍上將（已退）他對(duì)商業(yè)的理解和對(duì)海軍建設(shè)的解讀，造就了他的偉大。他知曉這兩個(gè)領(lǐng)域的一切人和事，他把所知的一切建造成了一艘偉大的船。
——弗雷德里克哈貝勒上將
史蒂文氏房完成了一本意義非凡的書，通過描述威廉弗朗西斯吉布斯打造巨型郵輪的故事，重現(xiàn)了美國造船業(yè)的鼎盛時(shí)期。從某種程度上來說，吉布斯就是當(dāng)時(shí)的史蒂夫喬布斯——不善言辭溝通但追求完美，通過自己的遠(yuǎn)見卓識(shí)和無可匹敵的專業(yè)能力，單槍匹馬地改變了整個(gè)業(yè)界。我們需要像氏房這樣的大眾史家多寫寫這樣的經(jīng)營(yíng)史。氏房以極高的研究標(biāo)準(zhǔn)，通過此書為我們講述了一個(gè)偉大的故事。
——G.RichardShell與ThomasGerrity
沃頓商學(xué)院教授，BargainingforAdvantage作者
他流水線生產(chǎn)的自由輪幫助美國贏得了二戰(zhàn)，但是吉布斯對(duì)打造世界上最快、最安全和最優(yōu)雅的大西洋郵輪的癡迷依舊。他終于成功了，但卻是在一個(gè)過時(shí)且賠錢的年代。氏房從技術(shù)、政治以及人性的角度向讀者們展示了這個(gè)悲劇。
——DennisC.Blair,美國海軍上將（已退）
美國國家情報(bào)前總監(jiān)
從書的一開始，氏房就把讀者們帶回到了那個(gè)男人為真男兒、船舶生意紅火的年代……此書充滿了激情，描述詳盡，這是一本向過去致敬的書，致那逝去的時(shí)光，那個(gè)大船主宰海洋的年代。
——《出版人周刊》星級(jí)評(píng)論
一本超棒的書！寓教于樂且鼓舞人心，《一個(gè)男人和他的船》這本書帶領(lǐng)它的讀者穿越時(shí)空，徜徉在浩瀚的海洋中。史蒂文氏房用他那嫻熟的語言，通過海量的事實(shí)、圖片和報(bào)道講述了一個(gè)令讀者愉悅且有說服力的故事。
——DavidMacaulay,暢銷書Cathedral,Castle與
TheWayThingsWork的作者
鮮少有人能夠擁有像書中主人公與郵輪之間故事那般的傳奇色彩，尤其是對(duì)跨大西洋郵輪的癡迷。這就是為什么史蒂文氏房的《一個(gè)男人和他的船》如此引人入勝。
——JohnSteeleGordon
《華爾街日?qǐng)?bào)》（2012年最佳非虛構(gòu)類圖書）
氏房的這本書在描繪決心的塑造，正如吉布斯歷經(jīng)政治、經(jīng)濟(jì)和自身的種種波折，依舊實(shí)現(xiàn)著自己的大船夢(mèng)。如果不是一個(gè)專心致志的人，早就放棄了千百次。
——StephenHeyman
《紐約時(shí)報(bào)》風(fēng)尚雜志
氏房對(duì)船只的建造、大洋旅行黃金時(shí)期的描述極為細(xì)致，那時(shí)的郵輪滿載著百萬富翁、明星，還有那些絕望的難民們。
——《書目雜志》
引人入勝的史實(shí)描述……始于20世紀(jì)中葉美國夢(mèng)的剪影。
——《華爾街時(shí)報(bào)》
對(duì)美國最早海運(yùn)工程歷史的非凡敘述。
——BarrettTillman,Enterprise作者
《一個(gè)男人和他的船》惟妙惟肖地重現(xiàn)了郵輪年代，使得老一代讀者懷舊，令年輕一代讀者羨慕。所有讀者都沉浸在威廉弗朗西斯吉布斯對(duì)美國郵輪的追夢(mèng)之旅中。丘納德公司曾經(jīng)炫耀道：“實(shí)現(xiàn)目標(biāo)已經(jīng)得到了一半樂趣�！倍F(xiàn)在史蒂文氏房給我們帶來了另外一半的享樂。
——A.J.Langguth,DrivenWest作者
超級(jí)郵輪的愉悅之旅，以及一位才華橫溢、專注投入的設(shè)計(jì)師的造船之旅。
——《科克斯書評(píng)》
對(duì)一位偉大造船工程師的追思。
——《國家評(píng)論》
自1894年11月偉大的圣路易斯號(hào)首航之后，書呆子氣、病弱的威廉．弗朗西斯·吉布斯所想、所讀除了輪船之外別無其他。
回到他父親在北布勞得街的宅第，他的臥室堆滿了各種技術(shù)類的書籍，他總是靜靜地讀到深夜。多數(shù)都是從父親的書房借的。
小威廉·吉布斯敏感而又內(nèi)向，對(duì)商業(yè)來往和父母的訪客感到緊張不安而結(jié)結(jié)巴巴。有一次一位為他父親工作的工程師來訪，發(fā)現(xiàn)小吉布斯正在專注于一本雜志。
“你在讀什么，弗朗西斯？”工程師問他。
小男孩默默地遞過了一本卡西爾期刊，那是一本深?yuàn)W的工程專業(yè)雜志。
“天哪！”來訪者驚叫道。
小威廉·弗朗西斯拽回雜志，繼續(xù)讀了起來。
小威廉出生于1886年8月24日，成長(zhǎng)在“讓孩子遠(yuǎn)離教育”的背景下．一位記者這樣寫道。也許是基于這個(gè)孩子成年后的回憶，他的母親似乎過于寵愛他。打一個(gè)噴嚏就讓他待在家里一個(gè)星期，輕微的咳嗽要待一個(gè)月，擦破了一點(diǎn)皮就要離開學(xué)校一整年。他與弟弟弗雷德里克非常親密，弟弟出生時(shí)他僅僅是一個(gè)20個(gè)月大蹣跚學(xué)步的嬰孩。他們不僅癡迷于輪船，同樣癡迷于消防設(shè)備。他們家中有一位狂熱的曾是費(fèi)城消防員的馬車夫，當(dāng)他聽到城里某處發(fā)生火災(zāi)時(shí)，立即喚醒睡夢(mèng)中的兄弟倆，套好馬車，向城市的黑暗中疾馳而去。
“木材場(chǎng)的火災(zāi)總是最酷的！”吉布斯回憶道。
另一方面，吉布斯的父母并不愿意向他展示這個(gè)城市卑劣的一面，希望他們的六個(gè)孩子——吉布斯有四個(gè)姐姐和一個(gè)弟弟——生活在奢華的鍍金年代。
父親威廉·沃倫·吉布斯同樣是工程雜志的忠實(shí)讀者，但他只是簡(jiǎn)單瀏覽以獲取新的想法。他不是發(fā)明家，而是一個(gè)推動(dòng)者，一個(gè)投機(jī)商，能撮合其他富有并有野心的人。聯(lián)合他的親信，企業(yè)家彼得·韋德納和威廉·埃爾金斯，吉布斯狡猾地安插了一些“體面人士”加入美國聯(lián)合煤氣改進(jìn)公司董事會(huì)（在19世紀(jì)90年代由費(fèi)城望族把持），制造了一個(gè)臭名昭著的政治腐敗事件。他巧舌如簧，擁有傳奇般的口才。賓夕法尼亞大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)、貴族小威廉·派伯醫(yī)生，有一次試圖從威廉·沃倫·吉布斯那里得到一筆對(duì)他常青藤學(xué)校聯(lián)盟的捐贈(zèng)。
一筆五萬美元的捐贈(zèng)可以為吉布斯的社會(huì)地位正名，這位名醫(yī)這樣暗示他。然而這個(gè)中學(xué)輟學(xué)生，巧妙地反客為主，成功兜售了一個(gè)他的投機(jī)品：購買馬德森賽魯斯公司的股票，這是一家出售碾碎的可可殼給戰(zhàn)艦做絕緣體的公司。不過據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，那些“聞起來發(fā)臭的東西，對(duì)人體有害并滋生害蟲”。
母親弗朗西斯常常揮霍父親的巨額財(cái)富舉辦奢華派對(duì)。在一次慶祝會(huì)，費(fèi)城酒店的舞廳變成了路易十四時(shí)代的華美宮殿，布滿了棕櫚、蕨草和漂亮的美國玫瑰。為了紀(jì)念他們即將結(jié)束在新澤西海岸避暑的日子。吉布斯舉辦了一場(chǎng)“粉末舞會(huì)”，客人們都帶著撒滿粉末的頭套和假發(fā)。1899年，當(dāng)吉布斯的長(zhǎng)女，奧古斯塔·梅嫁給運(yùn)動(dòng)員威廉·漢密爾頓·戴維斯·哈恩的時(shí)候，一位記者震驚于吉布斯家中展示的禮物之奢華，寫道：“一大問屋子也無法容納琳瑯滿目的雕花玻璃、銀器、珍稀的瓷器和古董。”但他們獲取社會(huì)認(rèn)可的努力依然徒勞無功：費(fèi)城有流言蜚語傳聞，吉布斯家族在暴發(fā)戶遍布的北布勞德大街上選擇了錯(cuò)誤的宅第位置．市場(chǎng)街正是隔離“上層社會(huì)”與暴發(fā)戶的分界線。
世紀(jì)之交，對(duì)于費(fèi)城精英來說，家族血統(tǒng)意味著一切，缺少血統(tǒng)往往會(huì)讓奮斗者游離于城市之外。在市場(chǎng)街的北邊，有一個(gè)貧窮卻才華橫溢的哈佛法學(xué)畢業(yè)生，家徒四壁，由寡居的母親拉扯大，一位費(fèi)城老律師這樣告誡他：“在這里他們認(rèn)為你不名一文，在紐約你的成績(jī)還值點(diǎn)錢。”年輕的約翰·J.麥克羅伊聽從了這個(gè)建議，到紐約企業(yè)法律顧問保羅·卡拉瓦什處謀了一份差使，而后成為了洛克菲勒家族支持下的該機(jī)構(gòu)主席。
然而，威廉·沃倫和弗朗西斯·吉布斯依然決定留在費(fèi)城并讓孩子們進(jìn)入當(dāng)?shù)氐拿麟A層。有鑒于此，1899年吉布斯家族冒天下之大不韙購得了一幢位于利頓豪斯廣場(chǎng)前的宅第，與費(fèi)城最有聲望的家族毗鄰。在那些高宅大院的門后，行人可聽到權(quán)貴家里的聲音：大理石壁爐上時(shí)鐘的滴答聲．水晶悅耳的叮當(dāng)聲以及愛爾蘭女仆輕盈的腳步聲。
這座位于沃納街的三層黃磚宅第建于1733年，坐落于廣場(chǎng)的東北角，由銀行家小安東尼·約瑟夫·德雷克謝爾出售給了威廉·沃倫．吉布斯�！按撕�18年，被冠以“顯赫無雙”的利頓豪斯廣場(chǎng)，終于迎來了吉布斯家族。就在那年，吉布斯家族終于首次躋身費(fèi)城名流社會(huì)。
恐懼社交的小威廉·弗朗西斯隨即搬到了這座黃色的建筑中，巨大的空間給了他絕佳的隱秘和僻靜。一天當(dāng)中有12個(gè)小時(shí)他都消磨在閱讀、涂鴉和各種器具的拆裝中。自從威廉·弗朗西斯不再與同學(xué)們接觸后。他的弟弟弗雷德里克成了他唯一的伙伴。同父親一樣，弗雷德里克有著數(shù)學(xué)和金融的天賦。在他們新澤西海岸的避暑別墅里，他每天都有好幾個(gè)小時(shí)坐在陽臺(tái)上看著紐約港進(jìn)進(jìn)出出的輪船。他和弗雷德里克也會(huì)去日耳曼敦的草地上和梅里昂俱樂部打網(wǎng)球。當(dāng)他們大些的時(shí)候，他們?cè)?jīng)與天才網(wǎng)球手比爾·蒂爾登一起比賽……
|
