著者張樹年，乃張?jiān)獫?jì)之獨(dú)子，在書中，他重溫了與父親五十多年相處的值得回味的歲月，講述了很多鮮為人知的故事。增加大量珍貴照片，其中多幅照片未曾面世。附錄中選取張?jiān)獫?jì)孫子孫女的多篇回憶文章，可更全面更深入地了解張?jiān)獫?jì)。從細(xì)微處見精神，使得本書有種動(dòng)人的力量。
本書簡(jiǎn)介：
作為中國(guó)近代出版界的元老巨擘，張?jiān)獫?jì)將商務(wù)印書館從一個(gè)微不足道的小印刷所發(fā)展成為一個(gè)中國(guó)最大的文化出版企業(yè)。同時(shí)，他學(xué)貫中西，也是思想界的先驅(qū)。對(duì)于這樣一個(gè)偉人，自然評(píng)論甚豐，而作為后人的張樹年，在本書中為讀者提供了更多張?jiān)獫?jì)與親友、家人交往的鮮為人知的細(xì)節(jié)。從細(xì)微處見精神，使得本書有種動(dòng)人的力量。
作者簡(jiǎn)介：
著者張樹年，乃張?jiān)獫?jì)之獨(dú)子，讀于美國(guó)教會(huì)在上海辦的圣約翰大學(xué)，后又留學(xué)美國(guó)，獲得紐約大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理碩士學(xué)位，后任上海市文史研究館館員。
目錄：
序
第一章從祖母遺物說起
第二章長(zhǎng)康里寓所
第三章在長(zhǎng)吉里
第四章極司非而路新居
第五章生活瑣記
第六章隨雙親兩次游西湖
第七章全家游北京
第八章第一次回家鄉(xiāng)海鹽
第九章第二第三次回家鄉(xiāng)海鹽
第十章為樂志華伸冤
第十一章丁卯綁票
第十二章七上匡廬
第十三章我的求學(xué)、婚姻、謀職
第十四章母親去世前后序
第一章從祖母遺物說起
第二章長(zhǎng)康里寓所
第三章在長(zhǎng)吉里
第四章極司非而路新居
第五章生活瑣記
第六章隨雙親兩次游西湖
第七章全家游北京
第八章第一次回家鄉(xiāng)海鹽
第九章第二第三次回家鄉(xiāng)海鹽
第十章為樂志華伸冤
第十一章丁卯綁票
第十二章七上匡廬
第十三章我的求學(xué)、婚姻、謀職
第十四章母親去世前后
第十五章父親兩次遠(yuǎn)游
第十六章抗日時(shí)期
第十七章抗戰(zhàn)勝利后的幾件事
第十八章陪同父親出席全國(guó)政協(xié)會(huì)議
第十九章十年病榻
附錄
憶祖父（張瓏）
兩代長(zhǎng)壽之詮釋（張瓏）
祖父張?jiān)獫?jì)先生40年代家庭生活瑣憶（張人鳳）
先祖父張?jiān)獫?jì)先生參加開國(guó)盛典前后（張人鳳）
生活在叔祖張?jiān)獫?jì)先生身邊的日子里（張祥保）
張?jiān)獫?jì)先生年表（張慶）
后記
作為中國(guó)近代出版界的元老巨擘，張?jiān)獫?jì)將商務(wù)印書館從一個(gè)微不足道的小印刷所發(fā)展成為一個(gè)中國(guó)最大的文化出版企業(yè)。同時(shí)，他學(xué)貫中西，也是思想界的先驅(qū)。張樹年在書中重溫了與父親五十多年相處的值得回味的歲月，講述了很多鮮為人知的故事。附錄中選取張?jiān)獫?jì)孫子孫女的多篇回憶文章，可更全面更深入地了解張?jiān)獫?jì)。被綁架和盜窟來信
1927年10月17日晚，一輛汽車開到極司非而路，車上下來五個(gè)人，到我家叫門。傭人剛開門，這伙人就蜂擁而入，先把開門者用手槍頂著押往門房間，接著疾步穿過花園，持槍沖上樓梯。這時(shí)父親正與家人在二樓吃飯，見有這么些人上樓，剛想起身問話，一個(gè)綁匪已用手槍頂住飯桌旁的堂兄樹源，大約他們見只有樹源一個(gè)年輕人，怕他抵抗。有個(gè)頭目模樣的人指指我父親，說：“不是那個(gè)，是這一個(gè)!”于是，綁匪不由分說架起父親走了。母親、樹源和家里所有人都被這突然發(fā)生的事情驚呆了。
這時(shí)家里亂極了。還好有樹源在，他先向租界巡捕房報(bào)警，后又告訴了商務(wù)的幾位同仁。大家知道，綁匪不是要人，而是要“贖票”的錢，總有消息來的。家里人都提心吊膽地等著消息。
第二天，10月19日，高夢(mèng)旦老伯匆匆趕到我家，對(duì)母親說，他收到父親昨日寫的信，綁匪開價(jià)20萬元，讓大家快想辦法。這封信大約高夢(mèng)旦當(dāng)時(shí)就留在我家，信封上蓋著寄發(fā)局南翔的郵戳，信的全文如下：以弟資格，竟充票友，可異之至。此間相待頗優(yōu)，請(qǐng)轉(zhuǎn)告家人放心，惟須嚴(yán)守秘密。票價(jià)二十萬，殊出意外。以弟所有家產(chǎn)，住房道契，非弟簽字，不能抵款。商務(wù)股票兄所深知，際此時(shí)局，售固不能，押亦不易。但弟既到此間，不能不竭力設(shè)法，請(qǐng)兄為我?guī)兔�，并轉(zhuǎn)告內(nèi)子向親友借貸，愈速愈妙。再此事切不可宣揚(yáng)于外，如已報(bào)捕房，即速設(shè)法銷案，告知系由自己商妥了結(jié)。
夜寐不寧，口占數(shù)絕，寫成兩首：
名園絲竹競(jìng)豪哀，聊遣閑情顧曲來，
逐隊(duì)居然充票友，倘能袍笏共登臺(tái)。
豈少白裘兼社廈，其如生計(jì)遇艱難，
笑余粗免饑寒輩，也作錢神一例看。
有兩點(diǎn)要說明：(一)“要價(jià)二十萬”不是最初的索價(jià)。據(jù)父親后來在復(fù)湯爾和的信中稱，第二天早晨綁匪頭目來開議，“先索三十萬元，指商務(wù)為余一人私產(chǎn)，并稱去歲嫁女奩資值三十萬”。顯然，他們沒有搞清情況，把董事會(huì)主席當(dāng)成了大老板。父親當(dāng)即大笑，叫他們派人調(diào)查。這樣，贖票價(jià)才減至20萬。(二)信中的兩首七絕詩，是父親在盜窟第一、第二天所作，沒有收入后來他自己編定的《盜窟十詩》之中。但是詩意的平和與幽默感是一致的。
父親關(guān)照“嚴(yán)守秘密”希望“自己商妥了結(jié)”，但20萬不是小數(shù)字，哪兒來呢?高夢(mèng)旦也不是富翁，幫不了多少忙。接信后大家還是一籌莫展，不知如何是好。
營(yíng)救談判
在收到父親盜窟來信前后，家里也接到綁匪打來兩次索錢的電話，可又不說地點(diǎn)，更弄得家人坐臥不安。其實(shí)，這兩天綁匪也在等消息。經(jīng)過調(diào)查，他們發(fā)現(xiàn)目標(biāo)確實(shí)不是“大老板”，對(duì)父親說：“實(shí)出誤會(huì)，惟事已如此，總望酌量補(bǔ)助……”他們當(dāng)然不會(huì)輕易放走到手的獵物。
父親被綁的消息，先是一些小報(bào)捅了出來，后來各大報(bào)，連日本報(bào)紙也刊出了有關(guān)報(bào)道。親友們來信來電，探詢父親下落，絡(luò)繹不絕。忙壞了樹源，里里外外，到處奔走。母親拿出股票、首飾，勉強(qiáng)湊了5000元。商務(wù)印書館同仁也紛紛想辦法營(yíng)救。我曾聽說一段小插曲：商務(wù)有位編輯張世鎏(叔良)，平時(shí)與三教九流都有些交往，聽說父親被綁，挺身而出，冒冒失失要獨(dú)闖匪窟，營(yíng)救我父親，后來被大家勸住。
綁匪又來電話，約家人到爵祿飯店談判，商議“贖票”價(jià)格。談判事當(dāng)然落到樹源頭上。為防不測(cè)，張世鎏自告奮勇當(dāng)樹源的保鏢，一起前往。爵祿飯店在西藏路福州路轉(zhuǎn)角處，其北即為一品香旅館。上海人都知道爵祿為惡勢(shì)力盤踞之所，綁匪選中此地與“肉票”家屬談判，看來是有道理的。綁匪方面出面的兩個(gè)頭目，一個(gè)姓葉，一個(gè)姓李。他們把贖金減至15萬元�？墒沁@筆錢，我家當(dāng)然無法承擔(dān)。這樣的秘密談判繼續(xù)了好幾次，盡管綁匪們將“票價(jià)”減了又減，終因素要過高，無法達(dá)成協(xié)議。
父親在給高夢(mèng)旦的信中，要家里人到巡捕房“注銷”報(bào)警，其實(shí)那時(shí)巡捕房根本管不了此等案件。據(jù)現(xiàn)存的幾份刊有父親被綁新聞的小報(bào)報(bào)道，父親被綁的當(dāng)天，鹽業(yè)銀行經(jīng)理倪遠(yuǎn)甫也被綁架；次日，寧波巨紳薛順生又被綁架；連剛上任的上海特別市土地局長(zhǎng)朱炎之，也未能幸免。租界上恐怖事件接二連三，捕房束手無策。父親愿意“自己妥商了結(jié)”，看來是早日脫險(xiǎn)的良策。
盜窟六晝夜
父親盜窟六晝夜的生活，從他后來的回憶和所作《盜窟十詩》中可以得知。父親說那天綁匪把他架出大門，推進(jìn)汽車。汽車向郊外開去。綁匪用黑布把父親的眼睛蒙上，還把他雙手捆扎起來。父親很鎮(zhèn)靜，只感到汽車七轉(zhuǎn)八彎，駛了好一陣。車停后，綁匪把他帶進(jìn)一屋，取下黑布。父親看出這是一所破舊的農(nóng)家小屋，桌子上點(diǎn)著一支蠟燭，墻邊有一張破床，看得出用繩綁著床腿。屋里有三四個(gè)持槍的漢子。那匪徒頭目讓手下人解開父親手上的繩，匆匆走了，留下三個(gè)看守�？词貍儗�(duì)父親倒還“優(yōu)待”，抱來被子，讓他睡在那張破床上，他們自己則和衣睡在地上�！�
一萬元贖票
爵祿飯店的談判不很順利。綁匪們見“油水”不足，也不得不讓步。第四天，10月21日，父親寫信告訴樹源，劫持者已答應(yīng)把“票價(jià)”減至二萬元，讓家中快想辦法(可惜此信沒有保存下來)。
當(dāng)天，葉姓頭目又約樹源等到爵祿飯店談判，出示父親的信，逼樹源交錢。樹源交去5000元，仍通不過。第五天(10月22日)樹源寫了復(fù)信，通過綁匪遞給父親。這封信現(xiàn)存我家，從中可以得知當(dāng)時(shí)營(yíng)救談判的大概。信的全文如下：菊叔鈞鑒：頃由葉君轉(zhuǎn)來二十一日手諭，欣悉頗蒙優(yōu)待，而葉君與部中(對(duì)綁匪組織的稱呼——注)均能幫忙諒解，嬸母等聞之，尤為感謝。自叔離家，已近一星期。百方羅掘，典當(dāng)、借貸，勉強(qiáng)僅得五千元。所示兩萬元之?dāng)?shù)，萬難設(shè)法。公司預(yù)借利息，亦不易設(shè)法。公司開辦三十年，向無預(yù)支利息之事，例外要求非得董事通過不能支借。今年公司生意遠(yuǎn)不如前，明年是否發(fā)息亦一問題�？v使董事會(huì)為此事開會(huì)，亦難決其必可通過。吾叔前以意見不合辭職，則此時(shí)不能希望各董事均能幫忙。徒使多數(shù)人知之，彼此均極不利。高老伯方面已向伊懇求。彼一寒士，何能立措多金。此事情形緊急，吾叔久居在外，不能安寧，且有病在身，嬸母等萬分焦急，無如走投無路，以致延擱如此之久。自昨日與葉、李兩君一度接洽之后，知五千元尚不足以酬諸位之盛意。故又四出設(shè)法。但征之前數(shù)日之成績(jī)所得僅五千元，假使復(fù)有成就，為數(shù)必極有限。唯有仍懇部中諸位，格外原諒，俟侄與葉君晤面，當(dāng)再泣求其代為疏通。嬸母等深望起居慎重。所需夾馬褂及票洋陸拾元亦已面交葉君帶呈。專此敬稟，并叩鈞安。
侄源叩上十月二十二日當(dāng)時(shí)樹源又四處奔走，在親友處借貸到5000元錢，送到綁匪手里。大約他們知道確實(shí)榨不出更多的“油水”，第六天(10月23日)晚上，就用汽車把父親送了回來。
一萬元贖票，父親終于脫險(xiǎn)，結(jié)束了這六晝夜的“奇遇”。
|
