榮格（C.G.Jung，1875-1961），為瑞士精神病學家。1907年結(jié)識弗洛伊德，并成為其主要的合作者，后來因質(zhì)疑及批評弗氏的理論和分析方法，導致兩人關(guān)系破裂。榮格反對弗氏以性欲來解釋一切人類行為的做法，而發(fā)展出他自己的“分析心理學”，研究心靈的結(jié)構(gòu)與動力，其中包括對心理類型（內(nèi)傾與外傾）的描述、對人類“集體潛意識”的探索，以及研究人有目的的心理發(fā)展來結(jié)合“個體化”過程的概念等等。榮格將“分析心理學”視為釋放創(chuàng)造力和促進個人心理發(fā)展的治療方法，藝術(shù)、歷史、神話、哲學等皆是其中的重要元素，它已超越一般心理學的局限，而強調(diào)人類的宗教性本質(zhì)，并指引出一條如何開展神性的道路。本書是他83歲高齡時寫的自傳。本書簡介：
我的一生是一個潛意識自我充分發(fā)揮的故事。潛意識里的一切竭力做出種種的外在性表現(xiàn)，而人格也強烈要求逐漸從其潛意識狀態(tài)中成長起來并作為一個整體來體驗自身。我無法用科學的語言來追溯我自己的這一成長過程，因為我無法把自己作為一個科學問題來加以體驗。
對于我們內(nèi)在的想象力，我們是怎么個樣子，人從永恒方面看來又是怎么的一個樣子，那可只能通過神話的方式來加以表達。神話是富于個人性的并可比科學還要精確地表現(xiàn)生活�？茖W以平均性的概念來進行工作，這樣的概念太過于普通化，因而無法給個人生活上主觀的五花八門性作出公正的決斷。
這樣，在我八十三歲高齡之時，我便承擔起了講述我那個人神話的責任了。我只能作些直接的表述，只能“講講故事”。這些故事是“真的”還是假的并不是問題的癥結(jié)所在。惟一的問題是我所講的是否是我的寓言，我的神話。
作者簡介：
榮格，是著名心理學家，分析心理學的創(chuàng)始人。1909年，弗洛伊德把他定為精神分析運動的法定繼承人，稱他為“王儲”。1911年，在弗洛伊德的舉薦下，榮格擔任國際精神分析學地第一任主席。榮格大師一生致力于心理學研究，以意識與無意識、自我與自己為軸心，將不同時間、空
目錄：
一童年
在我六個月的時候，我的父母從康斯坦茨湖邊的凱斯威爾移居到萊茵瀑布邊上的洛封城堡，住進一所牧師宅邸。那是1875年。
我開始記事大概是在兩三歲。我還依稀記得那住宅、花園、洗衣房、教堂、城堡、瀑布，那個叫做沃思的小城堡和教堂司事的農(nóng)場。這些記憶仿佛是一片模糊的大海中漂浮的小島，一個個孤立地浮動著，互相連不起來。
有一個情景浮現(xiàn)出來，那也許是我生活中最早的記憶，不過它只是一個非常迷離的印象。我躺在樹陰下的一輛兒童車里，那是一個明亮溫暖的夏日，天空藍藍的，金色的陽光穿過綠色的樹葉，兒童車的車罩打開了，我剛剛睡醒，發(fā)現(xiàn)了這光輝燦爛的美景，有一種無法形容的舒適感覺。我看見太陽在樹葉和花叢中閃爍。一切都是那樣的神奇、多彩、美好。
我記得的另一個情景是：我坐在餐廳里，餐廳在這幢房子的西頭，我蹲在一把高高的椅子上，用小匙舀熱牛奶喝，牛奶里泡著碎面包塊，味道好極了，氣味也很特別。那是我第一次聞著牛奶的味，可以說，我在那個時候有了嗅覺的意識。這一記憶同樣是非常遙遠的。
我還記得：一個美好的夏天傍晚，姨媽對我說，“我讓你看一樣東西�！闭f著就領(lǐng)我從家里出來，走到去達申的大路上。遠處天邊阿爾卑斯山脈沐浴在夕陽的紅色閃光中。那天傍晚，阿爾卑斯山看得格外清楚�！翱茨莾�，”我聽見她用瑞士方言對我說，“山全紅了�！蹦鞘堑谝淮�，我明白我看見了阿爾卑斯山。隨后我聽說，第二天，村里上學的孩子要去郊游，爬蘇黎世附近的干特里峰，我也急著想要去。可是他們說，像我那樣小的孩子不能去，一點辦法也沒有，我傷心透了。從那時候起，在白雪覆蓋下閃光的大山旁邊的干特里峰和蘇黎世就成了我夢幻中不可企及的一塊土地。
后來過了一些時候，我記得母親帶我去圖爾高看一些朋友，他們在康斯坦茨湖邊有一座城堡。我立即被水迷住了，渡船激起的浪一直沖到岸邊，陽光在水上閃爍，水下的沙子被浪花沖成一道道小埂。湖向無垠的遠方伸展開去，那廣闊的水面在我看來簡直是說不清的喜悅，不可比擬的瑰麗。就在那時，一個想法在我腦子里生了根：我一定要一輩子生活在湖邊。我覺得，沒有水，人生活不下去。
我又想起了另一件事：有許多陌生人，亂哄哄的，顯得特別激動。女仆飛快地跑過來，嚷著：“漁民們發(fā)現(xiàn)了一個死人——從瀑布上沖下來的——他們要把他抬進洗衣房里去。”我父親說：“好吧，好吧�！蔽耶敃r就要去看那死了的孩子。母親把我拉了回來，嚴厲地禁止我到花園里去。等所有的人都走了以后，我立即悄悄地溜進了花園，來到洗衣房，可是門鎖著。我繞著洗衣房轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)房后有一個排水槽，一直通到斜坡下面，槽里流著細細的血和水。我覺得這事特別有意思，那時我還不到四歲。
我還記得：我哭鬧著，發(fā)著燒，沒法睡覺。父親把我抱在懷里，在屋里踱來踱去，唱著他學生時代的那些老歌。我特別記得我最喜歡的一首，總是這首歌使我安靜下來。它是這樣開始的：“四處靜悄悄，人人都睡覺……”直到今天，我還記得父親的聲音，在靜靜的夜晚，向我唱著。
母親后來告訴我，我那時得了濕疹。當時，我的心頭有種朦朧的暗示，父母在婚姻問題上是不順遂的。1878年我那場病一定與父母的短暫分離有關(guān)系。母親在巴塞爾的醫(yī)院里呆了幾個月，她的病大概起因于婚姻上的麻煩。她走后由一個姨媽照料我。這位姨媽是位老處女，比母親大差不多二十歲。母親的離去使我深深地感到痛苦。從那時起，有人一講“愛”這個字，我就有一種不信任感。在一個相當長的時間里，“女人”在我心中引起的是一種固有的不可靠的感覺。而“父親”卻意味著可靠和——沒有權(quán)力。我就是帶著這樣的精神創(chuàng)傷開始人生之行的。后來，這些早期的印象有所改變：我信任男人，但他們卻讓我失望；我懷疑女人，可她們并沒有讓我失望。
母親離開后，女仆也來照料我。我現(xiàn)在依然記得她把我抱起來，把我的頭靠在她的肩上的情景。她有一頭黑發(fā)和一副橄欖色的面孔，和母親完全不一樣。就是現(xiàn)在，我還仿佛看得見她的發(fā)型輪廓、她的喉，那深深的膚色和耳朵。她的_切在我看來都那樣奇特，但也格外熟悉。好像她不屬于我們家，而是只屬于我一個人。好像她是和一些我還不能理解的神秘事物聯(lián)系在一起似的。這一類姑娘后來成了我潛意識中異性人格化的一個組成部分。她所傳達的那種既生疏又始終為人所認識的感覺，是后來在我心中象征女性本質(zhì)的那個形象的一種特征。
從父母分居的時候起，我的記憶中還有另一個形象：一個年輕美麗的、非常漂亮的、迷人的姑娘，她有藍色的眼睛，美麗的頭發(fā)。是她引著我在藍色的秋天，在瀑布下面沃思城堡附近，沿著萊茵河，徜徉在金色的楓樹和栗樹下。陽光穿過婆娑的樹枝，黃色的葉子飄落在地上。這個姑娘后來成了我的繼母。她崇拜我的父親。后來直到我二十一歲時才再次見到了她。
上面說的都是一些明顯的記憶。下面我要說的是另一些力量更大、影響更深的印象，其中一部分我只是朦朧地記得。例如，有一次我摔下了樓梯，還有一次摔倒在火爐腿的一個角上，我記得那疼痛、流血和一位醫(yī)生給我縫頭部傷口的情形——直到上大學預科最后一年時，頭上那塊疤痕還清晰可見。母親還告訴我，有一次在去諾伊豪森過萊茵瀑布橋時我差點兒掉下去，幸虧女仆及時抓住了我——我的一條腿已經(jīng)滑出了欄桿。這些事指明了潛意識中自殺的沖動，或者說，對生在這個世界上的一種極力的反抗。
那段時間，每到夜晚我總有一種莫名的恐懼，常常聽到有什么東西在屋里走動。聽到萊茵瀑布沉悶的咆哮聲，我便覺得四周到處都是危險地帶�？傆腥搜退�，尸體從巖石上沖下來。在附近的墓地里，教堂司事總是挖坑，挖出一堆堆棕色的土，黑黑的、嚴肅的男人們穿著長長的禮服，戴著特別高的帽子，穿著閃閃發(fā)光的黑色靴子，他們總是抬出一個黑色的木盒子。這時，父親總是穿著牧師的長袍，聲音洪亮地講話。女人們都在哭泣。聽人說，有人正被埋進地上的這個坑里。有些人先前在這里，現(xiàn)在都突然不在了，然后便聽說他們被埋掉了，上帝把他們召到他那里去了。
母親教我做祈禱，每天晚上都要做。我很樂意祈禱，因為它使我在深沉不安的暗夜面前有一種舒服的感覺：
展開您的雙翼，慈祥的耶穌，
把您的小雞，您的孩子咽下。
“如果魔鬼要吞食他，
那只會是白搭�！�
請讓天使就這樣唱吧！
耶穌能給人安慰，他是個善良仁慈的先生，像城堡里的維根斯坦先生似的，富有、威嚴、莊重，對夜里的小孩子特別關(guān)心。至于他為什么會像鳥那樣長著翅膀，卻是一個謎，不過我并沒有過多地去考究這個。我覺得更有意思、更為耐人尋味的是，小孩被比作小雞，耶穌顯然很不情愿地、像吃苦藥一樣地“吃了”他們。這不大容易理解，后來聽說，魔鬼也喜歡小雞，為了免得小雞被魔鬼吃掉耶穌才這樣，我才恍然大悟。雖然耶穌并不喜歡那味道，可他還是把孩子們吃了，這樣，魔鬼就抓不著他們了。這么一想，心里就覺得很安寧�？墒乾F(xiàn)在我又聽說耶穌還要“吃”別的人，況且，這“吃”同樣是把他們埋在地上的坑里。
這種不吉利的類比產(chǎn)生了不幸的后果，我開始對上帝產(chǎn)生了懷疑。他失去了那令人安適的、慈祥的、大鳥的特征，卻和那些身穿禮服、頭戴高帽、腳穿閃光的黑靴、抬著黑盒子埋葬死人的陰郁的黑衣人們聯(lián)系了起來。
這些思索造成了我精神上的第一次創(chuàng)傷。一個炎熱的夏天，我像平常一樣，坐在屋前的大路上玩沙子。大路從屋旁穿過，通向山岡，消失在山坡上的一片樹林里。所以，從房子旁可以看到伸展出去的、相當長的一段路。當我抬起頭來時，看到身穿黑色長袍，頭戴一頂特別寬大的帽子的人從樹林里走來，好像是個穿著女人服裝的男人。那人慢慢地走近了，我清楚地看出，這是一個穿著拖到腳的黑色長袍的男人。這種景象使我害怕起來，一種無法克服的恐懼迅速傳遍全身，腦子里閃現(xiàn)著一個可怕的念頭：“這是一個耶穌會會士。”前不久，我偷偷地聽到父親和一個來訪的同事聊天，談到了耶穌會會士們陰險的活動。從父親半是惱恨、半是恐懼的語調(diào)，我猜想，那些“耶穌會會士”特別危險，甚至對父親也造成了威脅。事實上，我并不明白，耶穌會會士究竟是什么樣的，但我對祈禱詞中的那個詞“耶穌”是熟悉的。
我想，從山上下來的那個人一定是化了裝，要不他為什么要穿女人的衣服呢？也許，他懷著不可告人的目的。我害怕極了，慌慌張張地跑進了屋子，沖上樓梯，躲在閣樓上最黑暗的一根房梁下。我不知道我在那里藏了有多久，不過一定相當長，因為當我壯著膽子下了樓，小心翼翼地探出頭去張望時，那個黑衣人卻連影兒也不見了。那以后許多天，恐懼一直抓住我，我再也不敢走出屋子了。即使后來再去路上玩時，那樹木蔥郁的山坡始終讓我不安和警覺。當然，過了很久，我才知道，那黑衣人只不過是個無害于人的天主教神父就是了。
大約就在同時——我說不清，也許要早一些——我有了最早的夢的記憶。這個夢后來一直占據(jù)著我的心。我那時大概年僅三四歲左右。
我們的住宅孤零零地立在洛封城堡附近，教堂司事農(nóng)場的后面有一大片草地。夢中的我正站在這片草地上。突然，我發(fā)現(xiàn)了一個黑色的、長方形的石砌的洞，我過去從沒見過這樣的洞。我好奇地走過去，朝里面窺視，看見有一排石階一直通下去。我遲疑了半天，還是膽戰(zhàn)心驚地走了下去。洞底走不多遠有一個圓形的拱門，門上掛著一塊又大又沉的綠色帷幕，那幕好像是用加工過的錦緞制成的，顯得十分氣派。好奇心逗弄著我，很想看看幕后邊是什么，于是我便掀開了它。在暗淡的光線下，我的面前出現(xiàn)了一個大約三十英尺長的長方形屋子，屋頂呈拱形，由加工過的石頭砌成，地板上鋪著大石板，中間還鋪著一條紅地毯，從門口一直通到一個低低的平臺，平臺上放置著一個金光燦爛的寶座，座上也許有一塊紅色的墊子，那豪華的派頭簡直就像童話中描寫的國王的寶座一樣。寶座上立著一個什么東西，最初我以為是個樹樁，大概有十二到十五英尺高，一英尺半到二英尺厚，它十分高大，幾乎頂?shù)搅宋蓓�。后來才發(fā)現(xiàn)，它的成分挺有意思，它不是由木頭，而是由皮和肉組成的，頂上有一個圓圓的像人頭那樣的東西，上面沒有臉，沒有頭發(fā)，頂端有一只眼睛，一動不動地盯著屋頂。屋子里很亮，可是沒有窗戶，也沒有其他光源，頭頂處是一片燦爛的輝光。座上的那個東西雖然沒有動，可我總覺得它隨時可能會像一條蟲那樣向我爬過來。我害怕得全身都僵了，這時我聽見從外面和頂上傳來了母親的聲音：“看看它吧，那就是吃人的怪物！”母親的喊聲使我怕上加怕，我嚇出了一身冷汗，醒來后還怕得要死。從此之后，有好多晚上我都不敢睡覺，生怕再做這樣的夢。
這個夢多年來一直糾纏著我。直到很久以后，我才意識到，我看見的那東西實際上是男性生殖器。幾十年后，我才懂得那是一種古老的祭儀中被人崇拜的生殖器。我一直沒有弄懂，母親說的是什么意思，是說那個東西是吃人的怪物呢，還是說那是吃人的怪物呢？如果是第一種情況，那意思是說吃小孩的不是耶穌或者耶穌會會士，而是那個生殖器；如果是第二種情況，吃人的怪物就是男性生殖器象征，那么陰沉沉的耶穌、耶穌會會士和生殖器就成了同一種東西了。
……
|
