著名作家葉辛、王躍文，著名文化學(xué)者張頤武推薦！一部關(guān)于民國大師們的集體傳記！一代民國清流，一代民族脊梁，在糜爛的時(shí)局共同擎起中國文化的蒼穹！中國近現(xiàn)代的文化大師們的群體雕像，生動(dòng)，鮮活，立體！著名編輯家、作家、原《當(dāng)代》副主編汪兆騫老先生嘔心瀝血之作！蔡元培、胡適、康有為、梁啟超、王國維、陳獨(dú)秀、章太炎、辜鴻銘、章士釗、蔣夢(mèng)麟、李大釗、陳寅恪、傅斯年、劉師培、錢玄同、魯迅、周作人、黃侃……民國清流的夸父追日與飛蛾投火，寫就的是中國“士”的短暫與輝煌。相關(guān)推薦：蓮娜日記（紀(jì)念反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年，感動(dòng)全球40個(gè)國家，一本關(guān)于戰(zhàn)爭的少女日記。17歲的少女，零下40°C的死城，872天的饑餓，20928小時(shí)的絕望，像鼴鼠一樣活著。）點(diǎn)擊了解。唯有時(shí)間能證明偉大：極客之王特斯拉傳點(diǎn)擊了解。李光耀對(duì)話錄：新加坡建國之路點(diǎn)擊了解。
本書簡介：
本書是一部關(guān)于民國清流、一代大師們的長篇集體傳記和史詩力作。
民國六年至民國十六年（1917至1927年），中國呈現(xiàn)了與春秋戰(zhàn)國時(shí)期的“百家爭鳴”相比肩的思想最活躍、文化最燦爛的局面。繼承了傳統(tǒng)“士”擔(dān)當(dāng)精神的一代民國清流，“以天下為己任”，為民族自尊、學(xué)術(shù)自尊，在風(fēng)云動(dòng)蕩的時(shí)局中扮演著先鋒角色。他們學(xué)問超絕而又狷介不羈；相互間道義學(xué)問相砥礪，卻在時(shí)代大潮的沖擊下不斷被分化，一時(shí)間龍吟虎嘯，各領(lǐng)風(fēng)騷，折射了一個(gè)大時(shí)代的風(fēng)起云涌、雪雨陰晴。
本書第一次系統(tǒng)地講述了那些特立獨(dú)行的民國文化大師們?cè)谒枷搿W(xué)術(shù)、政見、工作和生活各個(gè)層面，互相交流、碰撞、交鋒過程中的友誼、恩怨、是非、因緣與分合，生動(dòng)地再現(xiàn)了他們?cè)诮袊闹卮筠D(zhuǎn)折時(shí)期的生活圖景，刻畫了他們各自獨(dú)特的人格魅力和文化品格，忠實(shí)講述了他們的偉大與卑微，崇高與缺陷，描繪了一軸無比輝煌的民國文化巨星畫卷。
海峽兩岸，兩種對(duì)立的社會(huì)制度，敵對(duì)的意識(shí)形態(tài)，冤家對(duì)頭的毛澤東和蔣介石，對(duì)一個(gè)不識(shí)相且不為時(shí)所用的文化人胡適，卻同仇敵愾，相互策應(yīng)，大動(dòng)干戈，實(shí)為歷史所罕見，不僅充滿悖論，又意味深長，或正因如此，方顯承受誤會(huì)和扭曲的胡適的思想、文化價(jià)值。
胡適是位相對(duì)清醒的自由主義知識(shí)分子，他是最早洞悉強(qiáng)調(diào)平等忽視自由會(huì)帶來危險(xiǎn)的人，也是認(rèn)定只熱衷主義、不研究問題會(huì)給中國造成災(zāi)難的人。后來我們對(duì)胡適只有批評(píng)，沒有研究的格局，便是這種惡果。
劉師培沉默多時(shí)，他一直對(duì)陳獨(dú)秀、錢玄同有些偏激的言論不以為然，對(duì)他們習(xí)慣把對(duì)待新文化運(yùn)動(dòng)的態(tài)度，作為評(píng)判時(shí)人進(jìn)步與反動(dòng)的唯一標(biāo)準(zhǔn)，尤不敢茍同。劉師培認(rèn)為，陳獨(dú)秀、錢玄同等那種順我者昌、逆我者亡的歷史觀，非但解決不了復(fù)雜的文化問題，更有可能誤導(dǎo)國人誤讀歷史，只要西學(xué)，摒棄傳統(tǒng)。
辜鴻銘在那個(gè)時(shí)代是一道文化風(fēng)景，他活著是個(gè)傳奇，他去天國后留下太多關(guān)于中國文人的神話。他是個(gè)充滿矛盾又極為和諧的學(xué)者，他變態(tài)地猥褻女性，他又淋漓痛快地大罵政客，他到西方留學(xué)卻一針見血地批判西方文明的種種弊端。而最可貴的是他的罵是出于義理和公心。
就群體而論，晚清和民國時(shí)期的文人最為放誕，最為淋漓盡致，表現(xiàn)了有操守文人的崇高人性。章太炎將袁世凱授的勛章做扇墜，辜鴻銘拖長辮教訓(xùn)毛姆，金岳霖與雞共舞，錢玄同“人到四十就該死”……一個(gè)個(gè)鮮活的靈魂，躍然青史。
“五四”前后，文化的激進(jìn)派如陳獨(dú)秀、錢玄同等及文化保守派如林紓、黃侃等，都未能避免偏激。值得深思的是，所有激進(jìn)派和保守派，在一定歷史作用下，常會(huì)相互轉(zhuǎn)換。北洋軍閥統(tǒng)治中國時(shí)，軍閥們留給國人的印象幾乎都是作惡多端、猙獰可怖的面孔，殊不知他們退出政壇后，面對(duì)日本人的誘惑和收買，卻顯示出錚錚傲骨，堅(jiān)決抗日。
黃侃桀驁不馴，卻才華橫溢，思維敏捷過人，國學(xué)功底深厚，為一大家。有一次有人求他代寫一篇碑文，約好六日以后來取，等人家取時(shí)，他卻早已將此事忘得干干凈凈。他忙讓其就座，接著研磨鋪紙，凝思片刻，揮毫一蹴而就。連上下款帶正文剛好到最后一格。觀者莫不嘆服……
作者簡介：
汪兆騫，生于1941年，人民文學(xué)出版社編審，原《當(dāng)代》副主編兼《文學(xué)故事報(bào)》主編。中國作協(xié)會(huì)員。著有《往事流光》《春明門內(nèi)客》《記憶飄逝》《紫塞煙云》《張騫》等。
目錄：
第一章民國六年（1917年）
陳獨(dú)秀、胡適應(yīng)北京大學(xué)校長蔡元培之邀，分別出任該校文科學(xué)長和教授。
第二章民國七年（1918年）
就在辛亥革命步履艱難之時(shí)，北京的新文化運(yùn)動(dòng)，卻有一抹春色。
第三章民國八年（1919年）
民國八年，中國依然是獨(dú)裁者橫行的屠場和煉獄。新文化運(yùn)動(dòng)合乎邏輯地催生了“五四”愛國學(xué)生運(yùn)動(dòng)。那些從黑暗中突圍出來的知識(shí)分子，集體亮相，以啟蒙者和革命家的膽魄，繼續(xù)奮力開啟新時(shí)代的閘門，一路高歌猛進(jìn)，為20世紀(jì)的中國歷史譜寫了新的序言。
第四章民國九年（1920年）
民國九年，比起波瀾壯闊的民國八年，少了些紅火，但并不沉寂，“五四”余波仍在蕩漾。各種政治派別博弈的同時(shí)，知識(shí)分子關(guān)于新舊之爭，也日趨激烈。陳獨(dú)秀、李大釗等傾向政治革命，宣傳馬克思主義、秘密醞釀成立共產(chǎn)黨。
道不同，不相為謀，《新青年》時(shí)代接近尾聲。
第五章民國十年（1921年）
民國十年，是中國社會(huì)劇烈震動(dòng)的一年，也是民國清流激蕩分化的歲月。大多數(shù)知識(shí)分子繼續(xù)高舉“個(gè)性解放與自由”的旗幟，而部分人放棄“五四”個(gè)性主義，走向無產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)斗集體主義，創(chuàng)立了中國共產(chǎn)黨。民國清流各自扮演了不同的歷史角色，青史留名。
第六章民國十一年（1922年）第一章民國六年（1917年）
陳獨(dú)秀、胡適應(yīng)北京大學(xué)校長蔡元培之邀，分別出任該校文科學(xué)長和教授。
第二章民國七年（1918年）
就在辛亥革命步履艱難之時(shí)，北京的新文化運(yùn)動(dòng)，卻有一抹春色。
第三章民國八年（1919年）
民國八年，中國依然是獨(dú)裁者橫行的屠場和煉獄。新文化運(yùn)動(dòng)合乎邏輯地催生了“五四”愛國學(xué)生運(yùn)動(dòng)。那些從黑暗中突圍出來的知識(shí)分子，集體亮相，以啟蒙者和革命家的膽魄，繼續(xù)奮力開啟新時(shí)代的閘門，一路高歌猛進(jìn)，為20世紀(jì)的中國歷史譜寫了新的序言。
第四章民國九年（1920年）
民國九年，比起波瀾壯闊的民國八年，少了些紅火，但并不沉寂，“五四”余波仍在蕩漾。各種政治派別博弈的同時(shí)，知識(shí)分子關(guān)于新舊之爭，也日趨激烈。陳獨(dú)秀、李大釗等傾向政治革命，宣傳馬克思主義、秘密醞釀成立共產(chǎn)黨。
道不同，不相為謀，《新青年》時(shí)代接近尾聲。
第五章民國十年（1921年）
民國十年，是中國社會(huì)劇烈震動(dòng)的一年，也是民國清流激蕩分化的歲月。大多數(shù)知識(shí)分子繼續(xù)高舉“個(gè)性解放與自由”的旗幟，而部分人放棄“五四”個(gè)性主義，走向無產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)斗集體主義，創(chuàng)立了中國共產(chǎn)黨。民國清流各自扮演了不同的歷史角色，青史留名。
第六章民國十一年（1922年）
民國十一年，是個(gè)天災(zāi)兵禍頻仍的年頭。1月19日，武漢酷寒，天降大雪，凍死很多人。4月直奉戰(zhàn)爭爆發(fā)，在這場血戰(zhàn)中，百姓生命慘遭屠戮。6月16日南方陳炯明兵變，炮轟總統(tǒng)府，局勢動(dòng)蕩混亂。同時(shí)，文化界和輿論界，爭取言論自由的斗爭，卻是這一年的主題。一個(gè)以歐美派留學(xué)生為主的文人集體，在他們的精神領(lǐng)袖群體的帶領(lǐng)下，繼續(xù)向武人的專制統(tǒng)治，莊嚴(yán)地宣告他們的政治主張。
第七章民國十二年（1923年）
民國十二年的第一天，孫中山發(fā)表《中國國民黨宣言》，發(fā)國民黨改組之先聲。二十六天后，蘇俄表示傾力支持孫中山。
第八章民國十三年（1924年）
民國十三年（1924年），大小軍閥為繼續(xù)分割山河而使得烽煙四起——齊盧之戰(zhàn)，直奉火拼……百姓飽受戰(zhàn)亂之苦。
第九章民國十四年（1925年）
1924年12月31日，孫中山扶病入京，受到包括李大釗在內(nèi)的北京十萬各界群眾的熱烈歡迎。其入京后發(fā)表《入京宣言》，稱“乃為救國”，但并沒給段祺瑞控制下的北京帶來變化，如遭到國民黨反對(duì)的“善后會(huì)議”如期舉行。
第十章民國十五年（1926年）
民國十五年依然是北洋軍閥橫行肆虐、充滿肅殺之氣的一年。慘案繼續(xù)不斷發(fā)生。
第十一章民國十六年（1927年）
1927年，從北京到南方，中華大地彌漫著血腥猙獰和死亡的氣息。
著名作家王躍文：
汪兆騫老師深諳《左傳》筆法，其《民國清流：那些遠(yuǎn)去的大師們》依照編年剪裁民國歷史，將人物置于云詭波譎的大事件大沖突中摹形刻畫，以史家手眼鉤沉實(shí)錄，以文學(xué)筆墨傳神寫照，于人物書寫中別嫌疑，于敘事中富褒貶，明是非，定猶豫，善善惡惡，援史明志，其為士人清流招魂之深情苦心，令人感佩。
著名作家、中國作協(xié)副主席何建明：
我給這本書定了幾個(gè)關(guān)鍵詞，這個(gè)是一個(gè)美文傳記，這個(gè)文字特別優(yōu)美，汪老師一直是大編輯家，所以他的文字不用說，他對(duì)我們這作家的要求他是很嚴(yán)，他自己的寫作是用著名作家王躍文：汪兆騫老師深諳《左傳》筆法，其《民國清流：那些遠(yuǎn)去的大師們》依照編年剪裁民國歷史，將人物置于云詭波譎的大事件大沖突中摹形刻畫，以史家手眼鉤沉實(shí)錄，以文學(xué)筆墨傳神寫照，于人物書寫中別嫌疑，于敘事中富褒貶，明是非，定猶豫，善善惡惡，援史明志，其為士人清流招魂之深情苦心，令人感佩。著名作家、中國作協(xié)副主席何建明：我給這本書定了幾個(gè)關(guān)鍵詞，這個(gè)是一個(gè)美文傳記，這個(gè)文字特別優(yōu)美，汪老師一直是大編輯家，所以他的文字不用說，他對(duì)我們這作家的要求他是很嚴(yán)，他自己的寫作是用盡了他的才華，所以我覺得他是一個(gè)美文傳記，他跟其它傳記不太一樣。第二是文學(xué)的傳記，他是用文學(xué)表現(xiàn)的手法，很多情節(jié)大家看了，這些偉人，這些重要的人物在其它歷史書上都可以看到，這一事件大概我們多多少少知道一點(diǎn)，但是在汪老師的筆下，那種敘述的方法是一種文學(xué)的敘述方法，是一個(gè)一個(gè)的情節(jié)，也許我們?cè)诹硪槐緯?dāng)中，另一個(gè)世界當(dāng)中，包括影視作品當(dāng)中，我們可能有閃過這樣的經(jīng)歷，但是汪老師用文學(xué)的方式勾連得特別精美。第三，思想傳記，是民國時(shí)期一些中國的思想的精英，文化的精英，他們的活動(dòng)，他們經(jīng)歷的那段歷史都充滿這種偉大的思想，這一批人都是我們中國現(xiàn)當(dāng)代最杰出的一些思想家、政治家，這些領(lǐng)袖界人物，所以這本書當(dāng)中，在情節(jié)推動(dòng)的時(shí)候，給我們的很多都是思想的東西。著名文化學(xué)者張頤武：過去我們對(duì)大師文人我們都了解，因?yàn)槎际煜�，因�(yàn)榇蠹叶佳芯窟^，對(duì)那段歷史有所了解，中國現(xiàn)代的源頭是怎么回事，那段時(shí)間最關(guān)鍵。但是那個(gè)時(shí)候看，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們把它作為偉人敬仰去看。汪先生就好像是穿行在偉人之間，好像穿越小說一樣，一下穿越過去了，穿越過去跟這些人聊一聊，把這個(gè)書稿拿過來，又把這個(gè)魯迅書稿拿一本，黃侃書稿拿一個(gè)，然后寫出他自己的書來。這個(gè)都讀過了，這些史料下了很大的工夫，非常不容易，這個(gè)書最好的地方就是現(xiàn)場感很強(qiáng)，很鮮活。因?yàn)橥粝壬幸粋�(gè)好處，中國現(xiàn)代大文人，像王蒙開始都有來往，他對(duì)當(dāng)代大文人都熟悉。用跟當(dāng)代大文人交往的方式跟民國的大文人對(duì)話、溝通，這個(gè)路子我覺得特別有意思，這是一個(gè)好處，現(xiàn)場感強(qiáng)。
第六章民國十一年（1922年）民國十一年，是個(gè)天災(zāi)兵禍頻仍的年頭。1月19日，武漢酷寒，天降大雪，凍死很多人。4月直奉戰(zhàn)爭爆發(fā)，在這場血戰(zhàn)中，百姓生命慘遭屠戮。6月16日南方陳炯明兵變，炮轟總統(tǒng)府，局勢動(dòng)蕩混亂。同時(shí)，文化界和輿論界，爭取言論自由的斗爭，卻是這一年的主題。一個(gè)以歐美派留學(xué)生為主的文人集體，在他們的精神領(lǐng)袖群體的帶領(lǐng)下，繼續(xù)向武人的專制統(tǒng)治，莊嚴(yán)地宣告他們的政治主張。11月的北京，寒風(fēng)凜冽。剛剛出醫(yī)院的蔡元培，坐在灑滿陽光的書房，看胡適作為新年禮物送給他的四卷本《胡適文存》。案頭的一盆綻放蘭花，暗香襲人。當(dāng)蔡元培翻到《紅樓夢(mèng)考證》時(shí)，心里不禁一笑。他自己也研究《紅樓夢(mèng)》多年，曾著《〈石頭記〉索隱》一書。其眼光全落在“排滿”上，被魯迅批評(píng)“革命者看見排滿”。胡適則在《紅樓夢(mèng)考證》中，批評(píng)了蔡氏的“索隱”法。指出蔡的“索隱”，是每舉一人物必先舉他的事實(shí)，然后引出《紅樓夢(mèng)》中的情節(jié)來配合。于是由于他的“索隱”，賈寶玉成了胤礽，林黛玉暗影康熙十八年以布衣應(yīng)博學(xué)鴻儒科試成為翰林院檢討之大臣朱彝尊，薛寶釵影康熙寵臣高士奇……雖用心獨(dú)特，卻有牽強(qiáng)附會(huì)之嫌。好在胡適、蔡元培都是專心做學(xué)問的學(xué)者，皆遵循“但開風(fēng)氣不為師”的高志，絲毫不糾纏個(gè)人意氣。陽光西斜時(shí)，胡適和李大釗二人推開了校長爐火正旺、熱氣撲面的書房。他們一是看望出院的病號(hào)，一是前來支持校長剛剛在《新教育》雜志上發(fā)表名震學(xué)界的《教育獨(dú)立議》。該文向社會(huì)各界呼吁：教育是幫助被教育的人，給他能發(fā)展自己的能力，完成他的人格，于人類文化盡一份的責(zé)任；而不是把被教育的人，造成一種特別器具，給抱有他種目的的人去應(yīng)用的。所以，教育事業(yè)應(yīng)當(dāng)完全交給教育家，保持獨(dú)立的資格，毫不受各派政黨或各派教會(huì)的影響。教育是要個(gè)性與群性平均發(fā)展的。政黨是要制造一種特別的群體，抹殺個(gè)性的……政黨如能掌握政權(quán)，往往不出數(shù)年，便要更迭。若把教育權(quán)也交與政黨，兩黨更迭的時(shí)候，教育方針也要跟著改變，教育就沒成效了。所以，教育事業(yè)不可不超然于政黨以外……蔡氏此文一出，社會(huì)各界自然極力贊同，北京大學(xué)、清華大學(xué)等師生更是歡欣鼓舞。而當(dāng)時(shí)的內(nèi)閣總理梁士詒卻大發(fā)雷霆之怒：“一派胡言，教育如真要獨(dú)立于政黨之外，好了，政府還發(fā)什么教育經(jīng)費(fèi)，讓學(xué)校喝西北風(fēng)去吧！”胡適高度評(píng)價(jià)了《教育獨(dú)立議》一文后，又向蔡校長匯報(bào)了一件事：最近，由美國控制的世界基督學(xué)生同盟，決定在清華大學(xué)召開該同盟第十一屆大會(huì)，想誘導(dǎo)學(xué)生信仰基督教。對(duì)此，胡適表示：“我以為教育獨(dú)立和非宗教運(yùn)動(dòng)，應(yīng)是‘五四’愛國民主運(yùn)動(dòng)的組成部分，也是先生一貫倡導(dǎo)的思想主張。先生不是一貫提倡以美育代替宗教的嗎？”蔡元培點(diǎn)點(diǎn)頭，胡適接著說：“所以，我們和守常諸君想在北大發(fā)起一次非宗教同盟大會(huì)，想請(qǐng)您出面做發(fā)起人�！辈淘嗫戳丝蠢畲筢�，李大釗已成為共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人之一。共產(chǎn)黨是無神論者。李大釗微微一笑：“先生做發(fā)起人是最佳人選�！辈淘啻饝�(yīng)得很干脆：“好，我們一起做發(fā)起人吧！”3月17日，《晨報(bào)》七版上，報(bào)道了“非基督教學(xué)生同盟”組織3月9日發(fā)表的“宣言”。宣布將在4月1日在清華大學(xué)召開的十一次世界基督教學(xué)生同盟大會(huì)，是“污蔑我國青年，欺騙我國人民，掠奪我國經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)盜會(huì)議，故憤然組織這個(gè)同盟，決然與彼宣戰(zhàn)”。自此，各報(bào)都充斥著有關(guān)類似的消息。3月21日，北京學(xué)界發(fā)起“非宗教大同盟”宣布：“有宗教可無人類，有人類應(yīng)無宗教，宗教與人類不能兩立�！比珖鴮W(xué)生界、知識(shí)界紛紛加入同盟，聲勢頗為浩大。據(jù)報(bào)載，蔡元培、陳獨(dú)秀、李大釗、胡適等新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物都積極參加了這個(gè)同盟。周作人是個(gè)敏感的學(xué)者，他一貫“主張信仰自由”，骨子里并不贊成“非宗教大同盟”。從陳獨(dú)秀、李大釗的介入，他意識(shí)到“非宗教大同盟”的出現(xiàn)，是新文化運(yùn)動(dòng)內(nèi)部的繼續(xù)分裂。他打算保持沉默。但是，3月24日，錢玄同的來信，讓他改變了沉默的態(tài)度。錢玄同是“五四”學(xué)人里最無心計(jì)、最坦誠卻最尖銳的學(xué)者。錢玄同在信中說：“觀其通電未免令人不寒而栗，中間措辭，大有‘滅此朝食’、‘食肉寢皮’、‘罄南山之竹……決東海之波……’、‘殲彼小丑，鞏我皇圖’之氣概�！苯酉氯バ胖杏终f，“我很主張陳獨(dú)秀和你之說，恐怕‘彼等’要將我歸入‘漢奸’之例了。但我寧可蒙‘衛(wèi)耶道’之名，卻不愿蒙‘改良拳匪’之名�！保ㄐ泡d《中國現(xiàn)代文藝資料叢刊》第五輯）信中提到“陳獨(dú)秀和你之說”，讓周作人記起陳獨(dú)秀曾在《新青年》七卷五期上寫過一篇文章《基督教與中國人》。陳在該文中主張以“美與宗教”來引導(dǎo)人的“情感”健全發(fā)展。周作人想不通，陳獨(dú)秀和蔡元培、李大釗等學(xué)人原本對(duì)宗教持理性態(tài)度，怎么會(huì)卷入非理性的反宗教運(yùn)動(dòng)中了呢？周作人在前不久，曾有過《圣書與中國文學(xué)》的演講，強(qiáng)調(diào)“藝術(shù)起源大半從宗教的儀式出來”，文學(xué)與宗教都具有“入神”與“忘我”的共同點(diǎn)，“藝術(shù)必須是宗教的，才是最高上的藝術(shù)”。他最近又寫了一篇《山中雜信》，主張以基督教影響“新中國的人心”。周作人意識(shí)到，“非宗教同盟”運(yùn)動(dòng)，是一個(gè)有組織的知識(shí)分子集體行動(dòng)，他甚至已經(jīng)看到其背后有共產(chǎn)黨的影子，但作為中國自由主義知識(shí)分子，周作人與錢玄同等人還是打出了自由主義與個(gè)性主義的旗幟，清晰地發(fā)出理性的聲音。3月31日，《晨報(bào)》以顯著版面，登出《主張信教自由宣言》一文。宣言由周作人牽頭，錢玄同、沈兼士、沈士遠(yuǎn)、馬裕藻四人簽名，該文說：我們不是任何宗教信徒，我們不擁護(hù)任何宗教，也不贊成挑戰(zhàn)的反對(duì)任何宗教。我們認(rèn)為人們的信仰，應(yīng)當(dāng)有絕對(duì)的自由，不受任何人的干涉，除去法律的制裁以外。信教自由載在約法，知識(shí)階級(jí)的人應(yīng)首先遵守，至少也不應(yīng)該首先破壞，我們因此對(duì)于現(xiàn)在非基督教非宗教同盟運(yùn)動(dòng)表示反對(duì)。周作人是新文化運(yùn)動(dòng)的主將之一，其在知識(shí)界特別在青年中影響巨大，此宣言一出，引起不小的震動(dòng)。一部分人積極支持周作人，而另一部分人則極力批判。盡管這種批判更多是出于對(duì)帝國主義的侵略中國的憤恨。對(duì)于年輕人的批評(píng)，“周作人們”是坦然的。在他們看來，愛國主義原本就是一種激情，“五四運(yùn)動(dòng)”何嘗不是一種非理性的情感呢。但讓他們始料不及的，是陳獨(dú)秀的出場。4月2日，他在《晨報(bào)》發(fā)表了致周作人等的“公開信”。陳獨(dú)秀以他特有的雄辯的氣勢質(zhì)問道：“公等宣言頗尊重信仰者自由，但對(duì)反宗教者的自由何以不加以容許？宗教果神圣不可侵犯么……此間反基督教學(xué)生開會(huì)已被捕房禁止，我們的言論集合自由在哪里？基督教有許多強(qiáng)有力的后盾，又何勞公等為之要求自由？公等真尊重自由么？請(qǐng)尊重弱者的自由，勿拿自由、人道主義許多禮物向強(qiáng)者獻(xiàn)媚！”周作人即刻也在《晨報(bào)》發(fā)表《復(fù)陳仲甫先生信》：“先生們對(duì)于我們正當(dāng)?shù)乃饺搜哉摲磳?duì)不特不蒙‘加以容許’，反而惡聲相報(bào)，即明達(dá)如先生者尚不免痛罵我們?yōu)椤I(xiàn)媚’，其余更不必說；我相信這不能不說是對(duì)于個(gè)人思想自由的壓迫的起頭了……思想自由的壓迫不必一定要用政府的力，人民用了多數(shù)的力來干涉少數(shù)的異己者也即是壓迫�！敝茏魅�、陳獨(dú)秀各方從自己的思想邏輯出發(fā)，發(fā)表各自的意見，在“五四運(yùn)動(dòng)”之后，原本極為正常。但是，陳獨(dú)秀簡單地將周作人等的不同意見，視作“向強(qiáng)者獻(xiàn)媚”，這種非友即敵的思維邏輯，未免陷入了“二元論”的獨(dú)斷論，實(shí)際上是封建專斷主義的翻版。而周作人等，從此要重新審視新文化運(yùn)動(dòng)了。又是直率的錢玄同，在陳獨(dú)秀與周作人的筆戰(zhàn)中，看到了陳獨(dú)秀為代表的共產(chǎn)黨人的國際思想斗爭。他在4月8日再次致信周作人：近一年來……看看“中國列寧”的言論，真覺害怕……這條“小河”一旦洪水橫流，泛濫于兩岸，則我等“栗樹”、“小草們”實(shí)在不免膽戰(zhàn)心驚……我們以后，不要再用那“務(wù)以吾輩所主張者為絕對(duì)之是而不容他人之匡正”的態(tài)度來作“”之相了。前幾年那種排斥孔教，排斥舊文學(xué)的態(tài)度很應(yīng)改變。若有人肯研究孔教與舊文學(xué)，鰓理而整治之，這是求之不得的事……但即是盲目的崇拜孔教與舊文學(xué)，只要是他一個(gè)人的信仰，不波及社會(huì)——涉及社會(huì)，亦當(dāng)以有害于社會(huì)為界——也應(yīng)該聽其自由。錢玄同提出的反對(duì)思想斗爭的自由主義原則，是他冷眼旁觀新文化運(yùn)動(dòng)深入發(fā)展的形勢重新估計(jì)戰(zhàn)略、策略而做出的選擇。或許是一種倒退，但與陳獨(dú)秀們的魯莽、簡單過激的思想邏輯不無關(guān)系。周作人讀罷錢玄同的來信，再次陷入沉思。他甚至早就不贊同陳獨(dú)秀們的“思想斗爭”論。但是，讓他退出為之奉獻(xiàn)了理想、青春、生命的新文化運(yùn)動(dòng)，他又心有不甘，于是4月10日，他寫了篇《思想界的傾向》。文中說，“據(jù)我看來，這是一個(gè)國粹主義勃興的局面，他的必然的兩種傾向是復(fù)古與排外”。這種顧左右而言他的文章，受到胡適的批評(píng)，“現(xiàn)在的情形，并無‘國粹勃興’的事實(shí)”，指周文“只是退潮的一點(diǎn)回波，樂終的一點(diǎn)尾聲”。胡適認(rèn)為周作人“太悲觀了”。4月9日，早春的風(fēng)裹挾著一絲絲寒意，吹拂著北大校園剛剛吐出綠芽的柳條。北大召開了非宗教同盟大會(huì)。國內(nèi)外、校內(nèi)外的各界人士聚集校園。蔡元培和李大釗先后發(fā)表演說、批評(píng)前幾天，周作人、錢玄同、沈兼士和馬敘倫等教授紛紛搶先在報(bào)刊發(fā)表反對(duì)意見，聲稱知識(shí)階層應(yīng)首先尊重信仰自由、非宗教同盟有悖于公民的信仰自由等論調(diào)。蔡元培講演時(shí)說：“信教是自由，不信教也是自由，如果說非宗教同盟的運(yùn)動(dòng)是妨礙‘信仰自由’，那么難道宗教同盟的運(yùn)動(dòng)，倒不妨礙‘信仰自由’了嗎？現(xiàn)在的各種宗教，都是用詭誕的儀式、夸張的宣傳來誘惑未成年學(xué)生的盲從。這完全是用外力侵入個(gè)人的精神界，這難道不是一種侵犯人權(quán)的行為嗎？”22月14日，依然是寒風(fēng)凜冽的北京，卻洋溢著春節(jié)的喜氣�！冻繄�(bào)》報(bào)道了“北大新聞同志會(huì)”成立的消息，還刊發(fā)了三位知名教授在會(huì)發(fā)表的演說詞。徐寶璜說，新聞是近代以來世界“新發(fā)明的一大武器”，是“無槍階級(jí)”對(duì)付“有槍階級(jí)”的唯一武器。李大釗批評(píng)新聞界只關(guān)注“督軍的舉動(dòng)”和“闊人的一言一行”，卻漠視“窮人因困自盡”或“因受環(huán)境壓迫發(fā)生不幸的結(jié)果”。胡適則呼吁新聞應(yīng)討論“社會(huì)上活的問題，真的問題”。他認(rèn)為，“發(fā)為有力的主張，這對(duì)社會(huì)才算有貢獻(xiàn)……如果把活的問題與真的問題拋開……談?wù)動(dòng)鄡r(jià)值，或捧捧契訶夫、莫泊桑，對(duì)社會(huì)上事業(yè)一點(diǎn)影響也沒有�！焙m還說，哪怕討論“活的問題”如總統(tǒng)問題、國會(huì)問題，是有危險(xiǎn)的，“甚至于封報(bào)館、坐監(jiān)牢，受槍斃”，也不能拿空洞的主義來為軍閥、政客的報(bào)紙“充篇幅”。胡適真的要“談?wù)巍绷�。他打算辦一份談?wù)蔚摹杜χ芸�。作為一個(gè)自由主義知識(shí)分子，他感到僅僅做學(xué)問，啟迪民智是不夠的，應(yīng)該對(duì)社會(huì)盡點(diǎn)兒責(zé)任。中國的知識(shí)分子，歷來對(duì)國家、民族的興衰，對(duì)政治的清明污濁是不會(huì)袖手旁觀的。作為民族的良知和理性的代表，知識(shí)分子總要發(fā)出自己的聲音。當(dāng)前，國家的動(dòng)亂、政治的黑暗、政府的腐敗已到極致，胡適不能再沉默了，他那顆醫(yī)國救世的赤誠之心澎湃不已。他為《努力》寫出創(chuàng)刊獻(xiàn)詞，曰《努力歌》：天下無不可為的事，直到你和我——自命為好人的——也都說“不可為”那才真是“不可為了”……朋友們，我們唱個(gè)《努力歌》：不怕阻力！不怕武力！只怕不努力！努力！努力……實(shí)際上，胡適一直在為創(chuàng)辦具有學(xué)人純潔性的《努力周報(bào)》作準(zhǔn)備作努力。終于在力倡“少數(shù)人的責(zé)任”主義的丁文江的推動(dòng)下，于5月7日，由胡適、高一涵、陶孟和、羅家倫、張慰慈及地質(zhì)學(xué)家丁文江等知識(shí)分子一手創(chuàng)辦的政治評(píng)論期刊《努力周報(bào)》呱呱落地于“山雨欲來風(fēng)滿樓”的北京。從此，胡適告別“不談?wù)巍钡某兄Z，踏上了一個(gè)書生論政、一個(gè)自由主義知識(shí)分子參政的不歸路。5月11日，胡適閉門謝客。第一次寫政論，很興奮，他點(diǎn)上一支煙，走到暮色茫茫的院子里，思緒漸漸飛揚(yáng)起來。就在今年2月，《每周評(píng)論
|
