作品介紹

盧芹齋傳


作者:羅拉,卞婉鈺      整理日期:2015-11-04 15:58:30

★古董教父盧芹齋的傳記,收藏者不可不看的《盧芹齋文物圖錄大全索引》
  ★收藏界的“康維勒”,“巴黎彤閣”的締造者,從隨侍學(xué)徒到東方古董教父的傳奇人生。
  ★他出身卑微,卻與絲商巨賈之子張靜江過(guò)從甚密;他風(fēng)流倜儻,卻終身無(wú)緣摯愛(ài)的女人,只好迎娶情人的女兒;他曾在巴黎呼風(fēng)喚雨,卻終身不由己,客死他鄉(xiāng);有人罵他是賣(mài)國(guó)賊,有人贊他提啟蒙者。
  本書(shū)簡(jiǎn)介:
  盧芹齋,二十世紀(jì)初國(guó)際著名的大古董商,從某種意義上講,盧芹齋是讓西方認(rèn)識(shí)中國(guó)古董的啟蒙者。他以精湛的文物專(zhuān)業(yè)知識(shí)和天才的商業(yè)眼光逐漸征服了歐美收藏者。他經(jīng)手的很多古董由死變活,由冷變熱。盧芹齋在古董行的地位可謂是呼風(fēng)喚雨、一言九鼎,被譽(yù)為古董教父。此傳記以很公允的態(tài)度、鮮活的文字,還原了盧芹齋風(fēng)云跌宕的一生。
  作者簡(jiǎn)介:
  法國(guó)漢學(xué)家,文博專(zhuān)家;現(xiàn)任佳士得國(guó)際拍賣(mài)公司高級(jí)副總裁、中國(guó)瓷器與藝術(shù)品部國(guó)際主管。
  目錄:
  序:從盧芹齋看中華文物的回歸與保護(hù)
  盧芹齋傳
  鳴謝
  前言
  西天取經(jīng)路
  中國(guó)童年
  盧家兜,羞于啟齒的出身
  破碎家庭
  起步南潯
  教父
  巴黎紈绔子弟
  騰飛巴黎
  脫胎換骨
  情動(dòng)巴黎,花樣年華
  自立門(mén)戶序:從盧芹齋看中華文物的回歸與保護(hù)
  盧芹齋傳
  鳴謝
  前言
  西天取經(jīng)路
  中國(guó)童年
  盧家兜,羞于啟齒的出身
  破碎家庭
  起步南潯
  教父
  巴黎紈绔子弟
  騰飛巴黎
  脫胎換骨
  情動(dòng)巴黎,花樣年華
  自立門(mén)戶
  衣錦還鄉(xiāng)
   “包辦”婚姻.
  公民盧芹齋
  美國(guó)稱雄
  競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手
  笑傲第五大道
  別叫我“阿新”
  盧氏之“道”
  亞洲藝術(shù)的“康維勒”
  盧氏品味
  裂墻
  狡兔三窟
   “為中國(guó)服務(wù)”的藝術(shù)大使
  新規(guī)矩
  變色龍
  羽化登仙
  訂單如潮
  四朵金花
  風(fēng)流才子
  樂(lè)善好施
  好撒瑪利亞人
  博物館的“恩人”
  患得患失的愛(ài)國(guó)者
  當(dāng)帷幕落下
  被迫隱退
  別了,祖國(guó)
  賣(mài)國(guó)賊盧芹齋
  紐約清盤(pán):一個(gè)政治事件
  落幕——孤獨(dú)的異鄉(xiāng)人
  一病不起
  入籍
  不留痕跡
  養(yǎng)心閣,金絲牢籠
  尼翁
  身不由己
  身后
  跋:關(guān)于盧芹齋身世的幾次訪談
  盧芹齋文物圖錄大全索引前言前言2006年10月,我接到一個(gè)意外的電話,說(shuō)是發(fā)現(xiàn)了有關(guān)盧芹齋的歷史遺存。作為史上最知名的亞洲文物商,盧芹齋的影響力可謂前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者。如今在他去世五十年后,他的遺物才在他巴黎畫(huà)廊的地窖里偶然被發(fā)現(xiàn),而這一發(fā)現(xiàn)一直秘而不宣。應(yīng)盧芹齋外孫的邀請(qǐng),我趕到了巴黎庫(kù)爾塞樂(lè)(Courcelles)街48號(hào)的“彤閣”,結(jié)果真是大開(kāi)眼界:現(xiàn)場(chǎng)我們發(fā)現(xiàn)了數(shù)以千計(jì)盧芹齋與親朋、伙伴以及和客戶的往來(lái)信件,一并還有上千張私人照片。僅過(guò)手這些資料就花了我?guī)讉(gè)星期時(shí)間,我是通覽這些珍貴文獻(xiàn)的第一人。
  就這樣我開(kāi)始了一場(chǎng)為時(shí)六年多碧落黃泉般的考察。我在中國(guó)長(zhǎng)大,與盧芹齋一樣,在上海、北京、巴黎和紐約這些城市生活過(guò);所以我能很快進(jìn)入盧芹齋的世界。盧芹齋不僅神秘,有時(shí)甚至謹(jǐn)小慎微,在臨終時(shí)他甚至試圖篡改自己的履歷。歷史的見(jiàn)證人很少,傳聞卻飛短流長(zhǎng)。關(guān)于盧芹齋的著作至今難覓,本書(shū)為他立傳算是開(kāi)了先河。如今在世的唯一見(jiàn)證人,盧芹齋的女兒珍妮,現(xiàn)已九十三歲高齡。她毫無(wú)保留地向我敞開(kāi)心扉,向我打開(kāi)了記憶的閘門(mén),當(dāng)中甚至包括最刺痛她的經(jīng)歷。
  她的傾訴令我看到她心目中那個(gè)栩栩如生的父親形象。長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)的訪談,加上我從盧芹齋的中國(guó)親眷及歐美一些機(jī)構(gòu)的所獲,補(bǔ)充了巴黎“中國(guó)屋”中尚未公開(kāi)的歷史發(fā)前言2006年10月,我接到一個(gè)意外的電話,說(shuō)是發(fā)現(xiàn)了有關(guān)盧芹齋的歷史遺存。作為史上最知名的亞洲文物商,盧芹齋的影響力可謂前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者。如今在他去世五十年后,他的遺物才在他巴黎畫(huà)廊的地窖里偶然被發(fā)現(xiàn),而這一發(fā)現(xiàn)一直秘而不宣。應(yīng)盧芹齋外孫的邀請(qǐng),我趕到了巴黎庫(kù)爾塞樂(lè)(Courcelles)街48號(hào)的“彤閣”,結(jié)果真是大開(kāi)眼界:現(xiàn)場(chǎng)我們發(fā)現(xiàn)了數(shù)以千計(jì)盧芹齋與親朋、伙伴以及和客戶的往來(lái)信件,一并還有上千張私人照片。僅過(guò)手這些資料就花了我?guī)讉(gè)星期時(shí)間,我是通覽這些珍貴文獻(xiàn)的第一人。
  就這樣我開(kāi)始了一場(chǎng)為時(shí)六年多碧落黃泉般的考察。我在中國(guó)長(zhǎng)大,與盧芹齋一樣,在上海、北京、巴黎和紐約這些城市生活過(guò);所以我能很快進(jìn)入盧芹齋的世界。盧芹齋不僅神秘,有時(shí)甚至謹(jǐn)小慎微,在臨終時(shí)他甚至試圖篡改自己的履歷。歷史的見(jiàn)證人很少,傳聞卻飛短流長(zhǎng)。關(guān)于盧芹齋的著作至今難覓,本書(shū)為他立傳算是開(kāi)了先河。如今在世的唯一見(jiàn)證人,盧芹齋的女兒珍妮,現(xiàn)已九十三歲高齡。她毫無(wú)保留地向我敞開(kāi)心扉,向我打開(kāi)了記憶的閘門(mén),當(dāng)中甚至包括最刺痛她的經(jīng)歷。
  她的傾訴令我看到她心目中那個(gè)栩栩如生的父親形象。長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)的訪談,加上我從盧芹齋的中國(guó)親眷及歐美一些機(jī)構(gòu)的所獲,補(bǔ)充了巴黎“中國(guó)屋”中尚未公開(kāi)的歷史發(fā)現(xiàn)。盧芹齋那鮮為人知的卑微身世、那隱秘的家族故事,他草率的私情,以及他那別有深意的商業(yè)運(yùn)作,終于一一浮出水面。隨著探索的深入,謎底漸漸揭開(kāi),而初露端倪的一刻始于上海,在那里我率先發(fā)現(xiàn)了盧芹齋的生身之地,并復(fù)原了這個(gè)孤兒人生起步的頭二十年。
  盧芹齋是誰(shuí)?他被稱作是亞洲藝術(shù)的“康維勒”(Daniel-HenryKahnweiler),那個(gè)雄霸半個(gè)多世紀(jì)、經(jīng)手了許多最出色藝術(shù)品的德裔畫(huà)商。包括吉斯萊(Gieseler)、小洛克菲勒(RockefellerJr.)、弗利爾(Freer)、范德堡(Vanderbilt)和瑞典國(guó)王古斯塔夫六世(GustafVI)在內(nèi)的許多名人都曾受到他的影響,并隨之引發(fā)了相當(dāng)規(guī)模的私人收藏?zé)。從巴黎吉美博物館到紐約大都會(huì)博物館,全球最大博物館的館藏?zé)o不被他的收藏與鑒賞眼光所左右。盧芹齋讓西方對(duì)中國(guó)藝術(shù)有了新的品味,甚至可以說(shuō)是從他開(kāi)始,西方才對(duì)中國(guó)藝術(shù)品具備了鑒賞力。在此之前,西方人對(duì)所謂“中國(guó)風(fēng)格”只知皮毛,僅僅是通過(guò)龔古爾兄弟(Goncourt)那種獵奇性的視角,來(lái)窺視蠻夷的異域風(fēng)情,而且從中國(guó)所得的藝術(shù)品也僅限于一些小把件。從盧芹齋開(kāi)始,歐美人發(fā)現(xiàn)了“真正的中國(guó)藝術(shù)”,即屬于中國(guó)人自己的藝術(shù)。大型雕塑、佛教壁畫(huà)、古玉器和青銅器等隨之名揚(yáng)海外。盧芹齋的初衷是想要推介中國(guó)文化藝術(shù),為此他甚至發(fā)明了一套術(shù)語(yǔ)來(lái)教外國(guó)人如何領(lǐng)略中國(guó)藝術(shù)不為人知的美。他的畫(huà)廊成為名噪一時(shí)的沙龍,薈萃了夏凡納(Chavannes)、伯希和(Pelliot)、薩爾莫尼(Salmony)等當(dāng)年最有名的策展人、收藏家和學(xué)者。出自盧芹齋之手的圖文并茂的作品圖冊(cè)亦成了亞洲藝術(shù)愛(ài)好者手中的圣經(jīng)。各地藝術(shù)館的征集人多是盧芹齋的密友,因此他提供的文物常常擺滿了展覽館的展廳,在彰顯著他傳播中國(guó)文化的決心。
  然而在備受推崇的文物商身份背后,卻是另一個(gè)富有爭(zhēng)議的盧芹齋。他出生在長(zhǎng)江三角洲一個(gè)無(wú)名小鎮(zhèn),家境貧寒、從小身體瘦弱,從他手上卻建起了一個(gè)跨越三大洲的藝術(shù)帝國(guó)。傳說(shuō)中他樂(lè)善好施,現(xiàn)實(shí)中他卻貪得無(wú)厭。至于他的私生活,那更是命中注定充滿掙扎的一生。盧芹齋深?lèi)?ài)過(guò)一個(gè)女人,卻最終娶了她的女兒;生了四個(gè)女兒卻一生否認(rèn)自己育有子嗣;他一直資助國(guó)內(nèi)一大家子人的生活,卻假稱自己在老家已經(jīng)沒(méi)有什么親戚。他的事業(yè)也同樣充斥著矛盾。他以祖國(guó)為傲卻偷盜國(guó)寶;他迷戀古董卻在發(fā)掘和騰挪過(guò)程中毀壞了很多文物。盧芹齋就像一條靈巧的變色龍,在1911年辛亥革命和兩次世界大戰(zhàn)的夾縫中隨機(jī)應(yīng)變,毫發(fā)未傷。直到1949年新政權(quán)建立,盧芹齋才算傷到元?dú)。他在中?guó)的合伙人甚至都沒(méi)來(lái)得及封裝最后幾箱貨物,就迅速地被抓了起來(lái)。這些人后來(lái)都悲劇般地下落不明,只有盧芹齋一人得以善終。
  盧芹齋富有傳奇色彩的一生,映襯在動(dòng)蕩起伏的歷史背景下,成為20世紀(jì)上半葉世界藝術(shù)活動(dòng)的一個(gè)縮影,其影響所及遍布巴黎、倫敦和紐約,從中帶出的一些問(wèn)題至今仍然是世界藝術(shù)品市場(chǎng)上的重要議題,特別是對(duì)古董真假的驗(yàn)證,以及對(duì)古董商在精品贗品的鑒別過(guò)程中所扮演角色的研究。盧芹齋充實(shí)了西方收藏的藝術(shù)品類(lèi)并因而受到西方社會(huì)的尊崇,但在中國(guó)他卻被認(rèn)為是民族敗類(lèi);在西方人看來(lái),盧芹齋保護(hù)了那些優(yōu)秀的或有代表性的藝術(shù)作品,而中國(guó)人卻視他為偷盜國(guó)寶販賣(mài)給洋人的逆賊;法國(guó)給他頒發(fā)了榮譽(yù)勛章,中國(guó)給他判了死刑。
  盧芹齋的一生為理解西方與中國(guó)的碰撞照亮了道路,這一碰撞是我們這個(gè)世紀(jì)面對(duì)的重大挑戰(zhàn)。盧芹齋初到巴黎的時(shí)候留著滿清的辮子,他滿懷熱忱融入了西方世界,卻從未貶低過(guò)自己的祖國(guó)。他可以說(shuō)是“兩條腿走路”的人,一條腿邁進(jìn)西方的同時(shí),另一條腿支撐在中國(guó)。在晚年,即便新政權(quán)令他斷了落。羅拉因無(wú)意間經(jīng)手盧芹齋法國(guó)五十年生活的整批私人文件而一頭栽入這位曾經(jīng)在亞洲古董界叱咤風(fēng)云而又為人神秘的古董商的秘密世界。她耗費(fèi)近七年時(shí)間,緊緊追隨盧芹齋的行跡,在法國(guó)、美國(guó)和中國(guó)三地進(jìn)行研究和訪談,憑著如警探偵查辦案的精神,對(duì)所有的蛛絲馬跡一一抽絲剝繭,小心求證,客觀地?cái)⑹隽吮R芹齋極其復(fù)雜、充滿矛盾的一生!禖ANS藝術(shù)新聞》2013年7月號(hào)盧家兜,羞于啟齒的出身
  盧家兜是個(gè)偏僻的小村鎮(zhèn),隱沒(méi)在幅員遼闊的中國(guó)農(nóng)村。它位于浙江省北部,上海以西約300公里處,在地圖上幾乎找不到這小地方,小到盧芹齋假裝他自己出生于幾里之外的軍事重鎮(zhèn)湖州。
  “盧家兜”的字面意思是“姓盧人家的村子”,盧家族人在這里繁衍生息的歷史可以追溯到約公元10世紀(jì)。供奉祖先的祠堂里陳列著木牌,上面記錄著自宋朝(960—1279)以來(lái)族人的生卒。盧芹齋生于1880年2月1日【3】,是盧家的第十六代后人。族譜上記錄著他的原名——盧煥文。與眾堂兄弟一樣,他也是“煥”字輩人。他的父親盧金志則是“金”字輩。按照傳統(tǒng),孩子出生一個(gè)月起名,盧芹齋譜名“文”,這個(gè)字并不是多么醒目或多有詩(shī)意。從起名上就知道他的父親不是個(gè)有文化和想象力的人,甚至可能從未想過(guò)孩子有一天能走出村里的泥巴路。一個(gè)名字,便已經(jīng)暴露出他出身的平凡。
  村里約兩百戶人家全都姓盧,文化程度不高,務(wù)桑麻為生。但是盧芹齋對(duì)他自己的出身卻有另一番描述。他說(shuō)自己出生于書(shū)香世家,家境一度殷實(shí),卻在太平天國(guó)暴動(dòng)(1851—1864)時(shí)敗落了。根據(jù)他去世前寫(xiě)的文字,盧家人有兩個(gè)出處:
  一,作為士紳階層的一部分,我的祖輩曾在朝廷里做官……;二,族中有一支做豆油生意,業(yè)務(wù)的總部設(shè)在東北,通過(guò)船運(yùn)將豆油銷(xiāo)往南方。
  就這樣,盧芹齋試圖讓自己跟當(dāng)?shù)卮髴舫渡详P(guān)系,好像祖上進(jìn)士輩出,朝中有人。但盧芹齋所聲稱的這一切在現(xiàn)實(shí)中都找不到佐證,據(jù)他說(shuō)這是因?yàn)榧亦l(xiāng)被太平天國(guó)農(nóng)民暴動(dòng)給毀了,宗祠里的祖先畫(huà)像和牌位在戰(zhàn)亂中已被付之一炬。盧芹齋解釋說(shuō),一切都順理成章:
  我們家從此傾家蕩產(chǎn),舉家逃到上海避難。等到重返故里時(shí),發(fā)現(xiàn)自家所有的土地都被收歸了原本給我們家干活的佃農(nóng),并且已經(jīng)“合法”在土地上自耕了三個(gè)年頭。最后我家只拿到了祖墳?zāi)且恍K地,因?yàn)楹么鯄灥剡有姓名可循。
  出身問(wèn)題一直是盧芹齋的心結(jié),他總是一語(yǔ)帶過(guò)地說(shuō):“我們家人全都不在了”,藉此撇個(gè)干凈。很多成功人士喜歡炫耀自己出身貧寒,讓自己的成就顯得更加耀眼,而盧芹齋卻非常自卑,一生都對(duì)自己的身世遮遮掩掩,好像天生有缺陷一樣。在盧芹齋看來(lái),低賤的出身絕不會(huì)為他帶來(lái)尊嚴(yán)。
  他的童年啟蒙教育源自儒家文化。盧家人遵照代代相傳的祖訓(xùn)生活。煥文從小就養(yǎng)成習(xí)慣,每年農(nóng)歷4月4日清明節(jié)都要跟隨族中的成年人去祭祀先人。他們將此奉若神明。清明是生者慎終追遠(yuǎn)的節(jié)日,但家里的女人卻不能參加祭祀。父子們聚集到村子里的高地上,在河邊祭奠往生。
  名叫煥文的小男孩不作聲地走在掃墓的人群中,隨著人流在屋后狼煙四起的土路上走。除草和掃地的活兒他都做,并效仿著年長(zhǎng)者磕頭,在每個(gè)先人的牌位前合手作揖,只是牌位都不知去了哪里。祠堂的方位是風(fēng)水先生選的,講究的是五行合一。供奉著列祖列宗的祠堂是人們?nèi)粘I畹闹行,而盧家兜的族人對(duì)盧芹齋的一生有著重要影響。中國(guó)人是母以子貴,生個(gè)兒子意味著后繼有人,添男丁更意味著家中多了一雙下田干活的手,父母于是老有所依。等兒子長(zhǎng)大,長(zhǎng)輩們又忙乎著娶兒媳婦兒,這樣才能延續(xù)香火、一家叔伯老小才有人伺候。
  盧家人宗族感很強(qiáng),常常是幾代人同堂生活。不論親疏遠(yuǎn)近,一大家子人謹(jǐn)守長(zhǎng)幼有序、男女有別的孝道。家里一進(jìn)門(mén)正對(duì)著供桌,給祖宗獻(xiàn)祭不能或缺,枱前高懸著的列祖列宗畫(huà)像亦不能稍有怠慢。家人們一同起居,有福同享,有難同當(dāng)。男人們泡在玩麻將和牌桌上打發(fā)日子,有的一泡就是一整天,還有的一泡就輸?shù)羯砑摇1R芹齋的父親就屬于輸?shù)羯砑夷且活?lèi)。三角漾是穿過(guò)村子的一條河,孩子們最喜歡成群結(jié)隊(duì)到河邊玩耍。附近的太湖風(fēng)景如畫(huà),偶爾他們也泛舟湖上,從此結(jié)下交情。那幼時(shí)跟玩伴在佛塔里玩捉迷藏的情景,令盧芹齋一直仍記憶猶新。
  日子如紡錘般有節(jié)奏地穿梭流逝。對(duì)他們一家來(lái)說(shuō),紡紗是養(yǎng)家糊口的途徑;對(duì)煥文來(lái)說(shuō),紡紗更是對(duì)他心性的磨煉。這孩子天生乖巧,凡事用心觀察,然后心領(lǐng)神會(huì),很快就精通了紡織這門(mén)祖?zhèn)鲾?shù)千年的手藝。
  破碎家庭
  煥文深知“離去”意味著什么。他每天都從自家窗戶望向港口的方向,紡出來(lái)的絲綢就是從那里裝船運(yùn)往周邊的城市。每天都有小小的商船從盧家兜啟航,從距離他家?guī)酌走h(yuǎn)的地方揚(yáng)帆遠(yuǎn)去。這男孩目送著離港的小船漸漸遠(yuǎn)去,直到它們消失在水天相接的盡頭。無(wú)盡的遠(yuǎn)方仿佛就在那個(gè)時(shí)候?qū)λl(fā)出了邀請(qǐng)。
  可這孩子從來(lái)沒(méi)有想過(guò)他的雙親也會(huì)突然間相繼“離開(kāi)”。從煥文記事那天起,他的父親盧金志就每天躺在家中炕頭抽大煙,為了對(duì)窮苦的日子麻木起來(lái),像盧金志這樣的人在盧家兜還有很多。據(jù)有盧家在世的后人回憶,像煥文生父那樣每天吸食二十管鴉片煙,得一整天躺在炕上煙管不離嘴才行。盧金志不是吸大煙就是打麻將,而且總是輸?shù)蒙砩现皇R粭l褲衩。母親盧吳氏為了持家,不得不整日在田里做農(nóng)活,奈何嫁雞隨雞,丈夫的煙癮和賭債讓她再吃苦耐勞也無(wú)力支撐下去。在生活的重壓下,盧吳氏含恨自盡。母親過(guò)身后不久,父親也跟著一命嗚呼,撇下不到十歲的煥文,一夜之間成了。 





上一本:東野圭吾:我的晃蕩的青春 下一本:劍膽琴心上下求索邱蔚六

作家文集

下載說(shuō)明
盧芹齋傳的作者是羅拉,卞婉鈺 ,全書(shū)語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)