作品介紹

四十自述


作者:胡適     整理日期:2015-11-04 14:08:17

 1.胡適是一位思想家、文學(xué)大師,時(shí)代變革的推動(dòng)者,20世紀(jì)全世界影響巨大的人物之一。胡適的學(xué)問與為人堪稱知識(shí)分子的典范,李敖、唐德剛、季羨林等歷史學(xué)家都對(duì)胡適極為推崇。他的成長和思想的形成經(jīng)歷,值得一看。2.胡適的傳記和研究作品很多,而本書是**親筆撰寫的傳記,對(duì)自己童年、少年和青年時(shí)代有*詳細(xì)的回憶,和*深刻的思考,是胡適傳記作品中價(jià)值**的。3.作者所寫傳記,內(nèi)容鮮活、語言質(zhì)樸,文字中見親切,讓人感動(dòng)。關(guān)于文學(xué)思想的闡述又精辟入里,入木三分。本書是作者成長和思想精髓的集合,是了解胡適生平與思想的必讀本。本書簡介:
  胡適先生回顧自己人生前四十年的經(jīng)歷,從他的信仰、母親的訂婚、慈母的教育、三歲入塾、叫局吃花酒到醉酒打巡捕、閉門讀書考上庚款留美、至“逼上梁山”的文學(xué)革命,完整地講述了自己成長、學(xué)習(xí)與突破的根源與歷程。胡適是當(dāng)代中國學(xué)術(shù)、思想、輿論界的領(lǐng)袖、宗師,在20世紀(jì)上半葉的中國,論影響力無人能出其右。胡適的才華、思想、品德的形成都與他童年、少年與青年時(shí)期的成長與所受教育密不可分。這部自傳不僅完整地呈現(xiàn)了他40歲及以前的生活、思想與事業(yè),也再現(xiàn)了他所處時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌。他的家鄉(xiāng)、他求學(xué)的上海、留學(xué)的美國、活動(dòng)最多的北京,在此都有描述,這些成為了解20世紀(jì)上半葉中國學(xué)術(shù)、政治、輿論界的狀況,民國時(shí)期文人中國夢(mèng)的思路,當(dāng)時(shí)知識(shí)分子尋求進(jìn)步軌跡的重要內(nèi)容。
  作者簡介:
  胡適(1891-1962)字適之,安徽績溪人,20世紀(jì)中國著名的學(xué)者、思想家、教育家。在文學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)、考據(jù)學(xué)、教育學(xué)、倫理學(xué)等領(lǐng)域皆有建樹。童年在家鄉(xiāng)接受私塾教育,14歲到上海求學(xué),開始接觸新思想。20歲考取“庚子賠款”官費(fèi)赴美留學(xué)生,進(jìn)入康奈爾大學(xué)學(xué)習(xí)農(nóng)科,后改讀文科。25歲時(shí)入哥倫比亞大學(xué)研究院,師從哲學(xué)家杜威。1917年回國,受聘于國立北京大學(xué)。同年,他因提倡文學(xué)革命而成為新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。后歷任中華民國駐美大使、北京大學(xué)校長、中央研究院院長等要職。1962年2月24日,胡適因心臟病猝發(fā)逝世于臺(tái)灣,享年72歲。胡適和是中國自由主義的先驅(qū),是拉開現(xiàn)代中國文明與進(jìn)步、民主、自由幕布的先哲。
  目錄:
  我的信仰/001
  四十自述/023
  自序/024
  序幕我的母親的訂婚/027
  第一章九年的家鄉(xiāng)教育/038
  第二章從拜神到無神/052
  第三章在上海(上)/060
  第四章在上海(下)/071
  第五章我怎樣到外國去/085
  第六章逼上梁山——文學(xué)革命的開始/098
  新文化運(yùn)動(dòng)/125
  原書自序/126
  中國新文學(xué)運(yùn)動(dòng)小史/127
  中國文學(xué)史上的一個(gè)重要時(shí)期/163
  五十年來中國之文學(xué)/164我的信仰/001四十自述/023自序/024序幕我的母親的訂婚/027第一章九年的家鄉(xiāng)教育/038第二章從拜神到無神/052第三章在上海(上)/060第四章在上海(下)/071第五章我怎樣到外國去/085第六章逼上梁山——文學(xué)革命的開始/098新文化運(yùn)動(dòng)/125原書自序/126中國新文學(xué)運(yùn)動(dòng)小史/127中國文學(xué)史上的一個(gè)重要時(shí)期/163五十年來中國之文學(xué)/164附錄日本譯《中國五十年來之文學(xué)》序/232作品列表/235生平年表/239 我們現(xiàn)在是文化沙漠,胡適的重要在于他能運(yùn)用他的遠(yuǎn)見、聲望與“親和力”,為沙漠打幾口井!畎
  不肯定胡適的大方向,中國便沒有前途!但是,不打破胡適的框框,中國學(xué)術(shù)便沒有進(jìn)步
  ——著名歷史學(xué)家唐德剛適之先生以青年暴得大名,譽(yù)滿士林。我覺得,他一生處在一個(gè)矛盾中,一個(gè)怪圈中:一方面是學(xué)術(shù)研究,一方面是政治活動(dòng)和社會(huì)活動(dòng)。他一生忙忙碌碌,倥傯奔波,作為一個(gè)“過河卒子”,勇往直前。我不知道,他自己是否意識(shí)到身陷怪圈。當(dāng)局者迷,旁觀者清,我認(rèn)為,這個(gè)怪圈確實(shí)存在,而且十分嚴(yán)重!玖w林
  我的信仰01我父胡傳,是一位學(xué)者,也是一個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)、有行政才干的人。經(jīng)過一個(gè)時(shí)期的古典文史訓(xùn)練后,他對(duì)于地理研究,特別是邊省的地理,抱有濃厚的興趣。他懷揣一封介紹書,前往京師;又走了四十二日而達(dá)北滿吉林,去晉見欽差大臣吳大澂。吳氏作為中國的一個(gè)偉大考古學(xué)家,現(xiàn)在見知于歐洲的漢學(xué)家們。吳氏延見他,問有什么可以替他為力的。我父說道:“沒有什么,只求準(zhǔn)我隨節(jié)去解決中俄界務(wù)的糾紛,俾我得以研究東北各省的地理!眳鞘蠈(duì)于這個(gè)只有秀才底子,且在關(guān)外長途跋涉之后,差不多已是身無分文的學(xué)者,覺得有味。他帶著這個(gè)少年去干他那歷史上有名的差使,得他做了一個(gè)最有價(jià)值、最肯做事的幫手。有一次與我父親同走的一隊(duì)人,迷陷在一個(gè)廣闊的大森林之內(nèi),三天找不著出路。到糧食告罄,一切偵察均歸失敗時(shí),我父親就提議尋覓溪流。溪流是多半流向森林外面去的。一條溪流找到了手,他們一班人就順流而行,得達(dá)安全的地方。我父親作了一首長詩紀(jì)念這一件事。及四十年后,我在一篇《杜威論思想》的論文里,以這件事實(shí)為例證,雖則我未嘗提到他的名字,有好些與我父親相熟而猶生存著的人,都還認(rèn)得出這件故事,并寫信問我是不是他們故世已久的朋友的一個(gè)小兒子。吳大澂對(duì)我父親雖曾一度向政府薦舉他為“有治省才的人”,他在政治上卻并未得臻通顯,歷官江蘇、臺(tái)灣后,遂于臺(tái)灣因中日戰(zhàn)爭的結(jié)果而割讓與日本時(shí),以五十五歲的壽辰逝世。02我是我父親的幼兒,也是我母親的獨(dú)子。我父親娶妻凡三次:前妻死于太平天國之亂,亂軍掠遍安徽南部各縣,將其化為灰燼。次妻生了三個(gè)兒子、四個(gè)女兒。長子從小便證明是個(gè)難望洗心革面的敗子。我父親喪了次妻后,寫信回家,說他一定要討一個(gè)純良強(qiáng)健的、做莊稼人家的女兒。我外祖父務(wù)農(nóng),于年終幾個(gè)月內(nèi)且兼業(yè)裁縫。他是出身于一個(gè)循善的農(nóng)家,在太平天國之亂中,全家被殺。因他還只是一個(gè)小孩子,故被太平軍掠做俘虜,帶往軍中當(dāng)差。為要防他逃走,他的臉上就刺了“太平天國”四字,終其身都還留著。但是他吃了種種困苦,居然逃了出來,回到家鄉(xiāng),只尋得一片焦土,無一個(gè)家人還得活著。他勤苦工作,耕種田地,兼做裁縫,裁縫的手藝,是他在賊營里學(xué)來的。他漸漸長成,娶了一房妻子,生下四個(gè)兒女,我母親就是最長的。我外袓父一生的心愿就是想重建被太平軍毀了的家傳老屋。他每天早上,太陽未出,便到溪頭去揀選三大擔(dān)石子,分三次挑回廢屋的地基。挑完之后,他才去種田或去做裁縫。到了晚上回家時(shí),又去三次,挑了三擔(dān)石子,才吃晚飯。凡此辛苦恒毅的工作,都給我母親默默看在眼里,她暗恨身為女兒,毫無一點(diǎn)法子能減輕他父親的辛苦,促他的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)。隨后來了個(gè)媒人,在田里與我外祖父會(huì)見,雄辯滔滔地向他替我父親要他大女兒的庚帖(按:胡適《我的母親的訂婚》一章里面,用的是“八字”二字,英文系Birthdatepaper,故譯庚帖似較貼切)。我外祖父答應(yīng)回去和家里商量。但是到他在晚上把所提的話對(duì)他的妻子說了,她就大為生氣。她說:“不行!把我女兒嫁給一個(gè)大她三十歲的人,你真想得起?況且他的兒女也有年紀(jì)比我們女兒還大的!還有一層,人家自然要說我們嫁女兒給一個(gè)老官,是為了錢財(cái)體面而把她犧牲的。”于是這一對(duì)老夫妻吵了一場。后來做父親的說:“我們問問女兒自己。說來說去,這到底是她自己的事。”到這個(gè)問題對(duì)我母親提了出來,她不肯開口。中國女子遇到同類的情形常是這樣的。但她心里卻在深思沉想。嫁與中年喪偶、兼有成年兒女的人做填房,送給女家的聘金財(cái)禮比一般婚媾卻要重得多。這點(diǎn)于她父親蓋房子的計(jì)劃將大有幫助。況且她以前又是見過我父親的,知道他為全縣人所敬重。她愛慕他,愿意嫁他,為的半是英雄崇拜的意識(shí),但大半?yún)s是想望幫助勞苦的父親的孝思。所以到她給父母逼著答話,她就堅(jiān)決地說:“只要你們倆都說他是好人,請(qǐng)你們倆作主。男人家四十七歲也不能算是老!蔽彝庾娓嘎犃,嘆了一口氣,我外祖母可氣得跳起來,忿忿地說:“好呵!你想做官太太了!好罷,聽你情愿罷!”03我母親于1889年結(jié)婚,時(shí)年十七,我則生在1891年12月。我父歿于1895年,留下我母親二十三歲做了寡婦。我父棄世,我母便做了一個(gè)有許多成年兒女的大家庭的家長。中做后母的地位是十分困難的。她的生活自此時(shí)起,自是一個(gè)長時(shí)間的含辛茹苦。我母最大的稟賦就是容忍。中國史書記載唐朝有個(gè)皇帝垂詢張公儀那位家長,問他家以什么道理能九世同居而不分離拆散。那位老人家因過于衰邁,難以口述,請(qǐng)準(zhǔn)用筆寫出回答。他就寫了一百個(gè)“忍”字。中國道德家時(shí)常舉出“百忍”的故事為家庭生活最好的例子,但他們似乎沒有一個(gè)曾覺察到許多苦惱、傾軋、壓迫和不平,使容忍成了一種必不可少的事情。那班接腳媳婦兇惡不善的感情,利如鋒刃的話語,含有敵意的嘴臉,我母親事事都耐心容忍。她有時(shí)忍到不可再忍,這才早上不起床,柔聲大哭,哭她早喪丈夫。她從不開罪她的媳婦,也不提開罪的那件事。但是這些眼淚,每次都有神秘莫測的效果。我總聽得有一位嫂嫂的房門開了,和一個(gè)婦人的腳步聲向廚房走去。不多一會(huì),她轉(zhuǎn)來敲我們房門了。她走進(jìn)來捧著一碗熱茶,送給我的母親,勸她止哭。母親接了茶碗,受了她不出聲的認(rèn)錯(cuò)。然后家里又太平清靜得個(gè)把月。我母親雖則并不知書識(shí)字,卻把她的全副希望放在我的教育上。我是一個(gè)早慧的小孩,不滿三歲時(shí),就已認(rèn)了八百多字,都是我父親每天用紅箋方塊教我的。我才滿三歲零點(diǎn),便在學(xué)堂里念書。我當(dāng)時(shí)是個(gè)多病的小孩,沒有攙扶,不能跨一個(gè)六英寸高的門檻。但我比學(xué)堂里所有別的學(xué)生都能讀能記些。我從不跟著村中孩子們一塊兒玩。更因我缺少游戲,我五歲時(shí)就得了“先生”的綽號(hào)。十五年后,我在康奈耳大學(xué)讀二年級(jí)時(shí),也同是為了這個(gè)弱點(diǎn),而得了Doc(即Doctor縮讀,音與dog同,故用作諧稱。)的諢名。每天天還未亮?xí)r,我母親便把我喊醒,叫我在床上坐起。她然后把對(duì)我父親所知的一切告訴我。她說她望我踏上他的腳步,她一生只曉得他是最善良最偉大的人。據(jù)她說,他是一個(gè)多么受人敬重的人,以致在他間或休假回家的時(shí)期中,附近煙窟賭館都概行停業(yè)。她對(duì)我說我惟有行為好,學(xué)業(yè)科考成功,才能使他們兩老增光;又說她所受的種種苦楚,得以由我勤敏讀書來酬償。我往往眼睛半睜半閉地聽。但她除遇有女客與我們同住在一個(gè)房間的時(shí)候外,罕有不施這番晨訓(xùn)的。到天大明時(shí),她才把我的衣服穿好,催我去上學(xué)。我年稍長,我總是第一個(gè)先到學(xué)堂,并且差不多每天早晨都是去敲先生的門要鑰匙去開學(xué)堂的門。鑰匙從門縫里遞了出來,我隔一會(huì)就坐在我的坐位上朗念生書了。學(xué)堂里到薄暮才放學(xué),屆時(shí)每個(gè)學(xué)生都向朱印石刻的孔夫子大像和先生鞠躬回家。每日上課的時(shí)間平均是十二小時(shí)。我母親一面不許我有任何種的兒童游戲,一面對(duì)于我建一座孔圣廟的孩子氣的企圖,卻給我種種鼓勵(lì)。我是從我同父異母的姊姊的長子,大我五歲的一個(gè)小孩那里學(xué)來的。他拿各種華麗的色紙?jiān)艘蛔讖R,使我心里羨慕。我用一個(gè)大紙匣子做為正殿,背后開了一個(gè)方洞,用一只小匣子糊上去,做了擺孔子牌位的內(nèi)堂。外殿我供了孔子的各大賢徒,并貼了些小小的匾對(duì),書著頌揚(yáng)這位大圣人的字句,其中半系錄自我外甥的廟里,半系自書中抄來。在這座玩具的廟前,頻頻有香炷燃著。我母親對(duì)于我這番有孩子氣的虔敬也覺得歡喜,暗信孔子的神靈一定有報(bào)應(yīng),使我成為一個(gè)有名的學(xué)者,并在科考中成為一個(gè)及第的士子。我父親是一個(gè)經(jīng)學(xué)家,也是一個(gè)嚴(yán)守朱熹(1130—1200)的新儒教理學(xué)的人。他對(duì)于釋道兩教強(qiáng)烈反對(duì)。我還記得見我叔父家(那是我的開蒙學(xué)堂)的門上有一張日光曬淡了的字條,寫著“僧道無緣”幾個(gè)字。我后來才得知道這是我父親所遺理學(xué)家規(guī)例的一部。但是我父親業(yè)已去世,我那彬彬儒雅的叔父,又到皖北去做了一員小吏,而我的幾位哥子則都在上海。剩在家里的婦女們,對(duì)于我父親的理學(xué)遺規(guī),沒有什么拘束了。她們遵守敬奉祖宗的常禮,并隨風(fēng)俗時(shí)會(huì)所趨,而自由禮神拜佛。觀音菩薩是她們所最愛的神,我母親為了是出于焦慮我的健康福祉的念頭,也做了觀音的虔誠信士。我記得有一次她到山上觀音閣里去進(jìn)香,她雖纏足,纏足是苦了一生的,在整段的山路上,還是步行來回。我在村塾(村中共有七所)里讀書,讀了九年(1895—1904)。在這個(gè)期間,我讀習(xí)并記誦了下列幾部書:11.《孝經(jīng)》:孔子后的一部經(jīng)籍,作者不明。22.《小學(xué)》:一部論新儒教道德學(xué)說的書,普通謂系宋哲朱熹所作。33.《四書》:《論語》《孟子》《大學(xué)》《中庸》。44.《五經(jīng)》中的四經(jīng):《詩經(jīng)》《尚書》《易經(jīng)》《禮記》。我母親對(duì)于家用向來是節(jié)省的,而付我先生的學(xué)金,卻堅(jiān)要比平常要多三倍。平常學(xué)金兩塊銀元一年,她首先便送六塊錢,后又逐漸增加到十二元。由增加學(xué)金這一點(diǎn)小事情,我得到千百倍于上述數(shù)目比率所未能給的利益。因?yàn)槟莾稍膶W(xué)生,單單是高聲朗讀,用心記誦,先生從不勞神去對(duì)他講解所記的字。獨(dú)我為了有額外學(xué)金的緣故,得享受把功課中每字每句解給我聽,就是將死板文字譯作白話這項(xiàng)難得的權(quán)利。我年還不滿八歲,就能自己念書。由我二哥的提議,先生使我讀《資治通鑒》。這部書,實(shí)在是大歷史家司馬光于1084年所輯編年式的中國通史。這番讀史,使我發(fā)生很大的興趣,我不久就從事把各朝代各帝王各年號(hào)編成有韻的歌訣,以資記憶。隨后有一天,我在叔父家里的廢紙箱中,偶然看見一本《水滸傳》的殘本,便站在箱邊把它看完了。我跑遍全村,不久居然得著全部。從此以后,我像老饕一般讀盡了本村鄰村所知的小說。這些小說都是用白話或口語寫的,既易了解,又有引人入勝的趣味。它們教我人生,好的也教,壞的也教,又給了我一件文藝的工具,若干年后,使我能在中國開始眾所稱為“文藝復(fù)興”的運(yùn)動(dòng)。其時(shí),我的宗教生活經(jīng)過一個(gè)特異的激變。我系生長在拜偶像的環(huán)境,習(xí)于諸神兇惡丑怪的面孔,和天堂地獄的民間傳說。我十一歲時(shí),一日,溫習(xí)朱子的《小學(xué)》,這部書是我能背誦而不甚了解的。我念到這位理學(xué)家引司馬光那位史家攻擊天堂地獄的通俗信仰的話。這段話說:“形既朽滅,神亦飄散,雖有判燒舂磨,亦無所施!边@話好像說得很有道理,我對(duì)于死后審判的觀念,就開始懷疑起來。往后不久,我讀司馬光的《資治通鑒》,讀到第一百三十六卷中有一段,使我成了一個(gè)無神論者。所說起的這一段,述紀(jì)公元五世紀(jì)一位名叫范縝的哲學(xué)家,與朝眾競辯“神滅論”。朝廷當(dāng)時(shí)是提倡大乘佛法的。范縝的見解,由司馬光攝述為這幾句話:“形者神之質(zhì),神者形之用也。神之于形,猶利之于刃。未聞刃沒而利存,豈容形亡而神在哉?”這比司馬光的形滅神散的見解——一種仍認(rèn)有精神的理論——還更透徹有理。范縝根本否認(rèn)精神為一種實(shí)體,謂其僅系神之用。這一番化繁為簡合著我兒童的心胸。讀到“朝野喧嘩,難之,終不能屈”,更使我心悅。同在那一段內(nèi),又引據(jù)范縝反對(duì)因果輪回說的事。他與竟陵王談?wù)摚鯇?duì)他說:“君不信因果,何得有富貴貧賤?”范縝答道:“人生如樹花同發(fā),隨風(fēng)而散;或拂簾幌,墜茵席之上;或關(guān)籬墻,落糞溷之中。墮茵席者,殿下是也;落糞溷者,下官是也。貴賤雖復(fù)殊途,因果竟在何處?”因果之說,由印度傳來,在中國人思想生活上已成了主要部分的少數(shù)最有力的觀念之一。中國古代道德家,常以善有善報(bào)、惡有惡報(bào)為訓(xùn)。但在現(xiàn)實(shí)生活上并不真確。佛教的因果優(yōu)于中國果報(bào)觀念的地方,就是可以躲過這個(gè)問題,將其歸之于前世來世不斷的輪回。但是范縝的比喻,引起了我幼稚的幻想,使我擺脫了惡夢(mèng)似的因果絕對(duì)論。這是以偶然論來對(duì)定命論。而我以十一歲的兒童就取了偶然論而叛離了運(yùn)命。我在那個(gè)兒童時(shí)代是沒有牽強(qiáng)附會(huì)的 





上一本:鐵腕普京 下一本:傳奇與趣味

作家文集

下載說明
四十自述的作者是胡適,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書