老上海是否曾消失得無蹤影?上海的地方性是否延續(xù)?國家“入場”與都市“在場”怎樣互動?……如同問題的發(fā)掘難以窮盡,幾乎每一個問題都大有文章可做,且大有引發(fā)新問題的余地。本書僅從“勞動人民”“知識人與文化人”以及“小市民”三個研究主體出發(fā),對1950年代的上海社會文化作一次重訪,以期將歷史巨變中那個遠(yuǎn)去的都市拉回到歷史的真實中來。 作者簡介: 張濟(jì)順,1949年生,上海人!拔母铩逼陂g下鄉(xiāng)插隊,后進(jìn)廠當(dāng)工人。1978~1985年就讀于北京師范大學(xué),先后獲歷史學(xué)學(xué)士、法學(xué)碩士學(xué)位。1998年于復(fù)旦大學(xué)獲法學(xué)博士學(xué)位,F(xiàn)任華東師范大學(xué)思勉人文高等研究院研究員、歷史學(xué)教授,復(fù)旦大學(xué)歷史系兼職教授。著有《中國知識分子的美國觀(1943~1953)》,發(fā)表學(xué)術(shù)論文十?dāng)?shù)篇。 目錄: 致謝 自序 第一章掀動底層:政治統(tǒng)合與里弄換顏(1949—1955) 引言 一單位之外:新政權(quán)遭遇舊里弄 二承續(xù)與突進(jìn):有效運作的早期居民委員會 三國家滲透日常:政治整頓與社會生活計劃化 結(jié)語國家與里弄:未完成的社會重構(gòu) 第二章國家主人翁:第一次普選運動中的底層社會(1953—1954) 引言 一生死攸關(guān):“鎮(zhèn)反”思路下的選民資格審查 二塑造“主人翁”:樹立典型與宣傳引領(lǐng) 三當(dāng)選“主人翁”:翻身通道上的小人物 結(jié)語依然在場的都市與革命 第三章從民辦到黨管:上海私營報業(yè)的改制與改人(1949—1953)致謝 自序 第一章掀動底層:政治統(tǒng)合與里弄換顏(1949—1955) 引言 一單位之外:新政權(quán)遭遇舊里弄 二承續(xù)與突進(jìn):有效運作的早期居民委員會 三國家滲透日常:政治整頓與社會生活計劃化 結(jié)語國家與里弄:未完成的社會重構(gòu) 第二章國家主人翁:第一次普選運動中的底層社會(1953—1954) 引言 一生死攸關(guān):“鎮(zhèn)反”思路下的選民資格審查 二塑造“主人翁”:樹立典型與宣傳引領(lǐng) 三當(dāng)選“主人翁”:翻身通道上的小人物 結(jié)語依然在場的都市與革命 第三章從民辦到黨管:上海私營報業(yè)的改制與改人(1949—1953) 引言 一扶助與控制:新政權(quán)與舊報業(yè) 二放慢腳步:思想改造運動的時機(jī)與目標(biāo) 三由困惑到亢進(jìn):運動群眾與群眾運動 四精英急轉(zhuǎn)彎:運動中的徐鑄成與嚴(yán)寶禮 五體制內(nèi)外:從民間報人到國家干部 結(jié)語共產(chǎn)黨與上海民間報人 第四章約園內(nèi)外:大變局中的黃氏兄弟(1930—1960) 引言 一《西風(fēng)》:自校園的乍起與沉寂 二在疏離與異化之間:大學(xué)蛻變中的黃嘉德 三華彩寫就的悲。憾际形幕M頭的黃嘉音 結(jié)語圣約翰與上海知識人的日常史 第五章時尚再現(xiàn):隔絕中的大眾記憶與想象(1949—1960年代早期) 引言 一國家意志:文化體制的急劇轉(zhuǎn)型與功能轉(zhuǎn)換 二時尚不再:別了,好萊塢 三影迷重聚:香港影片激起狂熱 四旁門左道:上海化的西方影像 五軟性抗衡:黨與小市民各自表述 結(jié)語轉(zhuǎn)型中的延續(xù) 征引文獻(xiàn) 索引 附錄 近代上海社會研究界說 海派文化研究中的方法論問題 近代上海與近代中國幾個問題的思考 論上海里弄 上海租界研究的思路更新——城市史研究的方法論檢討 淪陷時期上海的保甲制度 從小溪到大海:上海城市歷史和現(xiàn)代教育 致謝 從著手1950年代的上海研究到今天成書付梓,得到的鼓勵與支持難以數(shù)計。就最近三年的寫作過程而言,是諸多學(xué)界同仁、朋友、學(xué)生以及學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)真誠而又慷慨的幫助,才使我擺脫多年不能專注學(xué)業(yè)的生疏與困鈍,漸入柳暗花明的佳境。 雖然難以平復(fù)的內(nèi)心讓我詞不達(dá)意,但還是要向熱情相助的各位送上深深的感激之情。 華東師范大學(xué)中國當(dāng)代史研究中心是我的學(xué)術(shù)家園。中心每辦一次研討會、研修班,每出一期刊物,都為我提供了學(xué)習(xí)的良機(jī)和“試水”的舞臺;中心每一個成員投注的心血和努力,讓我充分感受到中國當(dāng)代史研究的勃勃生機(jī),增添了不斷求索的勇氣和動力。作為一個研究者,有什么比身在一個志同道合的學(xué)術(shù)共同體更幸運、更享受的事呢!在這里,我要向中心的各位,特別是楊奎松、韓鋼、馮筱才三位教授,表示由衷的敬意。 華東師大歷史系的許紀(jì)霖、姜進(jìn)、沈志華、劉昶教授提出過許多有益的建議或提供幫助,他們的學(xué)術(shù)見地常常使我受益匪淺。 特別讓我心謝不已的是美國及日本的幾位知名學(xué)者:裴宜理、葉文心、柯偉林、蕭鳳霞(HelenF.Siu)、小浜正子、久保亨以及石川禎浩。他們深厚的功力和寬廣的視野是我學(xué)習(xí)的楷模,許多灼見與洞察力使我深受啟迪。我們分別策劃并實施了1950年代中國研究、都市研究與上海研究的多個合作交流項目,長時間的討論切磋,分享研究心得,這些都讓我倍覺愉快,樂趣無窮。 年輕學(xué)者和博士生是我極好的助手和朋友,他們不但分擔(dān)了寫作過程中許多不可或缺的瑣事,而且讓我充分享受教學(xué)相長的興奮與快樂。阮清華、劉建平、劉彥文、田蕊、張牛美以及劉亞娟——從他們身上,我感到了中國當(dāng)代史研究的強(qiáng)勁后續(xù),充分領(lǐng)略到“后生可畏”,深知要當(dāng)好“老師”,必須精益求精,不斷進(jìn)取。 我還要感謝賀祥(JoshuaHill)博士,他不但出色地將我的論文譯成英文,得以在《中國季刊》(TheChinaQuarterly)發(fā)表,而且對相關(guān)的本書章節(jié)提出了十分重要的修改意見。 2011年我“轉(zhuǎn)崗”回到學(xué)術(shù)領(lǐng)域之后,有幸作為合作研究教授到哈佛燕京學(xué)社訪學(xué)一年,得以在非常優(yōu)越的學(xué)術(shù)環(huán)境中,潛心研究與寫作,書稿的大部分在那里完成。2013年初又獲機(jī)會重訪闊別了近20年的加州大學(xué)伯克利校區(qū)東亞研究所,產(chǎn)生了許多新的學(xué)術(shù)感悟。 本書的部分章節(jié)分別在復(fù)旦大學(xué)歷史系、上海社會科學(xué)院歷史研究所、山東大學(xué)、香港人文社會研究所、哈佛燕京學(xué)社、加州大學(xué)伯克利校區(qū)東亞研究所、康奈爾大學(xué)、日本上海史研究會、(日本)中央大學(xué)、一橋大學(xué)、筑波大學(xué)、東洋文庫、加拿大不列顛哥倫比亞大學(xué)等學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)發(fā)表,得到同行們的點評與啟發(fā)。這里尤其要致謝的是熊月之、章清、周武、劉家峰、陳兼、高綱博文、李廷江、深町英夫、坂垣弘子、山本真和齊慕石(TimothyCheek)。 在收集資料的過程中,上海市檔案館、北京市檔案館、美國圣公會檔案館、耶魯大學(xué)神學(xué)院圖書館基督教大學(xué)聯(lián)合董事會檔案特藏部、哈佛燕京學(xué)社圖書館、哈佛大學(xué)費正清東亞研究中心圖書館、加州大學(xué)伯克利校區(qū)東亞圖書館、加州大學(xué)洛杉磯校區(qū)東亞圖書館、香港電影資料館、華東師范大學(xué)圖書館及檔案館等機(jī)構(gòu)提供了查閱的便利與周到的服務(wù)。邢建榕、馬小鶴、南希(HearstNancy)、程洪、何劍葉、吳君玉以及朱小怡給予的幫助尤多。 多位好友與熱心人士接受了口述史訪談。他們是:陳絳、陳力儀、承憲武、狄宗信、黃純穎、盧廷璋、倪康、李遜、李乃坤、劉禾、王世靖、易榮、嚴(yán)鳳霞、姚季梅、鄭如桂、朱照宏。網(wǎng)友芒眼(吉明)提供了許多口述線索并應(yīng)允采用他收藏的黃氏家族照片。 我還要對華東師范大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)道一聲謝謝。感謝童世駿書記及俞立中、陳群兩位校長給予的鼎力相助,為我盡快地轉(zhuǎn)到科研教學(xué)崗位提供了各種便利。感謝思勉人文高等研究院茅海建院長、方媛書記以及各位同仁,在大家悉心營造的這個崇尚學(xué)術(shù)、追求卓越的環(huán)境里,我過得認(rèn)真緊張而又開心舒暢。 社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社為本書的問世做了大量具有關(guān)鍵意義的工作。尤其要感謝徐思彥編審自始至終的鼓勵、耐心與精心。許多意見從她不緊不慢的語調(diào)中流出,中肯又中聽。她為這本書極其細(xì)致與辛苦的付出,實令我感動又不安。 作為一個上海老城廂張家的后代,一個共和國的同齡人,1950年的上海對我來說絕不是一段冷冰冰的歷史。除了作為歷史學(xué)者的責(zé)任,故土、家族、親人也是無時不在的精神支柱。雖然不能知道父輩們是否認(rèn)同我筆下的上海,但他們?nèi)籼祆`有知,一定會為我這個后繼所盡的努力感到欣慰。故以此書獻(xiàn)給近代教育家、我的曾祖父張煥綸,父親張濬智和母親凌瑞文。 自序 一 我與上海史研究“觸電”,始于1980年代末。當(dāng)時我是復(fù)旦大學(xué)歷史系的一名講師,經(jīng)黃美真教授推薦,參加了1988年9月由上海社會科學(xué)院主辦的“近代上海城市研究國際學(xué)術(shù)討論會”。那次會議云集了國內(nèi)外上海史研究的學(xué)術(shù)大師,也有不少堪稱“少壯派”的中青年學(xué)者,如今,他們的名字已蜚聲國際學(xué)界,他們的著作也已成為大學(xué)專業(yè)課的必讀書目。會議論文和討論讓我大開眼界,上海史研究的勃勃生機(jī)令我興奮不已。那些長期未敢涉足的領(lǐng)域有了開拓性的進(jìn)展,最具代表性的當(dāng)屬租界問題的再認(rèn)識;一度受到冷落的海派文化研究,不僅頗受關(guān)注,而且呈現(xiàn)出與社會史研究交匯前行的勢頭;某些“傳統(tǒng)”課題,如工人運動、學(xué)生運動、黨派之爭等,不再滿足于政治事件的鋪陳,而是從人口學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)以及文化人類學(xué)等學(xué)科中去汲取新鮮養(yǎng)料;還有那些過去不受關(guān)注的小市民、蘇北人等所謂“下只角”里的蕓蕓大眾,也因其獨特的學(xué)術(shù)價值而步入史學(xué)殿堂。這些成果不但激發(fā)了我對上海史研究的強(qiáng)烈興趣,更給予我一個具有導(dǎo)引意義的啟示:上海史研究正在擺脫近代史研究規(guī)范的束縛,突破“事件-人物”單線敘述的操作模式,不再是意識形態(tài)主導(dǎo)下定于一尊的革命史和政治史的附庸。透過這些嶄新的學(xué)術(shù)成果,重建問題意識和更新研究方法的學(xué)術(shù)旨趣清晰可見。我有幸趕上了上海史研究的黃金時期。 隨后三四年內(nèi),我開始涉獵上海社會史研究,將研究目光下移,試圖從社會基層大眾日常生活中的行為方式、價值取向、文化范式以及心理反應(yīng)等要素構(gòu)成的歷史畫卷中,去探究社會變遷中國家與社會的復(fù)雜關(guān)系,去估測上,F(xiàn)代化的深度,并揭示上,F(xiàn)代性之特質(zhì)。發(fā)表于1990年代初的《近代上海社會研究界說》和《論上海里弄》兩文,即源自上述想法的淺嘗之作!督缯f》重在上海社會研究的知識與方法更新的一些思索,其中,從歷史變遷長時段的一般意義出發(fā),質(zhì)疑了1949年在上海社會的結(jié)構(gòu)性變動中是否具有斷然界分的意義;《里弄》則粗線條地勾畫了近代上海基層生態(tài)布局和日常生活空間的演變,論及地方政治和政權(quán)更替對里弄組織及其功能轉(zhuǎn)換的影響,將里弄置于一個連續(xù)的系統(tǒng)內(nèi)去考察,上溯近代上海“兩方(租界、華界)三家(國民政府上海市政府、公共租界工部局、法租界公董局)”的行政格局,下限至1949年以后的上海人民政府時期。雖然我筆下的1949年以后的上海里弄進(jìn)入了一個與此前似乎斷裂的全新時期,這兩篇論文所探究的歷史延續(xù)性問題遠(yuǎn)還不是自覺的,但跨越1949年的學(xué)術(shù)旨趣由此而萌發(fā)。 在上海史研究迅速升溫并成“顯學(xué)”的1990年代中期,我獲得了又一次提升學(xué)術(shù)的良機(jī)。1994—1995年,我到美國上海史研究重鎮(zhèn)加州大學(xué)伯克利校區(qū)東亞研究所做訪問學(xué)者,參與亨利·魯斯基金會(TheHenryLuceFoundation)資助的研究項目“社會與文化:20世紀(jì)的上海”,以《時空移位:戰(zhàn)時上海的保甲制度》一文參加了該項目的最后一次討論會。這篇文章本身的學(xué)術(shù)成績現(xiàn)已微不足道,最難得的收獲得之于魏斐德(FredericE.WakemanJr.)教授在會上的評論和其后兩次單獨與他的討論。他贊賞《保甲》一文在一個非常具體的時空中探討社會控制手段與機(jī)制的承續(xù)和變化問題,但又告誡說,文中所使用的“傳統(tǒng)-現(xiàn)代”“國家-社會”二元對立的框架是值得商榷的,任何現(xiàn)成的西方概念都難以容納現(xiàn)代上海歷史的豐富與多樣性。他認(rèn)為,保甲固然是中國傳統(tǒng)的國家控制鄉(xiāng)村社會的制度,但是它不僅借助了上海淪陷時期的非常狀態(tài)在現(xiàn)代都市社會中復(fù)活,而且也是國共兩黨都尋求的控制都市基層社會的方式。因此,重要的并不是追究這個制度或組織形態(tài)是“傳統(tǒng)”的,還是“現(xiàn)代”的,是“國家”的,還是“社會”的,而在于探討不同的政治與社會環(huán)境中,保甲以及居民委員會為何最終都為社會所接納,不管這種接納是消極的、無奈的,還是積極的、能動的;為何各個不同的政權(quán)對于社會的實際掌控又大不一樣。魏斐德教授的意見促使我?guī)е鞔_的“轉(zhuǎn)型與延續(xù)”相統(tǒng)一的問題意識跨入1949年以后的上海史研究,不再為“規(guī)律”“必然”與政治褒貶所構(gòu)成的“目的論”或“決定論”史學(xué)所左右,也不再讓豐富的歷史材料成為傳統(tǒng)與現(xiàn)代、國家與社會等二元對立概念的填充物,而著力去發(fā)現(xiàn)1949年以后天翻地覆的政治改造表象背后延續(xù)著的歷史本身的邏輯發(fā)展。 與此同時,醞釀中的1950年代上海史研究又獲得了新的動力。1990年柯偉林(WilliamC.Kirby)教授發(fā)表的關(guān)于1943—1958年經(jīng)濟(jì)計劃與技術(shù)官僚在中國大陸與臺灣連續(xù)與變化的開拓性研究成果,打開了重新解釋1950年代中國的研究之路。此后,許多學(xué)者轉(zhuǎn)向從國家建設(shè)與現(xiàn)代化漸進(jìn)過程的角度來思考20世紀(jì)的中國,開始探究國民黨與共產(chǎn)黨統(tǒng)治之間的延續(xù)性,主張重新討論中國革命的意義。中華人民共和國史開始打破政治學(xué)研究的一統(tǒng)天下,在美國史學(xué)界漸成熱門。正如周杰榮(JeremyBrown)和畢克偉(PaulG.Pickowicz)在回顧這一時期的研究時所指出:“許多新的著作開始探討家庭組織與工作場所在1949年之前和之后這兩個時期的相似性。研究者發(fā)現(xiàn)當(dāng)共產(chǎn)黨人開始治理大陸時,出于必要性和策略的考慮,會允許1949年前的組織制度、個人關(guān)系與社會模式繼續(xù)在新社會中發(fā)揮重要作用”。 與此同時,國內(nèi)的上海史研究持續(xù)進(jìn)展。最為令人矚目的是熊月之先生統(tǒng)領(lǐng)的《上海通史》起動并于1999年出版。這部15卷的通史性著作,敘述上起史前時期下至1997年的歷史,其中當(dāng)代部分有4卷,觀照政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會各個方面。雖然其中有關(guān)1949—1979年的歷史敘述還有一些重要的缺憾,但作為一部通史性的著作,沒有如以往許多同類著作那樣,至1949年就此打住,且當(dāng)代與民國、晚清也有相當(dāng)程度的呼應(yīng)。此著領(lǐng)當(dāng)代上海史研究之先,確有篳路藍(lán)縷之功。 然遺憾的是,這個極好的學(xué)術(shù)發(fā)展契機(jī)幾乎與我擦肩而過。由于工作的變動,1996年之后的十幾年,繁重的校務(wù)壓得我喘不過氣來,使我成了學(xué)術(shù)圈的“邊緣人”。只有在長長的暑假里,才擠出時間到檔案館、圖書館蹲一蹲,找回逐漸遠(yuǎn)去的做學(xué)問的感覺,收獲點滴學(xué)術(shù)心得。我的1950年代上海史研究,也就在這樣一種情境中,零打碎敲地起步了。 十余年間時斷時續(xù)寫就的論文,構(gòu)成了今天寫這本小書的基礎(chǔ)。《上海里弄:基層政治動員與國家社會一體化走向(1950—1955)》《轉(zhuǎn)型與延續(xù):文化消費與上;鶎由鐣䦟ξ鞣降姆磻(yīng)(1950—1960年代早期)》《從民辦到黨管:上海私營報業(yè)轉(zhuǎn)制中的思想改造運動——以文匯報為中心的考察》以及《1949年前后的執(zhí)政黨與上海報界》是其中的主干。這些文章以“社會與文化”為研究視角,從基層政治動員與文化體制轉(zhuǎn)型兩個方面繼續(xù)討論國家對都市社會日常生活的控制與基層社會的反應(yīng)。比之當(dāng)初我在“1950年代的上海”入口處窺探之時,這些研究雖然未改初衷,但有了若干進(jìn)展,其關(guān)切點也有所變化。一是從對國家權(quán)力的單向度關(guān)注,進(jìn)于國家到達(dá)社會基層之間的“中介工具”或中層組織(如居民委員會、新聞協(xié)會黨組)以及社會的“灰色空間”(如里弄、影院)作用的探究。二是從1949年以后中國歷史延續(xù)和轉(zhuǎn)型(或斷裂)的一般意義上的描述,開始注意到國家強(qiáng)力統(tǒng)合下“地方性”和“地方文化”的延續(xù),將目光聚焦于新政權(quán)的強(qiáng)力控制下近代上海城市特質(zhì)和都市社會與大眾文化的力量。 2011年7月,當(dāng)我卸去學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)回到熟悉又陌生的學(xué)術(shù)領(lǐng)域時,第一個沖動就是實現(xiàn)我的宿愿,寫成“1950年代的上海”。接踵而至的一大難題,便是上海史研究已今非昔比。從條件看,檔案的繼續(xù)開放和民間史料的海量發(fā)掘以及口述、圖像等多種資料的涌現(xiàn),既使人按捺不住地去探求新的發(fā)現(xiàn),又常常讓人感嘆無法窮盡而難以下筆。從成果論,盡管有關(guān)當(dāng)代上海史的研究還遠(yuǎn)不及晚清、民國,但其關(guān)注度與日俱增,不僅有相當(dāng)學(xué)術(shù)分量的論著面世,還有一大批可畏的“后生”已嶄露頭角或躍躍欲試。這對一個剛剛回歸學(xué)術(shù)圈的人來說,不能不是難得的機(jī)遇和巨大的挑戰(zhàn)。 時隔十多年再續(xù)“1950年代的上海”研究,我既沒有資本將原來零星發(fā)表的論文簡單修改即可匯集成書,更沒有理由僅用一些新收集的檔案和其他史料做填鴨式的擴(kuò)充湊夠一本書的篇幅,而須在盡力收集新材料并做重新系統(tǒng)解讀的基礎(chǔ)上,力求對1950年代的上海在史學(xué)上命題的意義有新發(fā)現(xiàn),以盡綿薄。 二 打破1949年的鴻溝,從延續(xù)和轉(zhuǎn)型(或斷裂)的視角觀察1950年代的中國,業(yè)已成為許多研究者的學(xué)術(shù)取向與興趣所在。這無疑是中華人民共和國史研究的一個重要進(jìn)展,直接維系著1950年代上海研究的學(xué)術(shù)取向和知識更新。 越來越多的論著以重建1950年代中國歷史復(fù)雜性為旨趣,試圖打破“目的論”和“決定論”史學(xué)的一統(tǒng)天下,建立起一系列新問題,向單向度敘述的新中國歷史提出挑戰(zhàn),聚焦的問題是1949年是不是新中國的開端,或者說,新中國的涵義與歷史呈現(xiàn)究竟何在。 從上述柯偉林那項開拓性的研究起,“集權(quán)主義論”頗具影響力。持這一主張的學(xué)者從政治體制的延續(xù)性出發(fā),認(rèn)為“中華人民共和國早期是延續(xù)著的黨國體制邁向頂峰的開端”。如其所說:“在20世紀(jì)的大部分時期,特別是在國民黨以及后來的共產(chǎn)黨的黨國體制統(tǒng)治之下,國家的控制日益增強(qiáng),到1949年之后,在一種專制主義中達(dá)到高峰,其深度與廣度超過了中國歷史上的任何時期”。他們雖然已經(jīng)注意到20世紀(jì)與21世紀(jì)之交中國出現(xiàn)的“一種緩慢的、平穩(wěn)的但也是明確的對于個人與共同體自主性的再度肯定”,也就是所謂“集權(quán)主義的順應(yīng)力”或現(xiàn)代中國的自由領(lǐng)域問題,但是,集權(quán)主義依然在共和國早期的歷史研究中占據(jù)相當(dāng)重要的位置。如孔飛力(PhilipA.Kuhn)所言:“20世紀(jì)中國政治發(fā)展的故事似乎是雜亂無章的,也是具有多重發(fā)展方向的。但如果將20世紀(jì)當(dāng)作整體來看待,這便成了一個關(guān)于中央集權(quán)的國家不屈不撓地向前邁進(jìn)的故事”。他所論述的1950年代農(nóng)業(yè)集體化的歷史則是這個故事中的“最新篇章”。 雖然包括持集權(quán)主義看法在內(nèi)的許多學(xué)者并不主張以此為唯一的分析框架,但是,集權(quán)主義的觀察視角還是為一部分研究者推向極端。這種被余凱思(KlausMühlhahn)概括為“壓迫敘事”的歷史書寫,在毛澤東時代的激烈批評者中甚為流行。他們又回歸1950年代初期研究中國問題的第一代西方學(xué)者的看法,傾向于將中華人民共和國描繪成“一個用鞭子令其公民臣服的全能國家”。 涉及1950年代中國的“壓迫敘事”,目前集中在土改、統(tǒng)購統(tǒng)銷、反右、大饑荒等方面的研究,似乎與上海史較少直接關(guān)聯(lián)。然而,這是一個值得警惕的敘事框架。 “集權(quán)主義論”導(dǎo)引下的觀察點都在對“國家”否定性的歷史事件或場域中,敘述的是國家“吞噬”社會的過程,在這些研究中,“國家”成了唯一的、能動的主角,社會空間和“私”的空間迅速消失,“國家”之外的歷史話題越來越失去了它的重要性。經(jīng)國家強(qiáng)力統(tǒng)合和改造后,所謂“地方性”“地方經(jīng)驗”和“地方文化”迅速走向同一性,與之相關(guān)聯(lián)的區(qū)域史、地方史也就失去了特指的問題意識。1950年代上海史的脈絡(luò)只是在“黨國”的場域內(nèi)展開。曾經(jīng)光怪陸離、紛繁多姿的大都市上海的歷史忽而變得線性而單調(diào)。 由此,“集權(quán)主義論”所導(dǎo)致的困境,是只知有“國家”而不知有“社會”,只知有“中央”而不知有“地方”,其結(jié)果,則從相反的價值判斷出發(fā),與定于一尊的意識形態(tài)主導(dǎo)的史學(xué)異曲同工,導(dǎo)從一部全能國家的政治史,上海史將不再有獨特的研究意義,有再度淪為國家注腳的危險。 當(dāng)然,“警惕”并不等于拋棄,集權(quán)主義敘事中的國家脈絡(luò)仍然是研究1950年代中國必不可少的路徑。否認(rèn)或低估了國家集權(quán)因素顯然拋開了國家空前強(qiáng)勢這一基本的時代特征,也無法解釋1949年以后中國社會結(jié)構(gòu)變遷為何如此深刻劇烈,無數(shù)個人命運際遇又為何如此起伏跌宕。 中華人民共和國史研究的另一個有影響的敘事路徑是近世中國的現(xiàn)代化或現(xiàn)代性。盡管現(xiàn)代化敘事十分強(qiáng)調(diào)中國現(xiàn)代化進(jìn)程的連續(xù)性,認(rèn)為中華人民共和國是自晚清以來現(xiàn)代國家或現(xiàn)代化連續(xù)進(jìn)程中的一環(huán),不具有與此前完全斷裂、全新開端的意義,但論者充分關(guān)注1950年代在中國現(xiàn)代進(jìn)程中的特殊作用。他們對中華人民共和國早期國家與社會之間關(guān)系的復(fù)雜性越來越感興趣,研究和探索當(dāng)時關(guān)于中國社會基本政策和不平等的爭論、社會階層的形成與流動、不同群體對政治制度的態(tài)度,甚至包括非正式的社會聯(lián)系,F(xiàn)代化敘事“將中華人民共和國描畫成一個動態(tài)的、四分五裂的社會,不同群體不得不就重要的政策達(dá)成妥協(xié)”。雖然在1950年代中共采取了“暴力手段”進(jìn)行大量的必需的經(jīng)濟(jì)社會改革,但總的來說,1950年代的中國是“一個領(lǐng)導(dǎo)階層決心創(chuàng)造平等的社會主義社會和現(xiàn)代化中國的故事,而鎮(zhèn)壓、暴力、恐怖僅僅是個注腳”,1950年代是中國社會主義的“黃金時代”。持現(xiàn)代化論的學(xué)者認(rèn)為,如果沒有1950—1970年代中國國家在基礎(chǔ)醫(yī)療保障、教育和基礎(chǔ)設(shè)施方面的大量投入,很難想象中國隨后出現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)增長,毛澤東時代的革命政權(quán)必須以提高廣大人民的生活質(zhì)量來評價。還有學(xué)者認(rèn)為,毛澤東和鄧小平都是革命的民族主義者和現(xiàn)代派,他們決心趕上西方。 作為近世中國最具現(xiàn)代性的大都市,現(xiàn)代化敘述對上海史研究的重要性不言而喻。然而,同是現(xiàn)代化敘事,恰在如何理解1950年代在中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的特殊意義、1949年是否標(biāo)志上海都市現(xiàn)代性斷裂的問題上,尚存歧見。 李歐梵的《上海摩登》和葉文心的《上海繁華》是都市社會文化研究具有標(biāo)桿意義的兩部著作。盡管兩著都著墨于1949年以前的上,F(xiàn)代性,特別是都市社會文化的鼎盛時期1930年代,但不約而同地將學(xué)術(shù)旨趣置于跨越時空的現(xiàn)代性敘述。 李歐梵揭示:蘊藏于“老上海風(fēng)尚”之中的那種“神秘”,“是不曾被歷史和革命的官方大敘事所闡釋”,盡管它表征著特定時期上海都市文化的現(xiàn)代性,但這種“神秘”構(gòu)成了上海與香港之間互為“她者”的文化關(guān)系,并在雙城之間“建立起某種超越歷史的象征性聯(lián)系”。葉文心強(qiáng)調(diào):她關(guān)切的并不是“上海到底是中國的還是外國的”這個常有爭論的問題,而是設(shè)問在“上海是否只是上海史上的上海,還是中國近代史上的上海?”在她的敘述里,“上海繁華”這部“平常人的城市史”改寫了近代中國無數(shù)平常人的命運,“上海經(jīng)驗并不一定非在上海才能體驗”,上海史也不只是表征各種事件發(fā)生的“一個地點”,而應(yīng)該有其“特殊的內(nèi)涵”。 超越時空的現(xiàn)代性敘事為重新建構(gòu)上海史提供了多元的可能性,其中當(dāng)然包括重新審視1949年在上海史上的命題意義。由此或可發(fā)問,1949年是不是以往官方史書中那個新上海的開端?近世中國到底有過幾個新上海?如果說,1930年代是上海摩登與繁華之鼎盛時期,那么,1949年之后,在社會主義國家制度與結(jié)構(gòu)下,上海都市現(xiàn)代性及現(xiàn)代化是延續(xù)還是被阻斷? 正是在這一問題上,李、葉的回答與“延續(xù)性”以及“黃金時代”的現(xiàn)代化敘事頗有歧義。兩著都認(rèn)為1949年是上海都市現(xiàn)代性斷裂的開始,此后的“新上!被蚩傻韧谌ツΦ桥c去繁華的脫胎換骨。《上海摩登》的后記論述了1950年代以后上海都市文化在香港的空間內(nèi)持續(xù)發(fā)酵,指出上海始終是香港臨摹的樣板與懷鄉(xiāng)的精神家園。甚至到1980年代以后香港不僅代替而且超越了上海,但老上海仍然成為香港“流行的想象”。而上海本身卻在1949—1979年30年間,“從一個風(fēng)華絕代的少婦變成了一個人老珠黃的徐娘”,只是從當(dāng)年租界的某些街區(qū),才能“發(fā)覺這個徐娘風(fēng)韻猶存”,憑著這“一絲余韻”,在那些幸存的舊書和雜志堆中,“重新發(fā)現(xiàn)這個當(dāng)年摩登少婦的風(fēng)姿”。所謂“上海復(fù)興”則是在中國再次加入世界之后,且30年后這一次的“復(fù)興”,是上海“對香港的現(xiàn)代或后現(xiàn)代復(fù)制”。這似乎在說,只有香港在延續(xù)上海摩登的歷史并以“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”的方式讓上海仿效!渡虾7比A》雖然認(rèn)為1949年在中國歷史上是否代表“全然的斷裂”尚有爭議,但也肯定地表述,在共產(chǎn)黨政權(quán)下,曾經(jīng)作為城市驕傲的一代繁華淪為上海的“污點與政治包袱”,被一一洗盡。直到1990年代,上海才開始“懷舊”,“平靜而又明確地喚起了那些曾被壓制和擯棄的革命前的記憶”,中國又回到上海找尋現(xiàn)代性。也是從這個時候起,“上海成功地追求了全球化的發(fā)展,擺脫了革命史觀的歷史重負(fù)。上海不再有大歷史,上海脫離了上海故事在中國革命史中被劃定的地位”。 1990年代以后上海史研究大多與文化史、社會史研究轉(zhuǎn)向同步,“摩登”和“繁華”成為上海史研究的主旋律。1949以后的上海史被認(rèn)為是現(xiàn)代化或現(xiàn)代性的斷裂,充滿著革命的大歷史,在現(xiàn)代都市的意義上可以忽略。 集權(quán)主義、現(xiàn)代化與革命史觀三者彼此作用的結(jié)果,“革命大敘事”被擯棄,革命史因此一度受到冷落,上海史和城市史研究亦如是作。 但無可否認(rèn)的是,革命主題從未離開過毛澤東時代的中國,革命史是無法回避的敘事路徑或方式。所不同的是,“集權(quán)主義論”將革命史的紅色敘事完全顛覆為黑色的“壓迫敘事”,兩者關(guān)于“革命”的價值取向截然對立;現(xiàn)代化論則從史觀角度將革命視為現(xiàn)代化與現(xiàn)代性的異己力量。然而價值取向和史觀的歧義可以挑戰(zhàn)“正統(tǒng)”的革命大敘事,但絕無可能“告別”革命史。 暫且撇開“壓迫敘事”的價值判斷來看現(xiàn)代化敘事的史觀,同樣不可否認(rèn)的是,盡管有各種相左的見解,作為一個歷史的尺度,現(xiàn)代化或現(xiàn)代性的敘事不但不能在1950年代的中國與上海歷史中“斷裂”,而且還與中國革命的尺度難舍難分。無論是“黃金時代”的贊譽,或是“半老徐娘”的嘆息,所涉有關(guān)共和國早期都市社會文化、國家與社會微妙復(fù)雜關(guān)系、民族主義與現(xiàn)代化建設(shè)等一系列“延續(xù)”或是“斷裂”的討論,既包含了對現(xiàn)代化或現(xiàn)代性的理解和估價,也不可回避對中國革命的再認(rèn)識,所不同的是對革命與現(xiàn)代化兩者關(guān)系所派生的一系列問題的解讀。也就是說,上海史固然要擺脫葉文心所指的“革命史觀的重負(fù)”,但不應(yīng)當(dāng)?shù)肴狈傮w史觀或大問題意識支撐的“無意義境”。正如董玥所言:“中國革命雖然普遍認(rèn)為是農(nóng)村革命,但是其領(lǐng)導(dǎo)者與對未來的想象、構(gòu)建與實踐卻是與城市密切相關(guān),甚至在某種程度上是城市性的”,“而城市史、社會史、文化史與中國革命的關(guān)系,則是大家一直忽視而值得進(jìn)一步論述的問題”,將這兩個方向聯(lián)系起來的思考,“或許既能為城市史提供一個可能的出路,也能為革命史加入一個新的維度”。 十分巧合的是,近年來國內(nèi)學(xué)界有“重寫”革命史的態(tài)勢,若用《新史學(xué)》第7卷的專題來概括,謂之“20世紀(jì)中國革命的再闡釋”。這股革命史的研究熱,明顯地超越官方意識形態(tài)左右的傳統(tǒng)革命史的“藩籬”,“試圖對革命進(jìn)行純學(xué)理的實證探討”。盡管這種探討來自不同的學(xué)科背景與方法路徑,但“新革命史”的基本主張大體一致,即將20世紀(jì)的中國革命視為一個“高山滾石”般的“連續(xù)與遞進(jìn)”的過程,上限始于1894年興中會成立,下限止于“文化大革命”結(jié)束。之所以如此主張,是因為1949年之后大規(guī)模的革命運動非但一場接著一場,沒有終結(jié),而且每場運動都席卷全國,都是全民性的革命,目標(biāo)從政治革命進(jìn)于社會革命、思想革命、文化革命;范圍從中國革命擴(kuò)展到世界革命。 顯然,新革命史觀也是跨越1949年鴻溝的嘗試,中國革命應(yīng)當(dāng)是研究毛澤東時代中國不可回避的敘事路徑或邏輯,革命應(yīng)當(dāng)“回歸”中共執(zhí)政以后的歷史,1950年代的上海研究當(dāng)無例外。 依照中國革命連續(xù)性的看法,上海無疑是毛澤東時代獨占鰲頭的革命的城市空間。誰都不會否認(rèn),1949年后的30年間,上海在“革命”這個大舞臺上所扮演的角色極為特殊,任何一個中國城市都無法替代。不僅如此,上海的每一個“革命”舉動,都會以各種方式牽動全國。有學(xué)者曾用“影子的政治中心”來比喻1949年以后上海的政治地位,不無道理。因此,從實證、學(xué)理的治史方法與態(tài)度出發(fā),重新發(fā)掘與闡釋“上海革命”的意義,并非要讓上海史擺脫“大歷史”而進(jìn)入“小歷史”的孤獨“碎片”,而恰恰是要以大關(guān)懷去拼接這些“碎片”,從而去改寫“大歷史”。 與革命史的“官方大敘事”不同,新革命史觀照下的上海史開始質(zhì)疑執(zhí)政黨在這個大都市空間內(nèi)不斷革命的正當(dāng)性,感興趣于革命帶來的各種相互矛盾與復(fù)雜糾纏的“成果”,探討革命與執(zhí)政合法性之間的持續(xù)張力。與“壓迫敘事”也不同,關(guān)于20世紀(jì)中國革命連續(xù)性的看法不僅要關(guān)注革命的暴力、血腥和混亂的那些顛覆性、毀滅性的傳統(tǒng)在共和國時期的延續(xù),而且不能忽視革命時期中共那些“翻身”“民主”“當(dāng)家作主”的承諾在共和國時期的承續(xù)與變化,更不能將革命在和平與建設(shè)以及追求國家統(tǒng)一強(qiáng)盛的目標(biāo)規(guī)定下所具有的限度與轉(zhuǎn)型置諸腦后?傊,在“新革命史”的框架內(nèi),中共在城市空間內(nèi)所進(jìn)行的革命,既有暴力與非暴力兩種傳統(tǒng)的交替,又有張力與限度之間的掣肘。 涉及中國革命的另一個討論與“解放”有關(guān)。根據(jù)歷來的官方大敘事,新中國最主要的標(biāo)志是人民的解放——翻身當(dāng)家做主人!皦浩葦⑹隆睂Υ诉M(jìn)行了顛覆性的種種研究,將中共執(zhí)政后的政體視為對“解放”的“背叛”。周錫瑞(JosephW.Esherick)則提出了“革命是一個創(chuàng)造新的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)的過程”的觀點,主張必須從革命和自由必然聯(lián)系在一起的法國革命的“原初模式”中擺脫出來。他認(rèn)為:“與其將革命視為一個解放的過程,遠(yuǎn)不如將其視為一種新的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)被創(chuàng)造出來,去對抗、擊敗、取代另外一種統(tǒng)治結(jié)構(gòu)”。為此,“共產(chǎn)黨自然要賦權(quán)于新主體,動員新的社會力量。他們同時打破了舊的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)——鏟除、驅(qū)逐、羞辱、恫嚇舊日的精英。然而那些逃離了舊日精英統(tǒng)治的人們并非簡單地獲得了解放,他們同時被卷進(jìn)一個革命進(jìn)程里,受恩于一個革命的政黨,并順從于一個新的革命的政體”。 盡管我們還可以對革命與解放的歷史內(nèi)涵提出更多不同的見解,但較之單向度地將革命統(tǒng)統(tǒng)打入“黑色歷史”的書寫,周錫瑞提倡的革命多重釋義顯然對重新理解中國革命在1949年以后的延續(xù)與轉(zhuǎn)型具有啟發(fā)意義。我們的確不能為任何目的論的“解放”或“背叛”敘事所左右,而要繼續(xù)關(guān)注各種形式的革命為何能在中共執(zhí)政之后連續(xù)發(fā)動,發(fā)動者的目的是什么,是“打江山坐江山”思路的延續(xù),還是向現(xiàn)代國家建設(shè)轉(zhuǎn)型中的探索?是控制民眾,還是革新社會?參與者的動力又來自何方,是對新秩序和規(guī)范的迫切需求,還是翻身做主人的強(qiáng)烈愿望? 在“延續(xù)與斷裂”的史學(xué)命題之下,“集權(quán)主義論”、現(xiàn)代化論以及新革命史觀都提供了有效或部分有效的觀察與解釋路徑。 三 當(dāng)聚焦于1950年代上海這個特定的時空內(nèi),這幾種路徑當(dāng)然不會涇渭分明。因為它們催生的問題往往不是來自一條路徑,大量豐富的史料也不允許僅在某一種敘事框架內(nèi)裁剪與拼接。 我們還需謹(jǐn)慎地對待“路徑依賴”(pathdependence)這個社會科學(xué)概念。如裴宜理(ElizabethJ.Perry)所提醒:“‘路徑依賴’法則有益于鼓勵社會科學(xué)家從事歷史研究以解釋當(dāng)代制度及實踐的起源,但它有一個很不幸的負(fù)作用,那就是它嚴(yán)重地局限我們的歷史想象力”。這固然是對社會科學(xué)家而言的,可能對歷史學(xué)者并不適用。但事實上,在可見的關(guān)于毛澤東時代的史學(xué)研究中,“路徑依賴”并非完全不搭界。比如,在集權(quán)主義和文化宰制的“路徑依賴”下,1950年代上海都市文化領(lǐng)域里的體制變革和思想改造都被視為“文化大革命”的前奏,是一條上溯延安整風(fēng),經(jīng)由反右,下至“文革”的筆直的路。如果說,目的論和決定論是將豐富的史料削足適履,去印證“規(guī)律”“必然”的線性因果關(guān)系,那么,“路徑依賴”則是將紛繁復(fù)雜的歷史材料捆在了一條直通車的軌道上,貌似非常清晰的“前世今生”,實與簡單的線性因果異曲同工。 概言之,新的敘事路徑既促進(jìn)了一系列有關(guān)1950年代上海研究的問題之重構(gòu),也再次提醒我們盡最大努力去接近歷史真相,從各種充滿矛盾的歷史文獻(xiàn)中認(rèn)真甄別,以喚回1950年代上海的真正價值。 從歷史的延續(xù)與斷裂之關(guān)系出發(fā),1950年代的上海提出了一連串激起人們強(qiáng)烈的探究欲,而又一時難以窮盡的問題。如同周杰榮、畢克偉面對中華人民共和國早期一個個鮮活的個案研究時的發(fā)問:“1950年代初期到底是一段相對和平的‘蜜月期’,還是一場災(zāi)難來臨前的征兆,抑或是一個言而無信、希望破滅的時代?”這些多樣性的歷史案例“使這一問題不太可能有確定的答案”。 首先的問題是對傳統(tǒng)革命史“新舊社會兩重天”的質(zhì)疑。1950年代的新上海確乎是革命性的脫胎換骨,但那個“老上!保蜻^去所稱的“舊社會”是否消失得無影無蹤?中共新政權(quán)創(chuàng)造的“上海奇跡”是否與1949年以前的上海徹底決裂?或者說,上海是否成為中共所要塑造的城市?在驅(qū)逐了西方殖民者的年代里,上海作為世界都市的歷史是否完全中斷? 其次,在貫穿近世中國的現(xiàn)代國家建構(gòu)之“根本性問題”上,1950年代中共新政權(quán)與上海社會的互動產(chǎn)生了何種結(jié)果?是政治控制壓倒政治參與和政治競爭,社會被國家所吞噬,還是國家以原來的底層社會民眾為核心重構(gòu)了社會,因此而構(gòu)成新政權(quán)的社會基礎(chǔ)?或者說,中國革命的歷史正當(dāng)性是否在中共執(zhí)政之后順理成章地轉(zhuǎn)化為政權(quán)的合法性? 第三,在國家與地方關(guān)系問題上,上海的地方性是否延續(xù)?在社會主義國家的政治圖譜上,上海處在什么方位,是完全作為國家形象的一部分存在,還是殘有獨特的都市形象?作為中國工人階級與資產(chǎn)階級的發(fā)祥之地與聚集之地,上海在中共合法性的表述上,居于什么樣的地位? 第四,如果承認(rèn)晚清以來的上海歷史中有過若干次的“摩登”“繁華”的新上海的喧囂登場,那么,經(jīng)歷了1950年代天翻地覆改造的新上海與之有何關(guān)聯(lián),有何不同?作為遠(yuǎn)東第一大都會和中國最具現(xiàn)代性的上海,在與世界隔絕的狀態(tài)下,是否斷絕了與世界任何意義上的聯(lián)系,是否完全失卻了昔日所有的全球性的文化資源? 第五,從都市基本生活變遷的社會文化角度看,國家與革命如何進(jìn)入上海城市生活的日?臻g,國家“入場”與都市“在場”怎樣互動,非常的革命與日常的秩序如何沖突與調(diào)和,從舊的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)中走出來的都市精英與社會大眾如何從革命的巨變中尋找自己安身立命的新場域? 第六,倘若從整個毛澤東時代或更長的歷史時段內(nèi)去觀察,1950年代的上海有沒有不同于其他時期如1960年代、1970年代的特殊涵義?換言之,1950年代的上海是毛澤東時代繼續(xù)革命一條通衢的起點,還是顯現(xiàn)過多重發(fā)展的可能性? ………… 如同問題的發(fā)掘難以窮盡,幾乎每一個問題都大有文章可做,且大有引發(fā)新問題的余地。本書僅從“勞動人民”“知識人與文化人”以及“小市民”三個研究主體出發(fā),對1950年代的上海社會文化做一次重訪,以期將歷史巨變中那個遠(yuǎn)去的都市拉回到歷史的真實中來。 1950年代的上海,確實稱得上天翻地覆。國家的動員與掌控能力前所未有,一個統(tǒng)一有序的上海社會奇跡般地出現(xiàn),曾經(jīng)標(biāo)志著中國現(xiàn)代性的摩登都市突然遠(yuǎn)去。 在強(qiáng)大的政治發(fā)動與統(tǒng)合之下,1950年代的上海行走在革命、國家與社會三個邏輯之間,依然充滿活力與諸多的不穩(wěn)定,都市并未逝去。 生活在底層社會的“勞動人民”呈現(xiàn)出空前高漲的政治參與激情。潛藏于下的,則是保持原有利益空間與抓住機(jī)會改變命運的雙重驅(qū)力;這一巨大的“群眾”集合體以“國家”與“社會”的雙重角色與新政權(quán)進(jìn)行較量與博弈。 可以進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)的是,包括工人在內(nèi)的“勞動人民”是一個徘徊于國家與社會之間的利益多元的龐雜集合體,與中共的階級理論并不合轍。面對這一龐大的社會群體,中共新政權(quán)既不完全依靠,又不絲毫忽略,在發(fā)動和利用的同時,不斷地進(jìn)行著運動式的清理整頓,不斷地產(chǎn)生著“階級敵人”和不可信任者。無論是革命運動場景,還是現(xiàn)代國家建構(gòu)的場景,1950年代的上海底層社會并沒有形成一個執(zhí)政者可以全心全意依靠的“勞動人民”群體。 但“當(dāng)家作主”又不是從一開始就是國家所捏造的空話,而是在新民主主義的最初年代新政權(quán)對人民的一個承諾。國家與底層社會雙方都要借此達(dá)到自己的目的:新執(zhí)政者要彰顯與舊國家、舊制度的決裂,將革命的正當(dāng)性轉(zhuǎn)化為執(zhí)政的合法性;底層社會則將其視為翻身解放的無限可能性。 這兩個目的在1950年代的上海既相容又相悖。懲治社會邪惡勢力、革除社會弊病、建立正常健康的社會新秩序,底層民眾生存基本保障的獲得和生活狀況的改善,確屬雙方的共識與契合點。但中共不希望因此而演化成任何威脅政權(quán)的群體行動;而被“翻身”激發(fā)起來的“主人翁”感覺與想象,則常常演化為擴(kuò)大社會運動的各種激進(jìn)行為,也提高了社會底層的政治參與和政治競爭的熱情,從而偏離了國家預(yù)設(shè)的當(dāng)家作主的軌道,雙方又在此較量和沖突。 這樣一個充滿矛盾的問題所演繹的歷史,是“國家主人翁”在虛擬與現(xiàn)實之間不斷擺動,“何謂當(dāng)家作主”?“誰是主人翁”?官方的形象塑造與底層民眾的自我認(rèn)同之間,在毛澤東時代形成了持續(xù)的張力。 在新民主主義的感召之下,即使徘徊在“當(dāng)家作主”的邊緣,都市知識人與文化人在思想改造的洗禮下發(fā)生了政治的集體轉(zhuǎn)向,“聽話、跟走”迅速成為政治常態(tài)。而在常態(tài)之中仍有個體命運的不同走向與結(jié)局,這既取決于個人的背景、性格和經(jīng)驗,更是當(dāng)革命、變革成為人們的日常時,每個人在自己所處的小環(huán)境和人際網(wǎng)絡(luò)中,所采取的不同應(yīng)對方式與生存策略所致。這種個體的能動性,一方面為都市大眾文化和教育體制的順利轉(zhuǎn)型提供了基礎(chǔ)性條件,他方面也揭示了共和國早期新政權(quán)與都市知識分子的共處關(guān)系中各種復(fù)雜面相以及多重發(fā)展的可能性。 借助關(guān)于老上海的“灰色記憶”與有限的媒體空間,小市民在隔絕的狀態(tài)中想象外部世界,由此而構(gòu)成了獨特的街頭流行與時尚,以此對抗主流意識形態(tài)的權(quán)力話語。透過集體歷史記憶和想象,可見上海的地方性在延續(xù),摩登上海的小資文化貼上各種紅色標(biāo)簽仍在市民的日常生活中占有相當(dāng)?shù)目臻g,上海歷史與上海經(jīng)驗并沒有在1949年這個歷史轉(zhuǎn)折點上戛然而止。 因此,盡管1950年代的上海迅速摘去了“十里洋場”“冒險家樂園”等政治帽子,但在中共的社會主義國家形象圖譜內(nèi),上海的形象仍是模糊不清、游移不定的。“香風(fēng)毒霧”“糖衣炮彈”為喻的資產(chǎn)階級政治文化,留存于集體記憶中的資產(chǎn)階級情結(jié)以及大眾文化的空間,都使得上海無法脫去“資產(chǎn)階級”的歷史重負(fù)。在國家與革命強(qiáng)力書寫的歷史進(jìn)程中,現(xiàn)代上海的歷史并未斷裂。 都市迅速遠(yuǎn)去,摩登依舊在場,這是1950年代中國的上海旋律。 本書是關(guān)于1950年代上海的史論集,將圍繞著“都市遠(yuǎn)去但摩登并未逝去”這一主題,將上述內(nèi)容用五個專題,分別在里弄、私營報業(yè)與出版、大學(xué)校園以及影院內(nèi)外四個空間內(nèi)展開社會文化的討論。其中,關(guān)于圣約翰大學(xué)黃氏兄弟的研究,以戰(zhàn)后至1960年這一時段論述為主,上溯他們約園生活起始的1930年代初,力求展現(xiàn)微觀(校園)、中觀(都市)與宏觀(全球性)的各種結(jié)構(gòu)如何滲透和影響了大變局中的個體命運。關(guān)于香港電影在上海的探討則延伸至1960年代初。這些超出1950年代的論述,或許更有助于發(fā)現(xiàn)“轉(zhuǎn)型與延續(xù)”內(nèi)在的歷史邏輯。 本書還附錄了筆者自涉足上海史研究起陸續(xù)發(fā)表和未刊出的7篇文章,多數(shù)是關(guān)于近代上海社會文化變遷的“中時段”研究及方法論思考,也有個案研究或連接當(dāng)下現(xiàn)實的論述。大部分成文已過去二十多年,無論是史料基礎(chǔ)還是學(xué)術(shù)水準(zhǔn),都顯薄弱與粗淺。之所以附上,一是想讓讀者更加全面地了解我對上海史的連續(xù)性思考,以求多方面批評指正;他方面也是對自己在上海史領(lǐng)域內(nèi)踉蹌學(xué)步至今的一個回顧與反思。
|