老教材走俏,民國(guó)范兒流行,穿越劇鋪天蓋地,熱議歷史的背后,隱藏著當(dāng)下社會(huì)的哪些焦慮?我們究竟向歷史要什么? 在這本《我們向歷史要什么》中,學(xué)者王學(xué)泰以他讀史閱世幾十年的經(jīng)歷告訴讀者,人們總是在相同的地方犯相同的錯(cuò)誤,歷史給我們的唯一教訓(xùn),就是我們根本沒(méi)有從歷史中領(lǐng)受到教訓(xùn)。 全書(shū)分為幾個(gè)部分:當(dāng)歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí);江湖人的夢(mèng);老問(wèn)題,新意識(shí);歷史閑話,所涉及的主題比較寬泛,但反映的都是王學(xué)泰先生對(duì)當(dāng)下社會(huì)的關(guān)照,比如在《最實(shí)際的快活夢(mèng)》一文中,作者指出“《水滸傳》是寫江湖人奮斗的成功與失敗的,這些江湖人像老北京的底層民眾一樣,其追求都是切切實(shí)實(shí),很少有玄虛的。饑要食,寒要衣,賭博沒(méi)錢了要銀子,似乎與夢(mèng)想不相干!惫磐駚(lái)的人都是如此。 和市場(chǎng)上其他類型的歷史小說(shuō)和歷史散記相比,本書(shū)談?wù)摰碾m然是歷史,影射的卻是現(xiàn)實(shí)的生活,是一本非常值得一看的書(shū) 作者簡(jiǎn)介: 王學(xué)泰,1942年生于北京,2003年退休前任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員,后兼任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院教授,主要學(xué)術(shù)專長(zhǎng)是文學(xué)史與文化史。 1997年出版《游民文化與中國(guó)社會(huì)》,引起讀書(shū)界和社會(huì)輿論的普遍討論,從此,“游民社會(huì)”作為一個(gè)詞匯進(jìn)入社會(huì)話語(yǔ)體系。 作為知名人文學(xué)者,近年來(lái)活躍于各種媒體。關(guān)于他的訪談文字頻頻出現(xiàn)在《南方周末》、《南方都市報(bào)》、《新京報(bào)》、《東方早報(bào)》等報(bào)紙上,他的身影也經(jīng)常出現(xiàn)在鳳凰網(wǎng)、土豆網(wǎng)、新浪網(wǎng)等新媒體。 目錄: 廟堂很遠(yuǎn),江湖很近 —王學(xué)泰、熊培云對(duì)談錄 第一篇讓歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí) 1從標(biāo)語(yǔ)治國(guó)到標(biāo)語(yǔ)抒情 2道德滑坡不全是為了錢 3誠(chéng)信是怎么流失的 4人應(yīng)該有所敬畏 5讓老百姓做個(gè)普通人 6什么是有尊嚴(yán)的生活 7城市居民的住房權(quán) 8又是一年國(guó)學(xué)熱 9有點(diǎn)快樂(lè),有點(diǎn)寬容—評(píng)“走下神壇的魯迅” 第二篇江湖人的夢(mèng) 1最實(shí)際的快活夢(mèng) 2揮之不去的皇帝夢(mèng)廟堂很遠(yuǎn),江湖很近 —王學(xué)泰、熊培云對(duì)談錄 第一篇讓歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí) 1從標(biāo)語(yǔ)治國(guó)到標(biāo)語(yǔ)抒情 2道德滑坡不全是為了錢 3誠(chéng)信是怎么流失的 4人應(yīng)該有所敬畏 5讓老百姓做個(gè)普通人 6什么是有尊嚴(yán)的生活 7城市居民的住房權(quán) 8又是一年國(guó)學(xué)熱 9有點(diǎn)快樂(lè),有點(diǎn)寬容—評(píng)“走下神壇的魯迅” 第二篇江湖人的夢(mèng) 1最實(shí)際的快活夢(mèng) 2揮之不去的皇帝夢(mèng) 3梁山人的平等夢(mèng) 4中國(guó)人的“大哥”情結(jié) 5韋小寶的生存技巧 6“邊緣知識(shí)人” 7當(dāng)前的“游民”問(wèn)題 8流民與中國(guó)文化 第三篇老問(wèn)題,新意識(shí) 1“權(quán)力”應(yīng)該力挺“權(quán)利” 2拿什么去監(jiān)督官 3被忽視的知情權(quán) 4“進(jìn)諫納諫”不是表達(dá)權(quán) 5現(xiàn)代公民的參與權(quán) 6說(shuō)“不明白權(quán)” 7不講理文章與語(yǔ)言暴力 8先講形式邏輯,再說(shuō)辯證法 9什么是“特立獨(dú)行” 第四篇?dú)v史閑話 1京派市井文化的流變 2“左”與“右”的前世今生 3代筆文化的古與今 4古人對(duì)災(zāi)害的思考 5警惕“好事”成災(zāi) 6《我的前半生》的版本及“灰皮本”的意義 7清代有經(jīng)學(xué)無(wú)儒學(xué)說(shuō) 8“康雍乾”三朝對(duì)于士人的馴化1從標(biāo)語(yǔ)治國(guó)到標(biāo)語(yǔ)抒情 說(shuō)實(shí)在話,北京建設(shè)得益于2008年奧運(yùn)會(huì)不少,特別是街區(qū)的整治,真是大見(jiàn)成效。許多亂搭亂建的違章建筑、老大難的爛尾工程都得到清理。我所居住的小區(qū)前的街道兩旁原來(lái)被小商小販所擁塞,不僅過(guò)車?yán)щy,連人出門也要蜿蜒蛇行。經(jīng)過(guò)整治,街道拓寬了、齊整了,小區(qū)中的幢幢高樓也全部粉刷一新,靚麗光鮮。這些贏得了居民的一致認(rèn)可,可最后當(dāng)主持者美化街道時(shí),卻招致許多不滿和議論。 有些人很生氣,有點(diǎn)“上綱上線”:“這不是回到‘文革’去了嗎?”“為極‘左’招魂!”“怎么不寫點(diǎn)迎奧運(yùn)的詞兒!”聽(tīng)到議論,我專門了解了一下。原來(lái),為了美化環(huán)境,胡同口和街道兩旁涂寫了許多標(biāo)語(yǔ)口號(hào)和宣傳畫,如胡同口立了一面做成“三面紅旗”形狀的屏障(正逢搞“三面紅旗”50周年紀(jì)念),上書(shū)“心懷祖國(guó),放眼世界”。胡同兩旁的墻面上是“工業(yè)學(xué)大慶”、“艱苦樸素”、“到大風(fēng)大浪中去鍛煉”、“石油工人一聲吼,地球也要抖三抖”、“學(xué)習(xí)‘老三篇’”、“為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天”等,四五十年前流行的標(biāo)語(yǔ)涂寫了數(shù)十條,并配以那時(shí)流行的“學(xué)大慶”、“學(xué)大寨”、“學(xué)鐵人”、“學(xué)雷鋒”及“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)、到廣闊天地鍛煉”的宣傳畫。這些使得一些老同志很不高興:改革開(kāi)放都30年了,怎么極“左”的陰魂還不散?是不是有人還要回到“文革”那時(shí)去?然而,更可氣的是,單拿出哪條標(biāo)語(yǔ)你也不能說(shuō)它錯(cuò),不能找他說(shuō)理,但這些標(biāo)語(yǔ)和宣傳畫湊在一塊兒卻構(gòu)成文革時(shí)的氛圍,散發(fā)著極“左”氣味。這是從那個(gè)時(shí)代走過(guò)來(lái)的人都能感受到的,這就使一些人深以為憂。 我卻有點(diǎn)不同的想法。我認(rèn)為這種現(xiàn)象不足怪,更不足憂。我們?cè)?jīng)有過(guò)標(biāo)語(yǔ)治國(guó)的時(shí)代,那時(shí)寫標(biāo)語(yǔ)、貼標(biāo)語(yǔ)是政治生活中的重要一環(huán)。改革開(kāi)放前,特別是“文革”當(dāng)中,建國(guó)初制定的法律盡廢,國(guó)家機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)大多靠“最高指示”、“領(lǐng)導(dǎo)講話”和內(nèi)部的政策條文。這些怎么能讓廣大群眾都知道呢?往往是靠把“指示”、“講話”、“政策條文”的精神通俗化、簡(jiǎn)單化為標(biāo)語(yǔ)口號(hào),然后貼到城市農(nóng)村、工廠公社、部隊(duì)學(xué)校、大街小巷,告誡人們警戒遵守。那時(shí)沒(méi)有法,連《憲法》都被當(dāng)作一張廢紙撕掉,沒(méi)有作廢的大約只有一部《婚姻法》了。史學(xué)家唐德剛曾俏皮說(shuō)那時(shí)是“一部《婚姻法》治天下”,當(dāng)然,這是笑談,那時(shí)應(yīng)該是“標(biāo)語(yǔ)口號(hào)治天下”。 由于這些標(biāo)語(yǔ)都是直接宣傳上面精神的,一絲一毫也不能錯(cuò)。記得在大批判時(shí),一條“興無(wú)滅資,高舉毛澤東思想旗幟前進(jìn)”的標(biāo)語(yǔ)被定為“反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)”,使我們大吃一驚,我們實(shí)在看不出它哪里“反動(dòng)”。后來(lái)傳說(shuō),反動(dòng)就反動(dòng)在“興無(wú)滅資”上。毛主席教導(dǎo)我們說(shuō)“不破不立,破字當(dāng)頭,立在其中”,它卻說(shuō)“興無(wú)滅資”,這是“先立后破”,是與“最高指示”唱反調(diào)的。實(shí)際上他們是借“立”之名,在反對(duì)“破”,反對(duì)批判資產(chǎn)階級(jí),反對(duì)文化大革命。從這個(gè)例子可見(jiàn),那時(shí)對(duì)標(biāo)語(yǔ)要求多么嚴(yán)格,不僅字詞語(yǔ)句不能有錯(cuò),就連語(yǔ)序都不能稍作改動(dòng),幾乎每條標(biāo)語(yǔ)口號(hào)都有“微言大義”。對(duì)標(biāo)語(yǔ)口號(hào)如此敏感,今人很難想象,因?yàn)樗鼈凅w現(xiàn)了“治國(guó)方略”,是“治天下”的工具。 改革開(kāi)放以后確立了“依法治國(guó)”的大政方針,政府通過(guò)法律行政,國(guó)家依靠法律整合社會(huì),標(biāo)語(yǔ)口號(hào)在政治生活中的地位日漸下降。然而,什么東西行之既久都會(huì)產(chǎn)生慣性,全國(guó)在“標(biāo)語(yǔ)治國(guó)”環(huán)境中運(yùn)行了幾十年,它也有個(gè)慣性在,不會(huì)在一個(gè)早上消失。另外,在改革過(guò)程中還有一些領(lǐng)域相對(duì)滯后,例如“運(yùn)動(dòng)式工作方法”就遠(yuǎn)未消除,一個(gè)中心工作來(lái)了,總要大鳴大放一番,開(kāi)大會(huì)、刷標(biāo)語(yǔ)、表決心就是其中最有代表性的項(xiàng)目。這些也是標(biāo)語(yǔ)口號(hào)還常常流行的原因。 我們還常?吹讲粫r(shí)變換的標(biāo)語(yǔ),有時(shí)甚至?xí)霈F(xiàn)與法律相悖的標(biāo)語(yǔ)口號(hào),錯(cuò)誤的標(biāo)語(yǔ)還常常被網(wǎng)友貼到網(wǎng)上示眾。前些日子,聽(tīng)說(shuō)有人選編出版了一本關(guān)于標(biāo)語(yǔ)口號(hào)的書(shū),把作者所見(jiàn)的可笑、可憐、可氣、可惡、可悲、最后都?xì)w為可令人噴飯的標(biāo)語(yǔ)口號(hào),匯為一編,似乎目的也是為了逗大家一笑,并非是討伐。標(biāo)語(yǔ)口號(hào)是“對(duì)”是“錯(cuò)”,是“好”還是“壞”,以及其中反映了什么心態(tài),編者、受眾不太關(guān)心,也不把它當(dāng)作一回事了。即使那些在網(wǎng)上被示眾的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)也沒(méi)有得到認(rèn)真的追究,大多是罵一頓了事。 現(xiàn)在,各種各樣令人矚目的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)除了主持者告訴上級(jí)他在工作以外,好像沒(méi)有什么其他作用了。我覺(jué)得大家應(yīng)該知道的是,現(xiàn)在還出現(xiàn)了一些抒情式的口號(hào)標(biāo)語(yǔ),主事者喜歡什么,他就寫點(diǎn)出來(lái)貼給大家看,只要不太離譜,也沒(méi)有人會(huì)認(rèn)真對(duì)待。去年,據(jù)說(shuō)有“文明辦”的同志把“四書(shū)”、《三字經(jīng)》、《弟子規(guī)》一些片段,語(yǔ)錄似地摘出來(lái)貼在我所在的小區(qū),聽(tīng)說(shuō)都是“正心誠(chéng)意”、“齊家治國(guó)平天下”、“大學(xué)之道,在明明德”、“道也者不可須臾離也”等老舊的話頭,并號(hào)召大家學(xué)習(xí)。這與新貼的“為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天”、“地球也要抖三抖”兩相對(duì)照,總覺(jué)得有些滑稽,但仔細(xì)一想,也覺(jué)得都可以理解。前者可以說(shuō)是“古代文人學(xué)士”和“新儒家”的弟子,后者有可能是年華逝去的“紅衛(wèi)兵老將”。他們主持了刷標(biāo)語(yǔ)這件事,把平時(shí)郁積的想法情緒,大筆一揮寫了出來(lái),貼了出去,大多還是以正面語(yǔ)匯為主,誰(shuí)也挑不出毛病來(lái),而主持者從中得到點(diǎn)快樂(lè)。這種帶點(diǎn)抒情意味的標(biāo)語(yǔ),可稱為“抒情標(biāo)語(yǔ)”。 現(xiàn)在,標(biāo)語(yǔ)在政治和社會(huì)生活中已經(jīng)淪落為一種擺設(shè),在社會(huì)的進(jìn)步中它會(huì)逐漸被淘汰,但人們也別幻想它會(huì)很快消失。它正像子貢非要除去的而孔子又以為不可除去的“告朔之餼羊”,F(xiàn)在一些主事者就頗有點(diǎn)孔老夫子的氣味,“爾愛(ài)其羊,我愛(ài)其禮”。對(duì)于“抒情標(biāo)語(yǔ)”,大家要學(xué)會(huì)適應(yīng),有書(shū)寫權(quán)而又懷舊的人們,說(shuō)不定什么時(shí)候就要貼出一些營(yíng)造“紅八月”氛圍的標(biāo)語(yǔ),以抒心志,正像《芙蓉鎮(zhèn)》里的王秋赦夜深時(shí)常常呼喊“運(yùn)動(dòng)了”一樣
|