本書生動(dòng)講述了北宋著名學(xué)者、青年干部司馬光的成長之路，揭示了那一段激烈變革時(shí)代的思想交鋒史、政治斗爭史，以及北宋政壇上范仲淹、歐陽修、包拯、蘇軾兄弟等巨星們互動(dòng)的歷史。全書雅俗共賞，論證嚴(yán)謹(jǐn)，語言幽默，是迄今為止最靠譜的司馬光傳記。
司馬光所處的時(shí)代，矛盾重重，改革聲浪高漲。如何解決問題、化解矛盾，讓本朝長治久安，走出“朝代更替”，是那個(gè)時(shí)代的精英念茲在茲、不敢稍有遺忘的大關(guān)懷。
改革需要決心和勇氣，也需要對(duì)現(xiàn)存狀態(tài)的尊重，需要長途跋涉、長期戰(zhàn)斗的耐力，司馬光是“這一派”的改革者。
作者將引領(lǐng)廣大讀者深入探尋大宋王朝建國80年后的憂患與改革，以及大變局中德與才、修身與仕途、改革與守舊、治國與民心的激烈碰撞，充分領(lǐng)略這一段中國政治史上最美好的時(shí)光之一。
以人為鑒，可以明得失；以史為鑒，可以知興替。閱讀本書，對(duì)今人不無裨益。
作者簡介：
百家講壇》主講《千秋是非話寇準(zhǔn)》，講座和圖書廣受好評(píng)，被許多觀眾親切地譽(yù)為“《百家講壇》最美主講人”。作者曾任英國牛津大學(xué)圣安東尼學(xué)院高級(jí)訪問學(xué)者，法國高等社會(huì)科學(xué)研究院、德國維爾茨堡大學(xué)漢學(xué)系客座教授。主修宋史，并及晚唐五代，興趣在官僚制度、官僚生態(tài)、社會(huì)生活等。著有《武道彷徨：中國古代的武舉與武學(xué)》、《文武之間：北宋武選官研究》、《千秋是非話寇準(zhǔn)》等。
目錄：
1司馬光是誰?
砸缸的小男孩?最偉大的史學(xué)家?王安石變法的反對(duì)派?
宋人記憶中的司馬光
走近真實(shí)：本書取向和安排
2虛虛實(shí)實(shí)司馬家
家世淵源：西晉皇族后裔?
科舉改變命運(yùn)
家族培育英才
3溫和堅(jiān)定司馬池
隨父宦游四方
敢把縣令拉下座
當(dāng)面頂撞盛知州
安貧樂道司馬池
曹利用提拔司馬池
“令之不行，由上犯之”1司馬光是誰?
砸缸的小男孩?最偉大的史學(xué)家?王安石變法的反對(duì)派?
宋人記憶中的司馬光
走近真實(shí)：本書取向和安排2虛虛實(shí)實(shí)司馬家
家世淵源：西晉皇族后裔?
科舉改變命運(yùn)
家族培育英才3溫和堅(jiān)定司馬池
隨父宦游四方
敢把縣令拉下座
當(dāng)面頂撞盛知州
安貧樂道司馬池
曹利用提拔司馬池
“令之不行，由上犯之”
不做下井落石人……
32政治家的成年禮寫在前面的話：我為什么要寫司馬光
在生命最后的一年零兩個(gè)月里，司馬光得到了宰相的高位，卻背棄了自己一生的信仰，變得像他的對(duì)手一樣顢頇、專橫，不再寬容，不再謀求異見的共存相攪。就像王安石當(dāng)年不顧一切地推倒舊法一樣，司馬光一股腦兒推翻了王安石所有的已變之法。蘇軾大聲抗議：“當(dāng)年你做諫官，遇事敢言。如今你做宰相，為什么不許我說話？”
“許人說話”的風(fēng)氣一去不返，官僚集團(tuán)的政見之爭、政策之爭演變成劇烈的派別之爭，黨同伐異，小集團(tuán)的利益取代了國家利益、民族利益，到最后，甚至連皇帝也喪失了“中立”，再?zèng)]有誰能站在國家民族的高度考慮問題，宋朝的政治走上了不歸路。
其實(shí)，我真正想寫的，不止是司馬光的傳，還有司馬光成長、經(jīng)歷、參與創(chuàng)造的那個(gè)時(shí)代的傳記。生于1019年，卒于1086年，司馬光的生命跨越了真宗（在位期間9971022）、仁宗（10221063）、英宗（10631067）、神宗（10671085）、哲宗（10851100）五個(gè)皇帝。本書的故事截止在仁宗朝司馬光政治生命的成長期。
1038年，司馬光進(jìn)士第六名及第，進(jìn)入官場。這個(gè)時(shí)候，距離宋朝建國已經(jīng)過去了七十八年，軍隊(duì)數(shù)量龐大，養(yǎng)兵費(fèi)用居高不下，官僚人滿為患、人浮于事，利益集團(tuán)擠壓普通官僚的生存空間，侵占百姓利益，矛盾堆積，不平之氣在郁積，在發(fā)酵。就在司馬光這一榜的科舉考試過程中，開封府解試落第舉人集體抗議考試不公，仁宗不得不親自下令取消了五名宰相、副宰相子弟的錄取資格（詳見本書第7章《沉默的省元》）。而這只是宋朝國家內(nèi)部矛盾的冰山一角。同樣在這一年，宋夏戰(zhàn)爭爆發(fā)，一舉擊中宋朝武裝力量建設(shè)方針以對(duì)內(nèi)防范武人威脅政權(quán)為主調(diào)的死穴，經(jīng)歷了一連串的慘敗之后，科舉出身的文官儒帥終于穩(wěn)住陣腳，保住了疆土，恢復(fù)了和平，范仲淹、韓琦和司馬光的恩師龐籍也因?yàn)檫吂ψ恐⒘恕叭胂唷钡馁Y本。由于戰(zhàn)爭，朝廷不得不加大對(duì)社會(huì)資源的征發(fā)或者說掠奪力度，社會(huì)矛盾加劇，部分地區(qū)“盜賊”橫行。
這樣的問題非宋朝所獨(dú)有，乃帝制時(shí)代之通病。任何一個(gè)朝代，在建國之初、建國四十年、建國八十年的不同階段，所面臨的問題，所呈現(xiàn)的狀態(tài)都各不相同。我感觸極深切的一個(gè)例子，是用人。建國之初，朝廷招錄、提拔官員的力度通常極大。宋朝建國十七年、二十年兩榜（即宋太宗太平興國二年、五年）所錄取的進(jìn)士，多有不到十年從普通人升至宰相的（有興趣的讀者可以參看我的《千秋是非話寇準(zhǔn)》，電子工業(yè)出版社，2012年）。而這樣的“奇幻”經(jīng)歷，司馬光一輩，只能想象、無法企及。即使是他的父親司馬池在開國四十五年之后進(jìn)士及第，也硬是十七年才混到中層（第3章《溫和堅(jiān)定司馬池》）。通常來說，個(gè)人的命運(yùn)很難超脫他所處的時(shí)代，而一代人的命運(yùn)與他們?cè)谀莻�(gè)朝代中所處的階段息息相關(guān)。
司馬光所處的時(shí)代，矛盾重重，改革聲浪高漲。如何解決問題、化解矛盾，讓本朝長治久安，走出“朝代更替”，是那個(gè)時(shí)代的精英念茲在茲、不敢稍有遺忘的大關(guān)懷。我固執(zhí)地相信，就在那個(gè)時(shí)代，在宋朝內(nèi)部，曾經(jīng)存在著一種可以把這個(gè)王朝帶出“朝代更替”宿命的力量，或者說，是很多因素的合力，這些因素包括：不那么強(qiáng)勢(shì)的、尊重制度與傳統(tǒng)的皇帝，有責(zé)任感、有擔(dān)當(dāng)?shù)闹R(shí)分子官僚群，包容異見、接納批評(píng)的政治風(fēng)氣與政治制度。10431044年，在仁宗大力推動(dòng)下，范仲淹、富弼主導(dǎo)了一系列以制度建設(shè)為核心的改革，今稱“慶歷新政”。這是一次最為“對(duì)癥下藥”的改革，它觸動(dòng)的是上層的利益。按照通常說法，“慶歷新政”以改革派被趕出朝廷而宣告失敗。但是，細(xì)讀歷史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，“慶歷新政”的結(jié)局絕不是我們理解的那種“失敗”十多年之后，改革派重返朝廷，多項(xiàng)改革措施重新推開，只不過姿態(tài)更低，步伐更為穩(wěn)健、更加有力（第12章《慶歷慶歷》）。改革需要決心和勇氣，也需要對(duì)現(xiàn)存狀態(tài)的尊重，需要長途跋涉、長期戰(zhàn)斗的耐力。司馬光是“這一派”的改革者如果我們不把“改革”跟“王安石變法”劃等號(hào)，只用“改革”的原意“把事物中舊的不合理的部分改成新的、能適應(yīng)客觀情況的”，那么，司馬光完全可以稱為“改革者”。他尊君、“尊民”（第10章《生離死別》、14章《窮并快樂著》），有他的改革措施、改革思路（第29章《烏鴉嘴的預(yù)警人》）。1050年代后期的宋朝，有一種溫和敦厚的、寬容的、向上的政治氣候。我花了大量的篇幅描述這種氣候（第17章《溫和的批評(píng)者》、20章《弱勢(shì)宰相》、28章《皇帝的底線》），我承認(rèn)我充滿贊美之意，甚至可能會(huì)因此損失歷史學(xué)者理應(yīng)保持的中立。
在我看來，仁宗朝也許取得了帝制時(shí)代儒家政治所能取得的最好成績，“吏治若惰，而任事蔑殘刻之人；刑法似縱弛，而決獄多平允之士。國未嘗無弊幸，而不足以累治世之體；朝未嘗無小人，而不足以勝善類之氣”（《宋史仁宗本紀(jì)贊》）一種并不純凈整齊的中庸的美好，背后是復(fù)雜的人性與更加復(fù)雜的利益纏斗。司馬光和他曾經(jīng)的朋友、后來的對(duì)手王安石都是仁宗朝寬容政治的產(chǎn)兒。只可惜，這種寬容經(jīng)這兩個(gè)人的手結(jié)束了。寬容的政治生產(chǎn)出不寬容的政治家，最終埋葬了寬容。
我想要以司馬光為中心呈現(xiàn)一個(gè)時(shí)代，這本書首先是“司馬光的故事”，時(shí)代面貌在“司馬光的故事”中展開、呈現(xiàn)。司馬光的故事按照時(shí)間順序發(fā)展，本書的敘事也隨著司馬光的成長一路向前。
|
