猶太人為什么那么優(yōu)秀？猶太式智慧的秘密是什么？猶太人為什么會(huì)遭到長(zhǎng)久的迫害？那些理應(yīng)善良的人又是為什么贊成了這樣的迫害？反猶太主義的根源是什么？反猶太主義是否還將繼續(xù)存在下去？日本學(xué)者內(nèi)田樹(shù)甘冒政治不正確的極大風(fēng)險(xiǎn)，挑戰(zhàn)人類史上的這一難題，對(duì)猶太人問(wèn)題作一次無(wú)比誠(chéng)實(shí)又極具風(fēng)險(xiǎn)的真相深掘。
作者簡(jiǎn)介：
內(nèi)田樹(shù)，日本學(xué)者，哲學(xué)家，文藝批評(píng)家。1950年生于東京,曾任神戶女子學(xué)院大學(xué)文學(xué)部教授，2011年退休后任名譽(yù)教授。有幾十部專著問(wèn)世，其中《為什么他們是猶太人》獲2006年第六屆小林秀雄獎(jiǎng)，《日本邊境論》獲2010年日本新書(shū)大獎(jiǎng)第一名。
目錄：
引言?/001
第一章猶太人是誰(shuí)
1把猶太人聯(lián)結(jié)在一起的東西?/007
2猶太人不是誰(shuí)?/014
3關(guān)于猶太人是被反猶太主義者“創(chuàng)造”出來(lái)的定論?/029
第二章日本人和猶太人
1日猶同祖論?/049
2《猶太賢士議定書(shū)》和日本人?/060
第三章反猶太主義的生理和病理引言?/001
第一章猶太人是誰(shuí)
1把猶太人聯(lián)結(jié)在一起的東西?/007
2猶太人不是誰(shuí)?/014
3關(guān)于猶太人是被反猶太主義者“創(chuàng)造”出來(lái)的定論?/029
第二章日本人和猶太人
1日猶同祖論?/049
2《猶太賢士議定書(shū)》和日本人?/060
第三章反猶太主義的生理和病理
1好人的陰謀史觀?/079
2法國(guó)大革命和陰謀史觀?/083
3《猶太化的法國(guó)》的神話?/093
4“惡地牛仔”?/100
5騎士與反猶太主義者?/106
6莫雷斯盟友團(tuán)和個(gè)人戰(zhàn)爭(zhēng)?/110
7法西斯的起源?/115
第四章沒(méi)有完結(jié)的反猶太主義
1“一些莫名其妙的內(nèi)容”?/127
2未來(lái)學(xué)家描繪的不可思議的未來(lái)?/135
3“過(guò)剩的”猶太人?/139
4最后的問(wèn)題?/146
5薩特的冒險(xiǎn)?/152
6殺意與自責(zé)?/160
7結(jié)語(yǔ)?/170
8一次相遇?/182
新版后記?/189引言
就像書(shū)名《私家版·猶太文化論》（本書(shū)日文版名為《私家版·猶太文化論》）中寫(xiě)的那樣，寫(xiě)作這本猶太人論是基于我個(gè)人的知識(shí)興趣。對(duì)于猶太人，很多人想得到中立并且正確的知識(shí)，但這本書(shū)并不是針對(duì)這些人寫(xiě)的。如果您抱有這樣的期待，還請(qǐng)將此書(shū)放回書(shū)架，另選一本比較大眾化的入門(mén)類讀物比較好。
我在本書(shū)中所論述的問(wèn)題是“為什么猶太人會(huì)遭到迫害”，僅此一點(diǎn)。
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，回答“猶太人遭到迫害是沒(méi)有根據(jù)的”是“政治正確”的。但是，這個(gè)答案所能帶來(lái)的，不會(huì)超過(guò)“人類有時(shí)會(huì)變得無(wú)比愚蠢且邪惡”這種認(rèn)識(shí)。遺憾的是，這是我們已經(jīng)深諳于心的事情了。
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，回答“迫害猶太人是有一定理由的”是“政治錯(cuò)誤”的。之所以這么說(shuō)，是因?yàn)閮汕Ф嗄陙?lái)，反猶太主義者們已經(jīng)基于這種思維，對(duì)猶太人進(jìn)行了隔離、歧視、流放和屠殺。
只要執(zhí)念于“政治上正確的回答”，就無(wú)法對(duì)當(dāng)前發(fā)生的事情加深理解。但是說(shuō)出“政治上錯(cuò)誤的答案”就無(wú)異于贊成了人類所犯下的最惡劣的暴行。這是猶太人問(wèn)題上最根本的難點(diǎn)——既不能選擇政治正確的答案，也不能選擇政治錯(cuò)誤的答案。這是在論述猶太人問(wèn)題時(shí)遇到的第一個(gè)（也是伴隨至終的）陷阱。
要找到一個(gè)既可以避開(kāi)這個(gè)陷阱又能接近這個(gè)問(wèn)題的方法，我所能想到的是將這個(gè)問(wèn)題提升到另外一個(gè)層面。像這種情況下，所謂的“將問(wèn)題提升一個(gè)層面”是指：存在某些原因，使一些人認(rèn)為“反猶太主義是有理由的”。通過(guò)弄清楚“這個(gè)原因是什么”，將問(wèn)題進(jìn)行一下轉(zhuǎn)換。
“反猶太主義是有理由的”和“相信這一點(diǎn)的人們的存在是有原因的”，這兩個(gè)問(wèn)題雖然看起來(lái)相似，但實(shí)際上問(wèn)題設(shè)定的層面是不同的。
這個(gè)問(wèn)題也可以置換為：“人類會(huì)在怎樣的情況下變得無(wú)比愚蠢且邪惡”。從經(jīng)驗(yàn)上來(lái)說(shuō)，人不會(huì)在毫無(wú)動(dòng)機(jī)的情況下變得愚蠢或者邪惡。我們是經(jīng)過(guò)深思熟慮之后做出選擇的。我們只在已經(jīng)算好了這樣做利大于弊的情況下，才會(huì)承認(rèn)自己的暴力性或者愚蠢性。
那么，我們不惜承認(rèn)自己暴力并且愚蠢這個(gè)事實(shí)，所期望得到的“好處”是什么呢？這種“好處”為什么又選擇了反猶太主義的形態(tài)呢？
接下來(lái)，關(guān)于這一點(diǎn)我寫(xiě)一點(diǎn)自己的看法。
再一次提前說(shuō)明，我對(duì)于猶太人問(wèn)題的立場(chǎng)不是中立的（我在學(xué)問(wèn)上的老師是猶太人，我在他身上學(xué)會(huì)了“思考問(wèn)題的方法”），對(duì)于猶太人問(wèn)題也不具備十分豐富的知識(shí)（在日本，對(duì)這個(gè)問(wèn)題比我更了解的人數(shù)不勝數(shù)）。
但是，如果是關(guān)于“人類的邪惡和愚蠢呈現(xiàn)出什么形態(tài)”這一問(wèn)題的話，本人就非常了解了，因?yàn)槲冶旧砭褪且粋�(gè)取之不盡用之不竭的資料庫(kù)。將此書(shū)命名為“私家版”的原因也在于此。
第一章
猶太人是誰(shuí)
1
把猶太人聯(lián)結(jié)在一起的東西
大約20年前，因?yàn)橄朐谒麄兊母綄賵D書(shū)館查詢資料，我曾經(jīng)給總部位于巴黎的世界以色列人同盟（創(chuàng)立于1860年，是一個(gè)猶太人相互救助的國(guó)際組織）打過(guò)電話。我向接起電話的圖書(shū)管理員解釋了一下情況：
“我是來(lái)自日本的研究人員，叫內(nèi)田，不知能否拜讀一下資料？”
接著，那位女士這樣回答道：
“內(nèi)田先生……啊，您就是前段時(shí)間翻譯了列維納斯的《困難的自由》的人吧？”
那本譯書(shū)的確是一年前出的。但是，她為什么連這個(gè)都知道呢？
她在巴黎街角的某家書(shū)店里，不經(jīng)意拿起我翻譯的伊曼努爾·列維納斯的《困難的自由》，并一邊嘀咕著“呀，列維納斯老師的書(shū)出了日文版呢”——這種事情發(fā)生的概率無(wú)限接近于零（因?yàn)檫@是一本就連在日本國(guó)內(nèi)的書(shū)店都不會(huì)輕易被人拿起來(lái)的書(shū)）。
可以想到的可能性是，各個(gè)國(guó)家出版的“有關(guān)猶太人的書(shū)”都被進(jìn)行了窮盡性調(diào)查。
但這樣的事情真的可能嗎？
前幾年，由于刊登了一篇主張“強(qiáng)制收容所里面沒(méi)有毒氣室”的論文，一本叫作《馬可·波羅》的雜志，遭到了以色列駐日大使館以及猶太人人權(quán)組織西蒙·維森塔爾中心的強(qiáng)烈抗議，以致被停刊。從這件事情我們可以看出，在“猶太人大屠殺”之后，世界各國(guó)出現(xiàn)的涉及猶太人論的書(shū)都被進(jìn)行了相當(dāng)全面的調(diào)查。
問(wèn)題在于，就像剛才我所說(shuō)的“被進(jìn)行了相當(dāng)全面的調(diào)查”那樣，我必須用被動(dòng)句才能表達(dá)出來(lái)。我們無(wú)法用確切的詞語(yǔ)準(zhǔn)確地說(shuō)出來(lái)，究竟是誰(shuí)進(jìn)行了這樣的調(diào)查。這使問(wèn)題復(fù)雜化了。
試著反過(guò)來(lái)想一下，或許就能明白事情的復(fù)雜性了吧。我們根本無(wú)法想象世界上存在這樣一個(gè)日本人組織，能夠?qū)κ澜绺鲊?guó)媒體出版的“日本人論”一類的書(shū)（包括流言蜚語(yǔ)型），進(jìn)行窮盡性的調(diào)查。
美國(guó)議會(huì)里有一個(gè)“猶太游說(shuō)集團(tuán)”，據(jù)說(shuō)猶太裔公民可以深入?yún)⑴c到美國(guó)政府制定中東政策的過(guò)程當(dāng)中。但是，這樣的事情用“據(jù)說(shuō)”來(lái)表述不是很奇怪嗎？之所以這么說(shuō)，是因?yàn)槲覀儚奈绰?tīng)說(shuō)過(guò)有什么“日本游說(shuō)集團(tuán)”會(huì)對(duì)美國(guó)政府的決策制定過(guò)程產(chǎn)生影響。
當(dāng)然針對(duì)美國(guó)日裔公民的組織是存在的。在“9·11”之后，針對(duì)阿拉伯裔美國(guó)人和伊斯蘭教徒不斷遭受暴力行為的狀況，擁有兩萬(wàn)四千多名會(huì)員的美籍日裔公民聯(lián)合會(huì)曾表示“深深的憂慮”，并一再向美國(guó)公民呼吁，“對(duì)于同是美國(guó)人的公民，要控制自己的行為”，“不管是怎樣的團(tuán)體，都不能因其民族特征、宗教、國(guó)籍受到任何攻擊”。這種呼吁是極其正當(dāng)?shù)�，我沒(méi)有任何異議。但是，他們所試圖保衛(wèi)的，終究只是“作為美國(guó)公民的人權(quán)”“美國(guó)的民主主義原則”。對(duì)于生活在美國(guó)之外的“日本國(guó)民的人權(quán)”“日本的統(tǒng)治原則”，這個(gè)公民組織并沒(méi)有表示出特別的興趣。
世界各國(guó)都有日裔。政治家、記者、經(jīng)濟(jì)界人士等等，參與到所在國(guó)家決策制定中的日裔公民也不在少數(shù)。即便如此，由于本人孤陋寡聞，至今未曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)日裔公民為了使居住國(guó)政府支持日本政府的各項(xiàng)政策，積極開(kāi)展游說(shuō)活動(dòng)的事情。
我并不是對(duì)此不滿。對(duì)生活在國(guó)外的日裔公民說(shuō)“你們不夠愛(ài)國(guó)”，或者對(duì)外交部官員說(shuō)“你們面向全世界的宣傳戰(zhàn)略不夠”——我并不是想說(shuō)這么蠻橫無(wú)理的話。其實(shí)我認(rèn)為不做這樣的事情才是“正�！钡摹�
正因如此，很多人就像熟知其語(yǔ)義一般，輕易使用“猶太游說(shuō)集團(tuán)”這種“指代不一般事物”的詞語(yǔ)，我跟這樣的人總有種合不來(lái)的感覺(jué)�；蛟S是這樣的人都想象出了一個(gè)“對(duì)以色列懷有強(qiáng)烈歸屬感的在外民族團(tuán)體”的緣故吧。
確實(shí)，無(wú)論是在美國(guó)還是在法國(guó)，每當(dāng)以色列發(fā)生問(wèn)題，對(duì)猶太裔公民都會(huì)產(chǎn)生“雙重忠誠(chéng)”的懷疑（“你對(duì)‘外國(guó)’以色列比對(duì)自己擁有公民權(quán)的居住國(guó)擁有更強(qiáng)烈的忠誠(chéng)心吧？”）。
但是，認(rèn)為這種“雙重忠誠(chéng)”“不自然”的人相信，只有公民國(guó)家與公民之間的關(guān)系才是共同體的自然狀態(tài)，作為公民國(guó)家一員的同時(shí)又對(duì)其他共同體抱有強(qiáng)烈歸屬感的行為，違反了“作為公民的義務(wù)”，但他們完全沒(méi)有意識(shí)到自己的“懷疑”行為已將自身的意識(shí)形態(tài)表露無(wú)遺。
與公民國(guó)家將公民整合為一個(gè)共同體的方式不同，世界上確實(shí)存在一些群體以其他方式將人們整合在一起。在公民國(guó)家這種形態(tài)誕生之前，就已經(jīng)存在社會(huì)集體持有的歸屬意識(shí)。這種無(wú)法被收納于公民國(guó)家框架之內(nèi)的歸屬意識(shí)，即便存在也沒(méi)有什么不可思議的。我認(rèn)為，對(duì)于“這樣的集體實(shí)際存在”這件事情，我們是不是應(yīng)該采取一種更加謹(jǐn)慎一點(diǎn)的態(tài)度？
我們不會(huì)責(zé)怪“日本游說(shuō)集團(tuán)”不在其他國(guó)家的議會(huì)中開(kāi)展活動(dòng)，也不會(huì)想到設(shè)立一個(gè)國(guó)際化的組織，調(diào)查全世界范圍內(nèi)有關(guān)“日本人”的言論。即便是無(wú)休止地強(qiáng)調(diào)“愛(ài)國(guó)心”，試圖向國(guó)民灌輸“作為日本人的自覺(jué)意識(shí)”的當(dāng)今日本政府，也對(duì)這樣的活動(dòng)毫無(wú)興趣，并且國(guó)民也不會(huì)進(jìn)行責(zé)難。如果要問(wèn)為什么，這是因?yàn)槲覀冋J(rèn)為“生活在國(guó)外的日本人怎樣都無(wú)所謂”（并且，生活在國(guó)外的日裔也認(rèn)為“生活在日本的日本人怎樣都無(wú)所謂”）。
聽(tīng)起來(lái)好像很冷漠，但事實(shí)卻是如此。
如果以日本國(guó)家和國(guó)民之間的關(guān)系為樣板來(lái)構(gòu)想社會(huì)共同體的話，這種“不近人情”才是常態(tài)。這是因?yàn)閷?duì)日本人來(lái)說(shuō)，所謂的“公民”，原則上是指“集中居住在同一地域，歸屬于一個(gè)單一的政治團(tuán)體，使用同樣的語(yǔ)言，共同享有傳統(tǒng)日本文化的成員”。因此，日本人理所當(dāng)然地認(rèn)為，缺少其中任何一項(xiàng)條件，都會(huì)損害公民之間的連帶感。居住在國(guó)外的日本人，沒(méi)有日本國(guó)籍的日本人，不懂日語(yǔ)不喜愛(ài)日本傳統(tǒng)文化的日本人——日本人不習(xí)慣將這些人也算作日本成員。這對(duì)日本人而言是不言自明的事情。
不過(guò)，我認(rèn)為這是一種“民族志式的奇特習(xí)俗”。這種“奇特習(xí)俗”雖被世界上的大多數(shù)人所共有，但是無(wú)論波及范圍多廣，“奇特習(xí)俗”就是“奇特習(xí)俗”，這一點(diǎn)不會(huì)改變。我們?nèi)毡救�，就是被幽禁于這種日本固有的“民族志式的奇特風(fēng)俗”之中了。用不著我大聲強(qiáng)調(diào)，這早已是知識(shí)階層中眾所周知的事情了。在此基礎(chǔ)上，我想說(shuō)的是：只要是還局限于這種“固有的民族志式的奇特風(fēng)俗”當(dāng)中，我們便不可能了解猶太人。
我來(lái)舉一個(gè)印象比較深刻的例子吧。
美國(guó)有一位叫作雅各布·亨利·希夫的人物。希夫是出生在德國(guó)的猶太裔銀行家，遠(yuǎn)渡美國(guó)后，以庫(kù)恩—洛布集團(tuán)執(zhí)掌者的身份在美國(guó)財(cái)政界擁有巨大勢(shì)力1。
明治末年，他給日本政府以及軍部留下了難忘的印象，因?yàn)樗谌斩響?zhàn)爭(zhēng)中，收購(gòu)了日本政府發(fā)行的8200萬(wàn)英鎊戰(zhàn)時(shí)公債中的3925萬(wàn)英鎊。希夫?qū)Πl(fā)生在沙俄的“少數(shù)族群迫害”（反猶暴動(dòng)）感到憤怒，為了報(bào)復(fù)屠殺并凌辱“同胞”的沙俄皇帝，他希望日本對(duì)其進(jìn)行軍事上的打擊。希夫幫助日本獲取戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)費(fèi)的同時(shí)，發(fā)揮庫(kù)恩—洛布財(cái)團(tuán)的影響力，使歐美銀行拒絕收購(gòu)沙俄政府發(fā)行的戰(zhàn)時(shí)公債。這種猶太金融資金網(wǎng)所達(dá)成的國(guó)際化支援行動(dòng)，對(duì)日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的走向產(chǎn)生了不小的影響。
之后，希夫終其一生都在與反猶的沙俄政府作斗爭(zhēng)（日俄戰(zhàn)爭(zhēng)以后，為了支持俄國(guó)內(nèi)部的革命運(yùn)動(dòng)，他對(duì)克倫斯基進(jìn)行了資金援助）。但是，無(wú)論是對(duì)故鄉(xiāng)所在的德國(guó)，還是對(duì)作為其公民一員的美國(guó)，無(wú)論是對(duì)進(jìn)行過(guò)資金援助的日本，還是對(duì)支持過(guò)其革命運(yùn)動(dòng)的蘇聯(lián)（當(dāng)然還有當(dāng)時(shí)尚不存在的以色列），無(wú)論對(duì)什么樣的現(xiàn)代國(guó)家，希夫都沒(méi)有對(duì)其產(chǎn)生過(guò)作為其國(guó)民的歸屬感。
雖然他確實(shí)是美國(guó)財(cái)政界的中心人物，但是卻不能算是一個(gè)“美國(guó)好公民”。因?yàn)椋饨皇钦膶偈聞?wù)，而希夫卻為了自己的“同胞”跟日本私下締結(jié)了“軍事同盟”，幾乎是向俄國(guó)發(fā)起了“個(gè)人戰(zhàn)爭(zhēng)”。
我無(wú)法想象他這種類型的日本人。
不僅限于我個(gè)人，只要是在“公民國(guó)家與公民”這個(gè)框架中進(jìn)行思考，我們就無(wú)法理解這種類型的人是怎樣產(chǎn)生出來(lái)的，也無(wú)法理解存在于他大腦中的“同胞”到底是怎樣的一個(gè)概念。
這一點(diǎn)，就是我想在這本書(shū)的起點(diǎn)向讀者強(qiáng)調(diào)的事情之一。我們?nèi)毡救耸且匀毡镜恼螆F(tuán)體、經(jīng)濟(jì)集團(tuán)以及傳統(tǒng)文化凝聚在一起的，而猶太人則是被一種與此性質(zhì)完全不同的東西凝聚在一起的。這種“性質(zhì)完全不同的東西”在我們的固有詞匯中并不存在，甚至對(duì)其進(jìn)行比喻性的說(shuō)明都做不到。既然我們已經(jīng)察覺(jué)到了自身的無(wú)知，就必須從這種自省中出發(fā)。
據(jù)我所知，我們對(duì)猶太人產(chǎn)生的所有誤解，都源于一個(gè)簡(jiǎn)單的假設(shè)，那就是：將猶太人和日本人歸屬于同一種類的集團(tuán)范疇，認(rèn)為猶太人也會(huì)像日本人對(duì)集體產(chǎn)生歸屬感那樣，對(duì)其民族團(tuán)體產(chǎn)生歸屬感。這種共鳴和移情的手法，只能將我們自身的“陋習(xí)”擴(kuò)大化。這個(gè)世界上確實(shí)存在我們難以理解的群體意識(shí)，以及我們的思維習(xí)慣中沒(méi)有的思考方式。我們無(wú)法對(duì)這些東西用已有的思考方法進(jìn)行敘述。
在此拙著中，我想懇請(qǐng)大家理解的有兩點(diǎn)：一是日語(yǔ)中沒(méi)有可以對(duì)應(yīng)“猶太人”這一概念的既存詞語(yǔ)，二是我們有必要部分地解除我們深陷其中的“民族志式的偏見(jiàn)”。
讀完這本書(shū)后，只要大家能夠贊同這兩點(diǎn)（即便還是沒(méi)有明白“猶太人”終究是什么），那寫(xiě)作這本書(shū)的目的就達(dá)成了一半以上。
|
