作品介紹

為什么他們是猶太人


作者:內(nèi)田樹/張玲玲     整理日期:2014-05-22 22:50:34

猶太人為什么那么優(yōu)秀?猶太式智慧的秘密是什么?猶太人為什么會遭到長久的迫害?那些理應(yīng)善良的人又是為什么贊成了這樣的迫害?反猶太主義的根源是什么?反猶太主義是否還將繼續(xù)存在下去?日本學(xué)者內(nèi)田樹甘冒政治不正確的極大風(fēng)險,挑戰(zhàn)人類史上的這一難題,對猶太人問題作一次無比誠實又極具風(fēng)險的真相深掘。
  作者簡介:
  內(nèi)田樹,日本學(xué)者,哲學(xué)家,文藝批評家。1950年生于東京,曾任神戶女子學(xué)院大學(xué)文學(xué)部教授,2011年退休后任名譽教授。有幾十部專著問世,其中《為什么他們是猶太人》獲2006年第六屆小林秀雄獎,《日本邊境論》獲2010年日本新書大獎第一名。
  目錄:
  引言?/001
  
  第一章猶太人是誰
  1把猶太人聯(lián)結(jié)在一起的東西?/007
  2猶太人不是誰?/014
  3關(guān)于猶太人是被反猶太主義者“創(chuàng)造”出來的定論?/029
  第二章日本人和猶太人
  1日猶同祖論?/049
  2《猶太賢士議定書》和日本人?/060
  
  第三章反猶太主義的生理和病理引言?/001
  
  第一章猶太人是誰
  1把猶太人聯(lián)結(jié)在一起的東西?/007
  2猶太人不是誰?/014
  3關(guān)于猶太人是被反猶太主義者“創(chuàng)造”出來的定論?/029
  第二章日本人和猶太人
  1日猶同祖論?/049
  2《猶太賢士議定書》和日本人?/060
  
  第三章反猶太主義的生理和病理
  1好人的陰謀史觀?/079
  2法國大革命和陰謀史觀?/083
  3《猶太化的法國》的神話?/093
  4“惡地牛仔”?/100
  5騎士與反猶太主義者?/106
  6莫雷斯盟友團和個人戰(zhàn)爭?/110
  7法西斯的起源?/115
  
  第四章沒有完結(jié)的反猶太主義
  1“一些莫名其妙的內(nèi)容”?/127
  2未來學(xué)家描繪的不可思議的未來?/135
  3“過剩的”猶太人?/139
  4最后的問題?/146
  5薩特的冒險?/152
  6殺意與自責(zé)?/160
  7結(jié)語?/170
  8一次相遇?/182
  新版后記?/189引言
  
  就像書名《私家版·猶太文化論》(本書日文版名為《私家版·猶太文化論》)中寫的那樣,寫作這本猶太人論是基于我個人的知識興趣。對于猶太人,很多人想得到中立并且正確的知識,但這本書并不是針對這些人寫的。如果您抱有這樣的期待,還請將此書放回書架,另選一本比較大眾化的入門類讀物比較好。
  我在本書中所論述的問題是“為什么猶太人會遭到迫害”,僅此一點。
  對于這個問題,回答“猶太人遭到迫害是沒有根據(jù)的”是“政治正確”的。但是,這個答案所能帶來的,不會超過“人類有時會變得無比愚蠢且邪惡”這種認識。遺憾的是,這是我們已經(jīng)深諳于心的事情了。
  對于這個問題,回答“迫害猶太人是有一定理由的”是“政治錯誤”的。之所以這么說,是因為兩千多年來,反猶太主義者們已經(jīng)基于這種思維,對猶太人進行了隔離、歧視、流放和屠殺。
  只要執(zhí)念于“政治上正確的回答”,就無法對當(dāng)前發(fā)生的事情加深理解。但是說出“政治上錯誤的答案”就無異于贊成了人類所犯下的最惡劣的暴行。這是猶太人問題上最根本的難點——既不能選擇政治正確的答案,也不能選擇政治錯誤的答案。這是在論述猶太人問題時遇到的第一個(也是伴隨至終的)陷阱。
  要找到一個既可以避開這個陷阱又能接近這個問題的方法,我所能想到的是將這個問題提升到另外一個層面。像這種情況下,所謂的“將問題提升一個層面”是指:存在某些原因,使一些人認為“反猶太主義是有理由的”。通過弄清楚“這個原因是什么”,將問題進行一下轉(zhuǎn)換。
  “反猶太主義是有理由的”和“相信這一點的人們的存在是有原因的”,這兩個問題雖然看起來相似,但實際上問題設(shè)定的層面是不同的。
  這個問題也可以置換為:“人類會在怎樣的情況下變得無比愚蠢且邪惡”。從經(jīng)驗上來說,人不會在毫無動機的情況下變得愚蠢或者邪惡。我們是經(jīng)過深思熟慮之后做出選擇的。我們只在已經(jīng)算好了這樣做利大于弊的情況下,才會承認自己的暴力性或者愚蠢性。
  那么,我們不惜承認自己暴力并且愚蠢這個事實,所期望得到的“好處”是什么呢?這種“好處”為什么又選擇了反猶太主義的形態(tài)呢?
  接下來,關(guān)于這一點我寫一點自己的看法。
  再一次提前說明,我對于猶太人問題的立場不是中立的(我在學(xué)問上的老師是猶太人,我在他身上學(xué)會了“思考問題的方法”),對于猶太人問題也不具備十分豐富的知識(在日本,對這個問題比我更了解的人數(shù)不勝數(shù))。
  但是,如果是關(guān)于“人類的邪惡和愚蠢呈現(xiàn)出什么形態(tài)”這一問題的話,本人就非常了解了,因為我本身就是一個取之不盡用之不竭的資料庫。將此書命名為“私家版”的原因也在于此。
  
  第一章
  猶太人是誰
  1
  把猶太人聯(lián)結(jié)在一起的東西
  
  
  大約20年前,因為想在他們的附屬圖書館查詢資料,我曾經(jīng)給總部位于巴黎的世界以色列人同盟(創(chuàng)立于1860年,是一個猶太人相互救助的國際組織)打過電話。我向接起電話的圖書管理員解釋了一下情況:
  “我是來自日本的研究人員,叫內(nèi)田,不知能否拜讀一下資料?”
  接著,那位女士這樣回答道:
  “內(nèi)田先生……啊,您就是前段時間翻譯了列維納斯的《困難的自由》的人吧?”
  那本譯書的確是一年前出的。但是,她為什么連這個都知道呢?
  她在巴黎街角的某家書店里,不經(jīng)意拿起我翻譯的伊曼努爾·列維納斯的《困難的自由》,并一邊嘀咕著“呀,列維納斯老師的書出了日文版呢”——這種事情發(fā)生的概率無限接近于零(因為這是一本就連在日本國內(nèi)的書店都不會輕易被人拿起來的書)。
  可以想到的可能性是,各個國家出版的“有關(guān)猶太人的書”都被進行了窮盡性調(diào)查。
  但這樣的事情真的可能嗎?
  前幾年,由于刊登了一篇主張“強制收容所里面沒有毒氣室”的論文,一本叫作《馬可·波羅》的雜志,遭到了以色列駐日大使館以及猶太人人權(quán)組織西蒙·維森塔爾中心的強烈抗議,以致被?。從這件事情我們可以看出,在“猶太人大屠殺”之后,世界各國出現(xiàn)的涉及猶太人論的書都被進行了相當(dāng)全面的調(diào)查。
  問題在于,就像剛才我所說的“被進行了相當(dāng)全面的調(diào)查”那樣,我必須用被動句才能表達出來。我們無法用確切的詞語準確地說出來,究竟是誰進行了這樣的調(diào)查。這使問題復(fù)雜化了。
  試著反過來想一下,或許就能明白事情的復(fù)雜性了吧。我們根本無法想象世界上存在這樣一個日本人組織,能夠?qū)κ澜绺鲊襟w出版的“日本人論”一類的書(包括流言蜚語型),進行窮盡性的調(diào)查。
  美國議會里有一個“猶太游說集團”,據(jù)說猶太裔公民可以深入?yún)⑴c到美國政府制定中東政策的過程當(dāng)中。但是,這樣的事情用“據(jù)說”來表述不是很奇怪嗎?之所以這么說,是因為我們從未聽說過有什么“日本游說集團”會對美國政府的決策制定過程產(chǎn)生影響。
  當(dāng)然針對美國日裔公民的組織是存在的。在“9·11”之后,針對阿拉伯裔美國人和伊斯蘭教徒不斷遭受暴力行為的狀況,擁有兩萬四千多名會員的美籍日裔公民聯(lián)合會曾表示“深深的憂慮”,并一再向美國公民呼吁,“對于同是美國人的公民,要控制自己的行為”,“不管是怎樣的團體,都不能因其民族特征、宗教、國籍受到任何攻擊”。這種呼吁是極其正當(dāng)?shù),我沒有任何異議。但是,他們所試圖保衛(wèi)的,終究只是“作為美國公民的人權(quán)”“美國的民主主義原則”。對于生活在美國之外的“日本國民的人權(quán)”“日本的統(tǒng)治原則”,這個公民組織并沒有表示出特別的興趣。
  世界各國都有日裔。政治家、記者、經(jīng)濟界人士等等,參與到所在國家決策制定中的日裔公民也不在少數(shù)。即便如此,由于本人孤陋寡聞,至今未曾聽說過日裔公民為了使居住國政府支持日本政府的各項政策,積極開展游說活動的事情。
  我并不是對此不滿。對生活在國外的日裔公民說“你們不夠愛國”,或者對外交部官員說“你們面向全世界的宣傳戰(zhàn)略不夠”——我并不是想說這么蠻橫無理的話。其實我認為不做這樣的事情才是“正!钡摹
  正因如此,很多人就像熟知其語義一般,輕易使用“猶太游說集團”這種“指代不一般事物”的詞語,我跟這樣的人總有種合不來的感覺;蛟S是這樣的人都想象出了一個“對以色列懷有強烈歸屬感的在外民族團體”的緣故吧。
  確實,無論是在美國還是在法國,每當(dāng)以色列發(fā)生問題,對猶太裔公民都會產(chǎn)生“雙重忠誠”的懷疑(“你對‘外國’以色列比對自己擁有公民權(quán)的居住國擁有更強烈的忠誠心吧?”)。
  但是,認為這種“雙重忠誠”“不自然”的人相信,只有公民國家與公民之間的關(guān)系才是共同體的自然狀態(tài),作為公民國家一員的同時又對其他共同體抱有強烈歸屬感的行為,違反了“作為公民的義務(wù)”,但他們完全沒有意識到自己的“懷疑”行為已將自身的意識形態(tài)表露無遺。
  與公民國家將公民整合為一個共同體的方式不同,世界上確實存在一些群體以其他方式將人們整合在一起。在公民國家這種形態(tài)誕生之前,就已經(jīng)存在社會集體持有的歸屬意識。這種無法被收納于公民國家框架之內(nèi)的歸屬意識,即便存在也沒有什么不可思議的。我認為,對于“這樣的集體實際存在”這件事情,我們是不是應(yīng)該采取一種更加謹慎一點的態(tài)度?
  我們不會責(zé)怪“日本游說集團”不在其他國家的議會中開展活動,也不會想到設(shè)立一個國際化的組織,調(diào)查全世界范圍內(nèi)有關(guān)“日本人”的言論。即便是無休止地強調(diào)“愛國心”,試圖向國民灌輸“作為日本人的自覺意識”的當(dāng)今日本政府,也對這樣的活動毫無興趣,并且國民也不會進行責(zé)難。如果要問為什么,這是因為我們認為“生活在國外的日本人怎樣都無所謂”(并且,生活在國外的日裔也認為“生活在日本的日本人怎樣都無所謂”)。
  聽起來好像很冷漠,但事實卻是如此。
  如果以日本國家和國民之間的關(guān)系為樣板來構(gòu)想社會共同體的話,這種“不近人情”才是常態(tài)。這是因為對日本人來說,所謂的“公民”,原則上是指“集中居住在同一地域,歸屬于一個單一的政治團體,使用同樣的語言,共同享有傳統(tǒng)日本文化的成員”。因此,日本人理所當(dāng)然地認為,缺少其中任何一項條件,都會損害公民之間的連帶感。居住在國外的日本人,沒有日本國籍的日本人,不懂日語不喜愛日本傳統(tǒng)文化的日本人——日本人不習(xí)慣將這些人也算作日本成員。這對日本人而言是不言自明的事情。
  不過,我認為這是一種“民族志式的奇特習(xí)俗”。這種“奇特習(xí)俗”雖被世界上的大多數(shù)人所共有,但是無論波及范圍多廣,“奇特習(xí)俗”就是“奇特習(xí)俗”,這一點不會改變。我們?nèi)毡救耍褪潜挥慕谶@種日本固有的“民族志式的奇特風(fēng)俗”之中了。用不著我大聲強調(diào),這早已是知識階層中眾所周知的事情了。在此基礎(chǔ)上,我想說的是:只要是還局限于這種“固有的民族志式的奇特風(fēng)俗”當(dāng)中,我們便不可能了解猶太人。
  我來舉一個印象比較深刻的例子吧。
  美國有一位叫作雅各布·亨利·希夫的人物。希夫是出生在德國的猶太裔銀行家,遠渡美國后,以庫恩—洛布集團執(zhí)掌者的身份在美國財政界擁有巨大勢力1。
  明治末年,他給日本政府以及軍部留下了難忘的印象,因為他在日俄戰(zhàn)爭中,收購了日本政府發(fā)行的8200萬英鎊戰(zhàn)時公債中的3925萬英鎊。希夫?qū)Πl(fā)生在沙俄的“少數(shù)族群迫害”(反猶暴動)感到憤怒,為了報復(fù)屠殺并凌辱“同胞”的沙俄皇帝,他希望日本對其進行軍事上的打擊。希夫幫助日本獲取戰(zhàn)爭經(jīng)費的同時,發(fā)揮庫恩—洛布財團的影響力,使歐美銀行拒絕收購沙俄政府發(fā)行的戰(zhàn)時公債。這種猶太金融資金網(wǎng)所達成的國際化支援行動,對日俄戰(zhàn)爭的走向產(chǎn)生了不小的影響。
  之后,希夫終其一生都在與反猶的沙俄政府作斗爭(日俄戰(zhàn)爭以后,為了支持俄國內(nèi)部的革命運動,他對克倫斯基進行了資金援助)。但是,無論是對故鄉(xiāng)所在的德國,還是對作為其公民一員的美國,無論是對進行過資金援助的日本,還是對支持過其革命運動的蘇聯(lián)(當(dāng)然還有當(dāng)時尚不存在的以色列),無論對什么樣的現(xiàn)代國家,希夫都沒有對其產(chǎn)生過作為其國民的歸屬感。
  雖然他確實是美國財政界的中心人物,但是卻不能算是一個“美國好公民”。因為,外交是政府的專屬事務(wù),而希夫卻為了自己的“同胞”跟日本私下締結(jié)了“軍事同盟”,幾乎是向俄國發(fā)起了“個人戰(zhàn)爭”。
  我無法想象他這種類型的日本人。
  不僅限于我個人,只要是在“公民國家與公民”這個框架中進行思考,我們就無法理解這種類型的人是怎樣產(chǎn)生出來的,也無法理解存在于他大腦中的“同胞”到底是怎樣的一個概念。
  這一點,就是我想在這本書的起點向讀者強調(diào)的事情之一。我們?nèi)毡救耸且匀毡镜恼螆F體、經(jīng)濟集團以及傳統(tǒng)文化凝聚在一起的,而猶太人則是被一種與此性質(zhì)完全不同的東西凝聚在一起的。這種“性質(zhì)完全不同的東西”在我們的固有詞匯中并不存在,甚至對其進行比喻性的說明都做不到。既然我們已經(jīng)察覺到了自身的無知,就必須從這種自省中出發(fā)。
  據(jù)我所知,我們對猶太人產(chǎn)生的所有誤解,都源于一個簡單的假設(shè),那就是:將猶太人和日本人歸屬于同一種類的集團范疇,認為猶太人也會像日本人對集體產(chǎn)生歸屬感那樣,對其民族團體產(chǎn)生歸屬感。這種共鳴和移情的手法,只能將我們自身的“陋習(xí)”擴大化。這個世界上確實存在我們難以理解的群體意識,以及我們的思維習(xí)慣中沒有的思考方式。我們無法對這些東西用已有的思考方法進行敘述。
  在此拙著中,我想懇請大家理解的有兩點:一是日語中沒有可以對應(yīng)“猶太人”這一概念的既存詞語,二是我們有必要部分地解除我們深陷其中的“民族志式的偏見”。
  讀完這本書后,只要大家能夠贊同這兩點(即便還是沒有明白“猶太人”終究是什么),那寫作這本書的目的就達成了一半以上。





上一本:骨董瑣記全編 下一本:重慶通史

作家文集

下載說明
為什么他們是猶太人的作者是內(nèi)田樹/張玲玲,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書