家族事業(yè) 如果說雅比斯在生活中有什么不順心的事,那就是他的妻子艾倫患上了精神分裂癥。雅比斯一直照顧著她,直到1880年她的狀況變得很糟為止。那一年雅比斯被推選到國會,不得不把妻子送進了精神病院。他為她挑選了位于雷漢姆普敦的普萊爾醫(yī)院,并且選擇了最好的醫(yī)療方案。這家醫(yī)院當時是上流社會就診的場所,現(xiàn)在已變成迎合大眾口味的醫(yī)院了,一些名人,如超級名模凱特·摩斯等濫用藥品的人就曾在這里醫(yī)治。 雅比斯并不總是對身旁所有的人表現(xiàn)得都很溫柔。當他的哥哥約翰對巴爾弗集團的董事們給自己發(fā)放好處費的做法提出質(zhì)疑時,雅比斯就沒給他好臉色看。相反,他捏造事實,控告約翰挪用了塔姆瓦斯磚瓦廠的公款,露出了他冷酷無情的真面目。雅比斯買下磚瓦廠的目的,是在鎮(zhèn)上為自己奪取國會議員的席位鋪平道路。他安插哥哥約翰經(jīng)營這家工廠,許諾給約翰每年一千英鎊的年薪,但他秉承自己的一貫作風,沒有與約翰簽訂合同。等到公司上市時,公司財務需要通過審核,約翰陷入了困難境地。雅比斯卻翻臉無情,義正辭嚴地拒絕了哥哥需要幫助的請求。兄弟倆在此后的十年中就再沒有說過話。 雅比斯天賦驚人,但有點兒目光短淺。目光短淺,往往是導致飛黃騰達的大亨們垮臺的主要原因。雅比斯性格中就有這些東西。作為家中最小的孩子,他被慣壞了。他懂得如何逃脫謀殺的罪責;作為議會成員,他相信法律不再適用于他;作為十足的樂觀主義者,他認定凡事皆能搞定。然而,1885年,雅比斯引入注目的公眾生活第一次向他敲響警鐘————他在塔姆伍茨地區(qū)的議員席位因名額重新分配而被取消。雅比斯為了重新成為國會議員,開始四處奔走,爭取新自治的克洛伊登市的席位,但他反對為克洛伊登新修一條鐵路,而使名聲受損————因為他感興趣的是已有的鐵路。保守黨中的政治活動家們乘機攻擊雅比斯對普通大眾和圣公會教徒都是直接的威脅。結果,雅比斯以巨大的票差輸給了保守黨的候選人。 這一次,雅比斯被鎮(zhèn)上忘恩負義的小人害苦了。他曾經(jīng)為這個小鎮(zhèn)付出那么多!1887年,他搬到了倫敦。在倫敦,他住在環(huán)境宜人的海德公園,占據(jù)一所有益于身心健康的住所。他還購買了伯克特大樓————一幢位于劍橋郡泰晤士河邊的鄉(xiāng)間別墅。他在這座房子里雇傭了幾十名仆人,有大量的酒品收藏。周末,他在這里宴請賓客,娛樂活動極盡奢侈,有游泳、劃船,還有裝有奇光異彩的室內(nèi)燈光網(wǎng)球場,可以在晚間打球。所有這些,都是用他擔任巴爾弗集團董事職務期間發(fā)給自己的巨額獎金支付的。 雅比斯移居倫敦之后,巴爾弗集團放棄了它成立之初的理想,人們可以在解放者建筑協(xié)會大門外面看到這樣的口號:“投資者無須申請!边@個協(xié)會逐漸參與到了投機活動之中,為富人開發(fā)精品房地產(chǎn)。比如,白宮花苑就建有液壓升降設備、豪華裝修碼頭和照明設備等,而稍小些的海德公園公寓大樓還配有法國廚師和個人貼身仆從。雅比斯就是白宮花苑的第一個房客。白宮花苑與巴爾弗集團修建的國家自由俱樂部比肩而鄰。 捏造事實 有錢之后,雅比斯依然執(zhí)著于政治。1888年,他在約克郡的唐卡斯特補選中遭遇失。1889年在蘭卡郡的伯恩利競選中取勝。然而,重返國會之際,他的公司卻遇到了麻煩。當時,只有少數(shù)內(nèi)部人士意識到了這個問題。很長時間以來,巴爾弗集團的繁榮昌盛都是虛構的。雅比斯和他的親信并沒有把股份分成作為獲益的手段。相反,他們一直回贈自己想要的任何東西。為了保證驕淫奢侈的生活,他們編造了公司的資產(chǎn)負債表。而這,并不是解放者建筑協(xié)會成立之初想要鼓勵的生活方式。 雅比斯·巴爾弗和其親信給自己送出了錢財大禮包。他們主要用以下手段,來證明這些來路不正的錢財?shù)暮戏ㄐ裕菏紫龋谧约嚎毓傻墓局g通過高價轉讓資產(chǎn)(主要是土地),制造虛假賬面收益。通過這種方式,就可以把錢以銀行存款或股東投資的形式匯入這伙人的錢包。然后,他們繼續(xù)在不同公司之間轉來轉去,創(chuàng)造出財務狀況良好的假象。比如,以一萬英鎊的價格把一塊土地或房地產(chǎn)出售給巴爾弗集團控股的另一家公司,然后再以一萬五千英鎊的價格轉手賣給另一家公司,如此等等。最終結果是,巴爾弗公司強大的財政優(yōu)勢大部分來自對自己資產(chǎn)的虛假高估值。這種虛幻的假象,又通過那些耳軟心活或者不稱職的經(jīng)濟核查師得到強化。他們,與大多數(shù)股東一樣,很容易被雅比斯的口若懸河所迷惑,很少有機會向董事會講出真相或自己的擔心,雅比斯也設法用自己非凡的自信和氣勢削弱這股力量。 這是大規(guī)模的欺詐。到1889年時,媒體得到風聲,開始了解到龐大的巴爾弗帝國的心臟里有腐爛的東西。第一個發(fā)出不和諧聲音的是《金融時報》,緊接著是《經(jīng)濟學家》。盡管受到來自媒體的攻擊,雅比斯還是秉承一貫作風安撫投資者們,讓他們確信錢放在最好的投資家手中。從某種程度講,他也別無選擇。他已經(jīng)超越了三八線,想回頭都難了。如果他承認他的罪惡,那些公司頃刻間就會在他的四周轟然倒塌;但如果一路高歌謊言,或許還有機會把股價提高到一定水平,使得公司的高負債率降到市場可接受的程度,從而迎來公司的又一個繁榮春天。但對雅比斯來說,很不幸的是————1890年英國巴林銀行在阿根廷輕率的投資觸發(fā)了經(jīng)濟衰退,使得這一切都不可能了! 盡管前景黯淡,雅比斯還是告訴股東們一切都好!到1891年年底,懂行的人都清楚,巴爾弗集團的建筑公司之一————赫伯斯有限責任公司遇到了嚴重的麻煩。這家公司由雅比斯在克洛伊登的一個親信經(jīng)營,巴爾弗的其他子公司聚集在它的周圍,因為這家公司欠了它們的錢。如果赫伯斯公司垮了,很可能整個巴爾弗帝國都會像火柴盒一樣倒塌。1892年初,雅比斯一邊告訴股東們倫敦的銀行總部需要融資,一邊悄悄賣掉他自己手中的股票,取走了所有款項。他為生病的妻子設立了基金,然后,把剩余的錢像松鼠一樣為自己藏了起來。 1892年8月,赫伯斯有限責任公司倒閉。公司債務巨大,連累巴爾弗集團的另一家子公司————倫敦銀行總部,欠款共計二百萬英鎊。同年的9月2曰,倫敦銀行掛上了“歇業(yè)”的牌子,關門大吉了。 雅比斯試圖以自己的方式解釋這場危機。他辯解說,集團公司只要再追加二百五十萬英鎊,就能擺脫暫時的財務困境。然而,到12月份時,破產(chǎn)管理署的官員認定,巴爾弗集團公司負債總計高達七百萬英鎊————以現(xiàn)在的匯率計算,大約值五億英鎊或十二億美元。清算官員估計,約有兩萬七干英鎊可以收回,其中還有一萬美元是巴爾弗集團欠銀行的。然而,就在此時,雅比斯卻不知去向了。他沒有選擇勇敢地面對憤怒的投資大軍————這些人中已經(jīng)開始有人自殺了。相反,他潛逃到國外去了。 P16-19
|