《上學記》是著名學者何兆武先生的個人口述史。何先生生于1921年，在北平讀小學和中學，在西南聯(lián)大讀大學和研究生，共七年，讀過四個系，之后在清華大學任教�！渡蠈W記》寫的就是何先生1949年的求學生涯，其中西南聯(lián)大的七年是主要篇幅。何先生以治哲學史和思想史的思想底蘊，以謙和率真的學者姿態(tài)，以歷史親歷者的回憶和感受，講述在特殊的年代，尤其是抗戰(zhàn)烽火中，一代人的青春和理想、知識和風雅。書出版后，好評如潮，當然也引起了一些爭議。但何先生說：“為尊者諱、為賢者諱，并不是真正對人的尊重。一個人的思想本來是活潑的、與時俱進的，又何必一定要把它弄成一種思想上的木乃伊，讓人去頂禮膜拜呢？”對于今天的讀者而言，《上學記》不止是一本口述史，更是一本打開歷史之門、知識之門，乃至真理之門和思想之門的啟蒙之書。當然，該書也因對某些老師的個人感受和真實評價而引發(fā)爭議。有評價將何兆武的《上學記》、齊邦媛的《巨流河》和王鼎鈞的“回憶錄四部曲”并稱為“海峽兩岸知識分子的必讀書”。
目錄：
修訂版序言………………………………………………………………………………何兆武
序那一代中國知識分子的幸福和自由………………………………………………葛兆光
第一章（1921－1939）
我的祖上沒有名人
三民主義的少年兵
“一二·九”見聞
上學記·甲
力矯時弊，以古為則？
無事亂翻書
天籟幻想
鬼子來了
返鄉(xiāng)
也是故鄉(xiāng)，北京
湖南印象修訂版序言………………………………………………………………………………何兆武
序那一代中國知識分子的幸福和自由………………………………………………葛兆光
第一章（1921－1939）
我的祖上沒有名人
三民主義的少年兵
“一二·九”見聞
上學記·甲
力矯時弊，以古為則？
無事亂翻書
天籟幻想
鬼子來了
返鄉(xiāng)
也是故鄉(xiāng)，北京
湖南印象
上學記·乙
中央大學附中
西洋教科書
逃離“修道院”
第二章（1939－1946）
上學記·丙：遷徙的城堡
自由散漫的作風
三個大學從來都“聯(lián)”得很好
自由，學術之生命力
逃課、湊學分與窗外的聆聽
圖書館不是藏珍樓
茶館聽吹牛，里根掛二牌
兼職做教師
鬧戀愛？
“天人交感”下的人生轉變
大學之謂：憶先生
一包熱情的聞一多
民主人士張奚若
戰(zhàn)國派雷海宗
吳晗印象
馮友蘭先生
金岳霖先生
中國通溫德，白俄噶邦福
曾昭掄先生
數(shù)學系
10.物理系
戰(zhàn)火硝煙
“一二·一”運動
“打到孔祥熙！”
一多先生被刺
一個人的政治底線
五柳讀書記
憶同窗
“科里紅”何佶（呂熒）
殷福生（殷海光）印象
大才子王浩
因言獲罪的陳良璧
老友鄭林生
高干子弟？
第三章（1946－1950）
教書臺灣
日日江樓坐翠微
上學記·�。焊锎髮W習
零敲碎打
后記：把名字寫在水上
增訂版后記3.一個人的政治底線過去的學生運動，凡游行我都參加，因為像“打倒日本帝國主義”的主張我們當然擁護。但除此以外，別的活動我都不參加，從中學到大學都是如此。第一，自己不是那塊材料，既不會唱、不會講演，也不會寫文章做宣傳。第二，從小我就有一個印象，政治是非常之黑暗、復雜、骯臟的東西，一定要遠離政治，父親也是這樣告誡我的。所以實際上，我就給自己劃了條底線：愛國是大家的義務，反對侵略者是國民的天職，游行我參加，回來也是挺興奮的，宣言里也簽名表態(tài)，但是實際的政治活動我不參加。我的二姐何兆男（后改名何愷青）在北大讀經(jīng)濟系。那時國民黨還控制著北京，憲兵第三團團長蔣孝先是蔣介石的侄子[1]，時常到學校里抓人，兇極了，我二姐就被關了一年。所以她本來應該1936年畢業(yè)，結果1938年才畢業(yè)。三姐何兆儀讀北大化學系，她是地下黨，“一二·九”的積極分子。那時候蔣的所謂中央勢力撤退了，憲兵第三團也走了，情況好一些。1936年抬棺游行，她被宋哲元的29軍抓起關了十多天，蔣夢麟校長把他們保了出來�？墒俏母锏臅r候，又說我三姐是美帝特務、蘇修特務，弄得她得了神經(jīng)病，不久就去世了。我曾想，假如當初她只念她的化學，解放后也一直搞她的專業(yè)，雖然不見得一定能有什么成績，但無論如何最多只是個走白專道路的帽子，不會有那么沉重的精神負擔。我的妹妹1942年入學，聯(lián)大中文系，也是“一二·一”的積極分子。她和愛人肖前1946年底去了解放區(qū)，改叫柯炳生，算是投向革命陣營的，不過下場也都不好。解放以后，我的妹妹曾是人民大學語文教研室的黨支部書記，拔白旗的時候受命去組織批兩位老先生。1959年毛退居二線，劉少奇到了第一線，定了許多新的辦法，加之“自然災害”和三年饑饉，政治上緩和了很多。白旗不拔了，又讓她向遭批判的老先生道歉。她想不通，自殺了�；蛟S這樣也好，不然你連這么一點小事都承受不了，文革時候多厲害？那早晚也逃不過去的。我姐姐熟識的那些同學里，如果繼續(xù)革命的話，好多都是名人了，但也多是坎坷一生。關士聰先生和我姐姐很熟，地質(zhì)系的，后來是中科院院士。西南聯(lián)大五十周年紀念的時候，我在昆明見到他，談到我姐姐時，我說：“一個人貴有自知之明。不是搞政治的材料就別去搞，結果把自己弄成那個樣子，有什么好？”他不同意，說：“不能那么說，當時都是愛國。”這一點我也承認，當時都是愛國�？赡銘撨m可而止，自己是不是干政治的材料，得有個判斷。你要把政治作為職業(yè)的話，就得有長遠的眼光，不能僅憑當時的一陣熱情。畢竟愛國之后還有很多其他的事情，都是想不到的。42級物理系里有個同學叫李振穆，也是我的中學同學，比我高兩班，上大學的時候比我高一班。李振穆學習很不錯，而且是非常進步的，后來我才知道他是地下黨。1941年皖南事變的時候，傳聞要抓共產(chǎn)黨，學校里有一批進步的學生就都跑了。他也跑了，只念到三年級。我?guī)资隂]見過他，他大概也不認得我了。文革開頭的時候，有一次在黨校開斗爭大會，讓我們單位的人都去參加，我也跟著去了。臺上揪了六個人，這邊三個是“三家村”，吳晗、鄧拓、廖沫沙。那邊三個不大認得，可最后一個是李振穆，我一眼就認出來了，幾十年沒見，還是老樣子。我不知道他是哪一路的英雄，旁邊的人告訴我，說：“這個人是北京市委高教局局長，叫李晨。”這時候我才知道他改了名字。文革一開頭，凡教育界、文藝界崗位的負責人幾乎都被說是劉少奇資產(chǎn)階級司令部的人，沒有不挨斗的，所以那時候我倒沒覺得意外�？墒呛髞碛诌^了幾年，美籍華人紛紛回國，包括一些大名人，我才覺得李振穆有點兒冤。當年李振穆一直是進步的，學習也挺好，怎么就成了黑幫？挨批挨斗、吵架、關牛棚，給整得挺慘。可是在我的印象中，有的美籍華人學者以前一直比較右，還參加過三青團的夏令營，那是國民黨的特務頭子康澤主持的，和戴笠等等一些人被稱作蔣介石的“十三太保”。當然，參加的學生也不一定就是三青團，不過那個組織的性質(zhì)總是國民黨官方的。再者，解放后強調(diào)的思想改造，首先就要明確為誰服務的問題。他們后來一直在美國，無論怎么說都是為美帝服務的，還入了美籍，結果回來卻成了座上客？所以，一個人的一生有幸、有不幸，看你選擇哪條路了。如果李振穆當年不參加革命，就學他的習，只念他的物理、走白專道路，念完了書出國，也不回來，我想他也會是知名的科學家了。而且應該混的不錯，假如又是美籍學者，回來也被待如上賓，這樣倒挺好�？墒撬x擇了革命的道路，結果淪為階下囚，成了黑幫上去挨斗，……，人間似乎有點太不公平了。[1]此系誤傳，蔣孝先實為蔣介石族孫。
|
