★耶魯大學(xué)權(quán)威出版，小歷史書系探討大話題，文筆有趣且絕不燒腦的小史
★一本非常輕松活潑、極富啟發(fā)的文學(xué)普及讀物，就像穿越時空的旅行，閃耀著偉大文學(xué)家、思想家和好學(xué)之人的光輝
★著名作者貢布里希的簡明趣味歷史寫作法，寓教于樂的文學(xué)指導(dǎo)
★本系列作品體例統(tǒng)一，全書共分40章，語言精煉、生動、趣味
★新版裝幀考究，精美插畫版，充滿想象力的木刻插圖繼E.H.貢布里希從1935年德文版翻譯而來的《世界小歷史》一書于2005年出版以來，耶魯大學(xué)出版社出版了一系列“小歷史”（LittleHistory），涵蓋包括這一本文學(xué)在內(nèi)的眾多宏大主題。
約翰·薩瑟蘭幾乎在文學(xué)的所有領(lǐng)域，均進(jìn)行過研究、教授過相關(guān)課程并著書立說。他對書籍和閱讀充滿了極富感染力的熱情，也書寫了他自己的一生�，F(xiàn)在他將帶領(lǐng)青年讀者們“穿過衣櫥”，跨越輝煌的文學(xué)圖景，踏上一趟充滿樂趣的旅程。從希臘神話到圖像小說，深刻認(rèn)識到文學(xué)如何指引我們，并幫助我們了解人生的意義。
薩瑟蘭用一種獨(dú)有的、讓人無法抗拒的方式介紹偉大的文學(xué)經(jīng)典，并使他的指引輕松活潑而又極富啟發(fā)，這包括《貝奧武甫》、莎士比亞、《堂吉訶德》、浪漫主義、狄更斯、《白鯨》、《荒原》、伍爾夫、《1984》等等。除此之外，他還增加了一些自己挑選的平常少見的作者及作品，包括通常被認(rèn)為“不值得嚴(yán)肅關(guān)注”的文學(xué)作品，從盎格魯-撒克遜文中粗魯?shù)耐嫘υ挼健哆_(dá)·芬奇密碼》。成功涵蓋了審查、敘述技巧、自我出版、品位、創(chuàng)造力和瘋狂等不同的主題，薩瑟蘭展示出了他豐富且有深度的閱讀。對于年輕讀者來說，他提供了一個很好的寓教于樂的文學(xué)指導(dǎo)，而這對于其他有著豐富閱讀體驗的讀者來說也是如此。
作者簡介：
約翰?薩瑟蘭（JohnSutherland），英國倫敦大學(xué)學(xué)院現(xiàn)代英語文學(xué)系諾思克利夫勛爵名譽(yù)教授，曾教授各階段學(xué)生課程。近期著有美國耶魯大學(xué)出版的《小說家們：小說的294段生命史》，獲得廣泛贊譽(yù)，其中一位書評人稱贊其為“一本酷斃了的參考書”。
目錄：
第1章何謂文學(xué)001
第2章美妙的開端011
第3章為民族而書023
第4章人性之悲憫037
第5章以英文寫就的故事049
第6章街邊的劇場061
第7章吟游詩人073
第8章萬卷之宗087
第9章無拘的思想099
第10章帝國崛起111
第11章文學(xué)誰“屬”？123
第12章小說之屋133
第13章真實的謊言145
第14章如何讀書155
第15章浪漫主義的革新者165第1章何謂文學(xué)001
第2章美妙的開端011
第3章為民族而書023
第4章人性之悲憫037
第5章以英文寫就的故事049
第6章街邊的劇場061
第7章吟游詩人073
第8章萬卷之宗087
第9章無拘的思想099
第10章帝國崛起111
第11章文學(xué)誰“屬”？123
第12章小說之屋133
第13章真實的謊言145
第14章如何讀書155
第15章浪漫主義的革新者165
第16章*精明的頭腦179
第17章為你寫的書191
第18章巨匠201
第19章以文為生213
第20章毛毯下的小世界225
第21章頹廢之花235
第22章桂冠詩人249
第23章新大陸261
第24章偉大的悲觀主義者275
第25章危險之書287
第26章帝國303
第27章宿命的頌歌315
第28章天地革新的一年327
第29章女性文學(xué)339
第30章美麗新世界351
第31章小說的錦囊365
第32章書頁之外377
第33章荒誕的存在389
第34章崩潰的詩意401
第35章五彩斑斕的多元文化413
第36章魔幻現(xiàn)實主義425
第37章文壇437
第38章負(fù)罪的享受449
第39章何為**？461
第40章那些在我們生命中以及超越生命的文學(xué)473作為導(dǎo)論，這是一本好書。薩瑟蘭給我們帶來的是令人欽佩的豐富的閱讀體驗，慷慨的精神力量和對于文學(xué)這一主題回升的熱情。——《觀察家》
簡潔的語言，非理論和評論的文風(fēng)，《耶魯文學(xué)小歷史》記述了一輩子與文學(xué)相依相伴的愉悅故事�！短┪钍繄笪膶W(xué)增刊》
從貝奧武甫開始，到暢銷書結(jié)束，《耶魯文學(xué)小歷史》是一本青少年閱讀指南。約翰·薩瑟蘭為這個龐雜無序的領(lǐng)域帶去了一些秩序、清晰和通識�！缎抡渭摇�
這是一本充滿激情的指導(dǎo)書，帶你走過文學(xué)的歷史長河……薩瑟蘭并不是要將高雅藝術(shù)和通俗藝術(shù)區(qū)分開來，而是要分享他閱讀的樂趣�！犊瓶怂乖u論》**章何謂文學(xué)
試想，如若你像魯濱遜·克魯索（RobinsonCrusoe）一樣，被放逐荒島度過余生，你*想攜之相伴的是哪本書呢？這個問題出現(xiàn)在英國廣播公司一檔播出時間*長、*受歡迎的節(jié)目《荒島唱片》中。這檔節(jié)目還在英國廣播公司國際廣播電臺播出，為全球聽眾所共享。
在聆聽了主持人和當(dāng)期節(jié)目嘉賓選擇帶上荒島的8張唱片中的幾小段后，主持人問了兩個問題，其中之一便是上段中所提出的那個。如果允許你在被放逐的日子里擁有一種奢侈的享受，你會如何選擇？大家的回答往往別出心裁：例如，有幾位嘉賓選擇了氰化物藥片，而其他幾位則選擇了紐約大都會博物館。接著，主持人拋出這個問題：除了《圣經(jīng)》（以及其他同類宗教書卷）和莎士比亞的大著，你會帶哪一本書去荒島呢？因為莎翁作品集島上可能已經(jīng)有了，估計是上一個流放此島而*終服用氰化物藥片的人遺落的。
迄今為止我已經(jīng)收聽該節(jié)目50載了（此節(jié)目自1942年開播）。通常嘉賓們會選擇某文學(xué)巨作以慰孤島殘生。而近年來，簡·奧斯汀逐漸成為*受歡迎的作家（她的作品是*受歡迎的，其次為《魯濱遜漂流記》）。而實際上，在成千上萬期播出的節(jié)目中，被選中的文學(xué)作品一定是流放者既已閱讀過的。
如是種種直指文學(xué)的某些重要真相。首先，很明顯我們將文學(xué)視為生命中*重要的一部分。其次，雖然我們口口聲聲叫囂著要“消費(fèi)”文學(xué)，結(jié)果卻與消滅你我盤中之餐不同，文學(xué)之美永不消逝。此外，不似美食一覽便盡知其魅力，初讀文學(xué)著作，眾讀者往往被其引人入勝的情節(jié)吊盡胃口。數(shù)年以前，我參加此節(jié)目時選擇了一本小說：薩克雷的《名利場》（VanityFair）。這本書我已閱讀過上百遍了（因為我曾花費(fèi)數(shù)年時間編輯并撰寫與其相關(guān)的文章）。一如我*喜歡的音樂，每每重讀，它仍舊能帶給我無限驚喜。
反復(fù)閱讀是文學(xué)帶給人們的巨大享受之一。偉大的文學(xué)著作的價值是挖掘不盡的，這也是它們不朽于世的原因之一。每當(dāng)重新開卷，這些作品總能為我們打開一個嶄新的世界。
按書名字面解，你現(xiàn)在手執(zhí)的是一本“文學(xué)小歷史”，然而文學(xué)卻是極厚重的。任何人窮盡一生閱讀，也無法遍游浩瀚的文學(xué)之海。我們充其量能把自己所知的當(dāng)作一個智慧的樣本，并選擇好的方式把它們匯聚起來。閱讀這本文學(xué)小歷史的時候，你不難發(fā)現(xiàn)這樣的語句：“你可能會覺得此點(diǎn)很重要，因為大多數(shù)人都是這么認(rèn)為的，但請你一定要形成自己的見解�！边@樣的語句意在說明，這本書不是一本說明書（請注意這一點(diǎn)），而是一本閱讀建議。
對那些好深思的讀者來說，文學(xué)對他們的生活至關(guān)重要。我們在家庭、學(xué)校，從朋友和更加有智慧的人口中了解了很多事情，然而，*重要的知識仍來源于我們所閱讀的文學(xué)作品。若善讀書籍，我們仿佛能與從古至今*有創(chuàng)造力的人才和賢哲們對話。有人說，用在閱讀上的時間必不虛度。如果你自己尚未在閱讀時體會到，就不要盲目聽信。
那么，究竟何謂“文學(xué)”？這是個非常棘手的問題。*令人滿意的答案或許要從文學(xué)本身發(fā)掘。*有說服力的答案藏在我們?nèi)松蹰喿x的**部出版物《兒童文學(xué)》之中（此書是為兒童而寫，而不是出自兒童之手）。許多人從這本書開始，蹣跚前行，踏入了睡前閱讀的世界。（盡管我們是在教室習(xí)得書寫技能的。）在這個世界里，我們所愛之人躺在床邊或讀書給我們聽，或與我們一同閱讀。由此，我們邁開了在漫漫書海跋涉的腳步。
隨著年歲漸長，以愉悅為*終目的的閱讀依然伴隨著我們。而愉悅，也正好是文學(xué)閱讀的典型目的。我們中的很多人會養(yǎng)成睡前讀書的習(xí)慣。（有些人或許會聽《有聲書》，這是英國廣播公司另一檔經(jīng)久不衰的廣播節(jié)目。）有多少人在年少時會頑皮地穿著睡衣在床單下借手電筒的微光閱讀？而我們那些正襟體面、應(yīng)對外界真實世界的服飾（在某種意義上是我們的盔甲），卻常常在夜間被束之衣櫥。
說到衣櫥，不得不提到《納尼亞傳奇：獅子、女巫和魔衣柜》。以這部小說為藍(lán)本改編電視節(jié)目、電影以及舞臺劇的不斷更新，讓孩子和成人都得以了解故事中四兄妹被放逐到一間鄉(xiāng)村小屋的經(jīng)歷。故事發(fā)生在20世紀(jì)40年代的戰(zhàn)時英國，四兄妹在柯克教授（ProfessorKirke，其中“Kirk”這個詞在低地蘇格蘭語中意為“教堂”。文學(xué)作品中常有此象征性元素）的悉心照顧下，得以免遭倫敦警察防暴隊的夜間突襲。那個時候的世界對于孩子們來說是可怕的。出于不知名原因飛過天空的神秘飛機(jī)，不斷企圖吞噬人們的生命。你會發(fā)現(xiàn)，嘗試給孩子們講政治、歷史抑或它們的意義，無疑是困難的。然而，借助文學(xué)那種各個年齡層都可欣然接受的魅力，孩子會更容易理解這個紛繁復(fù)雜的世界。
故事里，孩子們在一個雨天探索柯克教授的宅邸時，無意中發(fā)現(xiàn)了二樓一個擺放著大衣柜的房間。*小的妹妹露西一個人大著膽子鉆進(jìn)了衣柜。我想，大家如果記得自己所看過的任何版本的《納尼亞傳奇：獅子、女巫和魔衣柜》，一定知道露西發(fā)現(xiàn)了什么。她發(fā)現(xiàn)自己身處一個平行宇宙—一個想象的世界之中。但實際上，這個世界和她剛剛離開的倫敦一樣真實，一樣動蕩不安。這個叫納尼亞的世界也非安全之地。通常，和獅子與女巫相伴出行才是安全的。
正如書中所描述的，納尼亞并不是露西腦海中的夢境或者臆想，而是真實存在于彼處的、外化于她孱弱自身的實體。它和那個大衣櫥抑或劉易斯·卡羅爾在85年前（1865年）出版的《愛麗絲夢游仙境》中的鏡子一樣實實在在。但是，若想了解納尼亞是如何亦真亦幻的，還得從了解文學(xué)這臺復(fù)雜的機(jī)器是如何運(yùn)作的開始（兒童迅速而直觀地習(xí)得知識，就像在年幼時習(xí)得語言的復(fù)雜奧秘一般）。
具體而言，《納尼亞傳奇：獅子、女巫和魔衣柜》是一本“寓言”書—借此物言彼事，借真實可感之物象描繪虛無縹緲之意象。就像天文學(xué)家告訴我們的，即使宇宙永遠(yuǎn)無限擴(kuò)張，也不可能有納尼亞的存在。那個世界就是一本小說，而棲居其間的人們（即使是露西），也僅僅是極富創(chuàng)造力的作者C·S·劉易斯的臆造之物罷了�？杀M管如此，我們?nèi)阅懿煊X（劉易斯也意圖讓讀者察覺），一個真實的內(nèi)核無疑包蘊(yùn)在納尼亞看似虛構(gòu)的表象里。
*后，可以說作者寫就這部作品是有其神學(xué)意義的，即宗教隱喻（事實上劉易斯既是一位作家又是位神學(xué)家）。這個故事借由作者所言的整體現(xiàn)象，厘清了世人的處境。無論一本文學(xué)作品看似多么樸實無華，它一定還會在某個層面上詰問：“萬事萬物都是緣何而起的？我們?yōu)槭裁磿谶@里？”哲學(xué)家、牧師和科學(xué)家都在自己的專業(yè)領(lǐng)域回答著這些問題。而在文學(xué)的世界中，作者和讀者卻是乘著想象的翅膀弄清這些問題的。
我們借由睡前閱讀《納尼亞傳奇：獅子、女巫和魔衣柜》，從神秘的衣櫥（和張張書頁）中了解了我們是誰，又身處何方。這樣的思辨力會幫助我們處理日后層出不窮的復(fù)雜問題。此外，我們額外獲得的還有閱讀帶來的快樂，以及不斷增長的閱讀渴望。在兒童時期，納尼亞的故事幫助我們了解世界；同樣，在成年時期，閱讀讓我們涉世更深。若人到中年時重讀《愛瑪》或者狄更斯的小說，我們將驚喜地發(fā)現(xiàn)從中獲得的比上學(xué)時閱讀獲得的更多。一部偉大的文學(xué)著作能源源不斷地給予你新意，無論你是何時抑或通過何種途徑閱讀到它。加之現(xiàn)代翻譯的出現(xiàn)，人們閱讀到的不僅是“文學(xué)”，而是世界文學(xué)。在本書余下的章節(jié)中，我們將不斷見證自己身處這個文學(xué)的黃金時代是何其榮幸。書中將要介紹的許多文學(xué)巨擘，若知曉當(dāng)今時代可以便捷地接觸到如此大量的文學(xué)作品，一定會對我們心生嫉妒。故此，盡管我們會在書中從廣闊深遠(yuǎn)的角度去了解文學(xué)，可這些萬花筒般的作品中卻幾乎都有一事相同，即你都可以閱讀到它們的中文版本（我也希望有一日你真能做到）。
自古希臘先哲柏拉圖起，就有一派學(xué)者認(rèn)為文學(xué)之魅力及其應(yīng)運(yùn)而生的體裁之美（例如在柏拉圖時代出現(xiàn)的戲劇、史詩和抒情詩）是危險的，對青年人尤甚。究其原因，是文學(xué)讓人們對生計之事分心。文學(xué)會帶來謊言，美麗的謊言，這一點(diǎn)毋庸置疑�？烧沁@一點(diǎn)，使文學(xué)愈加危險。如果你贊同柏拉圖的觀點(diǎn)，那么你也會認(rèn)為偉大文學(xué)作品所激起的情感會使思想變得簡單。比如，讀完狄更斯描述天使般的小耐兒之死后，你不禁淚眼婆娑，該如何理性地思考兒童教育的問題呢？而且，柏拉圖還認(rèn)為，如果沒有清晰的思維，社會將岌岌可危。由此，應(yīng)該讓孩子在睡前閱讀歐幾里得的《幾何原本》，而非伊索關(guān)于安德魯克里斯和獅子的動物寓言�，F(xiàn)實生活中人們當(dāng)然不會那么做�？伞兑了髟⒀浴芬讶辉诮虒�(dǎo)柏拉圖那個時代的人們一些重要的課程，并在教誨中讓他們收獲樂趣。這樣的寓教于樂在柏拉圖時代之后持續(xù)了200年。直到2500年后的今天，《伊索寓言》仍然在這樣啟迪著我們。
言至于此，究竟該如何描述文學(xué)這個概念呢？從*基本的層面上說，文學(xué)是于白紙上將黑字進(jìn)行獨(dú)特的排列組合。換言之，文學(xué)這個詞的本意即“由字所造之物”。文字的種種排列組合比魔術(shù)師帽子里變幻出的任何物件還要神秘莫測。然而，對于文學(xué)更好的解釋，是人類用自己至高至善的才智對所處世界的表現(xiàn)和傳達(dá)。文學(xué)絕非在簡化我們的思想，反之，文學(xué)傾其所能賦予我們應(yīng)對繁蕪世事的心智和感知力，即便很多時候我們并不完全贊同書中的觀點(diǎn)。那么，人們緣何閱讀文學(xué)呢？因為文學(xué)以其他事物皆不具備的方式使我們的生命充盈豐沛，讓我們更具有人情味。我們讀得越多，越能體會到文學(xué)的這股力量。
|
