黃仁宇把水燒到了80℃,吳思則把水燒到了100℃!潛規(guī)則、血酬定律、官家主義、元規(guī)則……暴力*強者說了算,等這些看清楚了,你再來看歷史,就跟庖丁解牛似的,目無全牛,全是關(guān)節(jié),一刀下去,嘩啦就開。從《潛規(guī)則》到《我想重新解釋歷史》,看吳思如何沸騰歷史!潛規(guī)則、血馴定律、官家主義、元規(guī)則……暴力*強者說了算,等這些看清楚了,你再看歷史,就跟庖丁解牛似的,目無全牛,都是關(guān)節(jié),一刀下去,嘩啦就開。——吳思作者經(jīng)過長期的研究與探索,試圖構(gòu)建一種不同以往的、新的分析與解釋中國歷史的框架。本書得以充分展示作者的這種努力。 作者整理、編排多年來媒體訪談錄近30篇,并按內(nèi)容及內(nèi)在的邏輯順序?qū)⑵浞譃槲鍌板塊:第一板塊《概念與框架:創(chuàng)造理論好比蓋房子》揭示作者構(gòu)建整個思想體系的理論基礎(chǔ)及基本概念,這些概念包括元規(guī)則、潛規(guī)則、血酬定律、官家主義及血酬史觀等;第二部分《研究方法:讀史好比看下棋》著重介紹與闡釋作者長期研究歷史的方法;第三部分《觀念版圖的融合》借對傳統(tǒng)儒家價值觀及老子的潛心研究,深入闡明自己的歷史觀與方法論;第四部分《從歷史看現(xiàn)實》,通過對現(xiàn)實社會中發(fā)生的黑窯事件、黑社會、官職交易的“歷史解讀”,進一步發(fā)表自己的立場與觀點;第五部分《個人經(jīng)歷與研究興趣》則回顧自己的親身經(jīng)歷及研究興趣,交代作者長期從事理論研究的歷史淵源。五個板塊的內(nèi)容渾然一體,環(huán)環(huán)相扣,構(gòu)成一個整體,體現(xiàn)作者獨特而豐富的精神世界及其魅力。 目錄: 自序 1、理論的地基要打到單細胞生物 2、元規(guī)則理論的根基 3、從潛規(guī)則到血酬定律再到元規(guī)則 4、官家主義這個詞 5、官家主義和血酬史觀 6、建構(gòu)血酬史觀 7、重建對中國歷史的理解 8、基本概念出了問題 9、命名是認識世界的手段 10、歷史與公正計算 1、局觀歷史 2、規(guī)則本身就是博弈的結(jié)果 3、拆解人間對局:潛規(guī)則的系列概念 4、歷史對局的終極法則自序一、概念與框架:創(chuàng)造理論好比蓋房子 1、理論的地基要打到單細胞生物 2、元規(guī)則理論的根基 3、從潛規(guī)則到血酬定律再到元規(guī)則 4、官家主義這個詞 5、官家主義和血酬史觀 6、建構(gòu)血酬史觀 7、重建對中國歷史的理解 8、基本概念出了問題 9、命名是認識世界的手段 10、歷史與公正計算二、研究方法:讀史好比看下棋 1、局觀歷史 2、規(guī)則本身就是博弈的結(jié)果 3、拆解人間對局:潛規(guī)則的系列概念 4、歷史對局的終極法則 5、我的寫法就是解局之法三、觀念版圖的融合 1、老子曲線 2、儒家與自由主義是可能調(diào)和的 3、《中庸》可以和自由主義接軌 4、謊言的成本和收益 5、我對幾個基本概念及核心價值觀的理解四、從歷史看現(xiàn)實 1、黑窯事件與地霸秩序 2、黑社會是怎樣掙錢的 3、掠奪性策略的利益關(guān)系 4、官職交易的三種規(guī)則 5、改革開放三十年的社會進化五、個人經(jīng)歷與研究興趣 1、我的心病與我的寫作 2、研究蘋果掉下來的道理 3、理論創(chuàng)造源于絕望 4、重建世界觀的心路歷程元規(guī)則:暴力最強者說了算 訪談?wù)撸哼應(yīng)該提到一個新詞——元規(guī)則。照你的說法,“所有規(guī)則的設(shè)立,說到底,都遵循一條根本規(guī)則:暴力最強者說了算。這是一條‘元規(guī)則’,決定規(guī)則的規(guī)則!边@是否意味著,它實際上是“潛規(guī)則”與“血酬定律”之上的創(chuàng)造性的統(tǒng)領(lǐng)整個歷史觀的根本原則? 吳思:“元規(guī)則”自然是決定“潛規(guī)則”和其他各種規(guī)則的。誰的真實傷害能力強,誰就可以擴展自身的利益疆界。但血酬定律卻是元規(guī)則的內(nèi)涵之物,并不是兩個東西!把甓伞彼懻摰氖巧c生存資源的交換!霸(guī)則”說的是暴力決定生存資源的分配規(guī)則,增加了一個規(guī)則因素,即用鮮血和生命打造生存資源的分配規(guī)矩,并且用暴力保護這種規(guī)矩。如此行使暴力,用生命換取資源,到底合算還是不合算?賺了還是虧了?這就需要根據(jù)“血酬定律”計算一番了。 “元規(guī)則”可以解釋重大的制度變遷,好像具有根本性的意義,但我不敢說這是最根本的。生產(chǎn)力和暴力哪個更根本?我沒有想透徹,回答不好。似乎生產(chǎn)力更重要,暴力本身并不創(chuàng)造價值。但也未必。如果看得更遠一些,猴群并不種樹,只摘果實,暴力比較強的群體和個體可以獲得比較豐富的生存資源,在優(yōu)勝劣汰中活下來。或許追問最根本的思路就不對,好像“先有雞還是先有蛋”這個問題的思路一樣不對。有陰有陽,陰陽對應(yīng),并無先后之分。 訪談?wù)撸阂苍S你說得對,陰陽消長乃世界常道。但是,我還有一點不太明白,“元規(guī)則”的核心內(nèi)涵是“暴力最強者說了算”,這話似曾相識,可在閱讀作品的過程中,又讓人感覺煥然一新。我說不清楚這是什么原因,能否解釋其中微妙之處? 吳思:大概是理論徹底的緣故吧。馬克思說,理論徹底才能征服人。把一種邏輯貫徹到底,用這種邏輯解釋眾多的歷史現(xiàn)象,而且是互相關(guān)聯(lián)的現(xiàn)象,顯然比孤零零的一兩句箴言更有力量,更容易給人留下深刻印象。更何況,“暴力最強者說了算”這句話并沒有被哪套社會歷史理論整合進去,至少我不知道有這樣的理論!盎舨妓箙擦帧焙苡忻,其基礎(chǔ)卻是契約論,大家商量著辦,而“暴力最強者說了算”恰好是打你沒商量。毛澤東說“槍桿子里面出政權(quán)”,被蘇聯(lián)所代表的馬列主義正統(tǒng)理論視為異端,因為馬列主義并不那么抬舉暴力。而毛澤東的這句話,也是安置在生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟基礎(chǔ)和上層建筑、階級和階級斗爭的歷史唯物主義框架中的,槍桿子只是上層建筑改朝換代的工具,只是階級斗爭的最高級手段,并不那么具備根本性。 訪談?wù)撸洪喿x《血酬定律》,我對其中關(guān)于民間與底層部分的內(nèi)容尤為興趣。比如《庶人用暗器》,說的是老百姓自有自己的“利害計算”,這個道理正好解釋了你上面所提到的當時在大寨所遭遇的困惑。《出售英雄》,更進一步說明正義與“利害計算”之間的較量。歷史上相關(guān)事例真是不勝枚舉。 吳思:我覺得寫“地霸秩序”的那篇也很有意義。這兩年,學(xué)界在解釋黑社會現(xiàn)象的時候,常常提到“西西里化”,這個說法是一個進步,因為提出了一種民間暴力控制社會的模式。缺點是,當代西西里的政治制度與我們不同,黑社會的生存和發(fā)展策略也隨之不同。中國歷史如此豐富,如果我們可以從自己的歷史中發(fā)現(xiàn)民間暴力控制社會的模式,并且把來龍去脈講清楚,豈不更有解釋力? 訪談?wù)撸哼有幾篇文章,比如《硬伙企業(yè)》與《洋旗的價值》中所提到的,在那個歷史階段企業(yè)所需支付的非正常交易成本,這在當下仍有不可忽視的現(xiàn)實意義。能否談?wù),在完善市場?jīng)濟方面,這兩則故事所能提供的啟示? 吳思:這兩個故事刻畫出一種有中國特色的企業(yè)。不知道你注意沒有,中國企業(yè)實際上是有等級身份的。按照公開宣稱的說法,應(yīng)該是人人平等,法人也人人平等,但是,如果企業(yè)是縣太爺?shù)膬鹤愚k的,就可以像縣太爺一樣享受本縣百姓根本不能享受的特權(quán)。同樣道理,皇家企業(yè)有皇家特權(quán),黑道企業(yè)有黑道人物事實上享受的特權(quán)。每個企業(yè)都有自己的身份和相應(yīng)的權(quán)利,最弱的是沒有任何硬關(guān)系的平民身份。在中國,身份是企業(yè)構(gòu)成的一個要素。 諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎得主科斯對企業(yè)的定義是以契約論為基礎(chǔ)的。但是契約關(guān)系并不是天生的,就如同所謂的天賦人權(quán)其實不可能從天上掉下來一樣。契約關(guān)系的建立,需要真實而嚴格的條件,即欺詐或偷竊或暴力之類的手段不合算,不如自由交易合算。在這項條件不具備之前,中國的企業(yè)就不是西方經(jīng)濟學(xué)意義上的企業(yè)。 訪談?wù)撸涸谡務(wù)撐鞣剿枷雽W(xué)術(shù)大師的時候,你已經(jīng)提到“以契約論為基礎(chǔ)”了,而且很不以為然。那么,你認為應(yīng)該以什么為基礎(chǔ)? 吳思:有一種更深刻的理解歷史的方式,更靈活寬廣的智慧。盡管不同時代有不同的術(shù)語和名稱,但思路大體是一致的。譬如,陰陽五行,一物降一物的相生相克,這叫什么論?陰陽論?斗法論?還有我們都熟悉的矛盾論,如今正在流行的有博弈論,或者叫對策論,等等,古今中外都有。相比起來,契約論就要狹窄一些。如果斗法的雙方可以選擇一百種招數(shù),契約論的圈子里只圈進來十種。可以討價還價,卻不許欺詐,不許動刀子,不許砸玻璃,不許開飛機撞大樓。作為一種理想的規(guī)范,應(yīng)該如何如何,以契約論為基礎(chǔ)的研究當然不錯,但我們的目標是實事求是地解釋歷史。站在契約論的狹窄基礎(chǔ)上,理解社會和解釋歷史就難免捉襟見肘。 官司:總要有一個人出頭替本行業(yè)討個公道 訪談?wù)撸簱?jù)說寫陳永貴的那本書后來還惹了一場官司,陳永貴的后人告你侵害名譽權(quán)? 吳思:是啊,前幾年《北京青年報》連載那本書,其中提到陳永貴參加過日偽特務(wù)外圍組織“興亞會”,當過大寨村偽維持會的代表。陳永貴的夫人和兒子告我和《北京青年報》侵犯陳永貴的名譽權(quán),說我無中生有,杜撰情節(jié)。后來北京市西城區(qū)法院一審判決,認定我和《北京青年報》侵權(quán)事實成立,責令我賠償陳永貴親屬精神損失兩萬元,《北京青年報》社賠償兩千元。但是我們不服,已經(jīng)向中級法院上訴了。訪談?wù)撸耗阏J為,輸?shù)暨@場官司的原因在哪里? 吳思:法庭認為,我提交的4條證據(jù)權(quán)威性不足,不足以證明陳永貴參加過興亞會、當過偽代表是事實。但我認為我的證據(jù)是很強的,而且?guī)讉證據(jù)之間互相支持。沒想到居然輸了。這次二審不敢再掉以輕心,請了名律師莫少平,補充了新證據(jù),其中有縣志的材料,還有一份1980年中共中央轉(zhuǎn)發(fā)中組部的文件,《關(guān)于陳永貴同志歷史問題的審查結(jié)論》,最后有陳永貴自己簽名同意。我書里面提到的陳永貴的歷史問題,這份文件里都有,而且講得更具體。 訪談?wù)撸簩Υ四阌泻斡|動?你認為,這對一個研究歷史“潛規(guī)則”的學(xué)者意味著什么? 吳思:輸了官司當然不是好事,損失兩萬元,頂我一年的工資了。再加上律師費,一本書的一半稿費就沒了。但我也另有所得。最大的收獲,就是對司法系統(tǒng)的了解,對敗訴者的心境的真切體驗。平常說起來,好多事情我都懂,在道理上懂,對古往今來的“潛規(guī)則”也挺熟悉,但是認識與體驗畢竟不一樣。當真發(fā)生在自己身上,才能體會到非常飽滿的情緒、涌動的情感、微妙的心境。 另外,寫一件事,歷史和新聞寫作究竟需要多強的證據(jù)才算合法?法律對證據(jù)的要求很苛刻,歷史和新聞寫作對證據(jù)要求的強度如果是六七分,法律要求的強度就是九分十分,這是很不一樣的。報道遠遠弱于法律判決。如果按照法律要求的強度去寫作,新聞和歷史行業(yè)恐怕就要被卡死了。如果我的案例對他人也適用,中國的記者和學(xué)者面對的職業(yè)風(fēng)險將大幅度提高,這是一個全行業(yè)性的標準問題,這本身也是很有意義的?傄幸粋人出頭替本行業(yè)討個公道,這個責任砸到我頭上了,我既不能逃脫,也不想逃脫。 閱讀與研究:重新理解中國歷史,重建對中國歷史的解釋 訪談?wù)撸撼恕稘撘?guī)則》和《血酬定律》之外,你還創(chuàng)作過哪些作品? 吳思:我的第一本書是和《農(nóng)民日報》副總編王太合寫的關(guān)于中國個體戶崛起的調(diào)查,1987年由民族出版社出版。第二本是我牽頭翻譯的《怎樣與你的孩子休戰(zhàn)》,1992年初由中國社會科學(xué)出版社出版。第三本是《陳永貴沉浮中南海——改造中國的試驗》,1993年由花城出版社出版。 訪談?wù)撸耗綍r有什么個人愛好? 吳思:讀書。20世紀60年代中后期,因為學(xué)校長時間停課,被父母鎖在家里,一邊管弟弟,一邊亂七八糟地讀書,主要讀小說和回憶錄。閱讀嗜好大概就是那時養(yǎng)成的。從那時起,三十多年來,有閑工夫就看書,也算得手不釋卷了。中間有幾年下圍棋上癮,耽誤了讀書,后來戒了。 訪談?wù)撸耗懿荒荛_個書目,談?wù)剬δ愕乃枷氘a(chǎn)生影響的書籍? 吳思:第一本,我很不情愿,但是又不得不承認,《鋼鐵是怎樣煉成的》對我影響極大。十七歲那年,我就把保爾那段“生命屬于我們只有一次”的名言抄在日記本的扉頁上。二十歲前后,我把這本書放在枕邊,經(jīng)常翻看保爾修鐵路的那一段。當時我在山里修路,干的活和保爾差不多,瑣碎而艱辛,還吃不飽,很需要用人生意義之類的說法來支撐自己。 可是,六年前我重讀此書,竟有不忍卒讀的感覺。保爾的褊狹和自負讓我大吃一驚。難道這就是我當年的偶像嗎?我竟然努力模仿這種人?我感到很不好意思。我不會向我女兒推薦這本書,我以后也不會再讀,除非要挑毛病、說壞話。第二本、托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》或《安娜?卡列尼娜》。在主人公安德烈、彼爾和列文身上,我看到了自己的靈魂。我覺得托爾斯泰的句子可以直達我的心底,讓我在不同的狀態(tài)中再生活幾遭。 第三本、《唐詩三百首》。這本書是中國古典詩詞的代表,我已經(jīng)翻爛了一本,以后還會一讀再讀。古詩詞可以迅速調(diào)動起我的人世滄桑感,呼喚出我的“根本性焦慮”。人生短暫,年華易逝,這種感覺讓人的心境深遠厚重,超越蠅營狗茍,進入造化的幽深,以至言語寥落,欲說還休。古詩十九首、宋詞、元曲、《紅樓夢》也有類似的功能。 第四本、貝克爾的《反抗死亡》。這本書對我的影響超過各派心理學(xué)的作品。這本書,還有蒂利希的《存在的勇氣》,幫助我理解了人心和人性——超越動物的獨有特性。10年前讀畢此書,嘆為觀止,從此不再看心理學(xué)方面的書。 第五本、《莊子》。莊子描繪的人生和宇宙圖景很精彩,可以把我們拔出自負和局促的泥潭,讓我們面對那些最要緊的問題,同時又不至于沉溺太深,忘記自己在天地中的真實位置。 第六本、《微觀經(jīng)濟學(xué)》,任意一本。盡管書中分析的是市場,但是理性清明,分析精巧,對我理解人心的一般狀態(tài)和人際關(guān)系的均衡狀態(tài)大有助益。讀后有散光眼配了眼鏡之感。 第七本、《制度經(jīng)濟學(xué)》,任意一本。用微觀經(jīng)濟學(xué)的清明理性來分析制度變遷,這是一門歷史學(xué)可以借用的好手藝,一旦領(lǐng)會了這種思路,想忘掉不用都難。 第八本、黃仁宇的《萬歷十五年》。1986年初讀此書,便生出歷史還可以這么寫的感慨。數(shù)年后我也轉(zhuǎn)向歷史,多少受了這本書的影響。我還模仿過這本書的筆法,但不如我原來的寫法順手,只好作罷。至于寫作深度,《萬歷十五年》沾了“形象大于思想”的光,給讀者留下了見仁見智的余地,大體沒什么問題。不過,真到了說幾句硬話解釋歷史的關(guān)頭,黃老先生的概括往往傷痕累累。 第九本、林達的《歷史深處的憂慮》。這本書讓我領(lǐng)會了美國及其政法制度的實質(zhì)和演進歷史。最難得的是,我覺得自己似乎隨著林達在那個世界生活了一遭,所得所思格外深切。 如果再提煉一下,超越專業(yè)或職業(yè)需要,上述諸書,《唐詩三百首》和《莊子》對我最為要緊,其次是托爾斯泰的書。知識無涯,可多可少,靈魂卻只有一個,不能讓他枯萎了。 訪談?wù)撸河心男⿻鴮δ惴治鰵v史的方法產(chǎn)生影響?是否因為在作品中引入制度經(jīng)濟學(xué)等新方法,所以作品顯得那么獨樹一幟? 吳思:微觀經(jīng)濟學(xué)和新制度經(jīng)濟學(xué)對我有影響,博弈論和進化論也有影響。生物學(xué),行為學(xué),生態(tài)學(xué)中的許多觀點對我也有影響。中國古代的圣賢,譬如韓非子和孫子,很擅長利害計算,他們對害的計算也對我有很大影響。不過,作為一種歷史哲學(xué),歷史唯物主義是我們最熟悉的,是學(xué)校教育涂上的底色。我在分析和寫作時,一定要處理與歷史唯物論的關(guān)系問題,接受或者部分接受,如果想調(diào)整,則需要想出道理來。在這個意義上,影響最大的還是歷史唯物論。 獨樹一幟大概是“不倫不類”造成的。我的書說文學(xué)不是文學(xué),說史學(xué)也不是史學(xué),說社會理論又不是社會理論。我的同一本書第一版的分類號是隨筆散文,屬于文學(xué)類,第二版分類,改為社會問題。但是到國家圖書館去查,又擺在歷史通論的架子上。我不靠體制化的學(xué)術(shù)吃飯,敢由著性子寫,根據(jù)我的興趣和我對讀者興趣的了解寫,于是就有了這種“非驢非馬”的東西。
|