《無語江山有人物》收入著名文史學者傅國涌近年來讀史札記十五篇，全書各篇從史料出發(fā)，對中國近社會轉(zhuǎn)型過程中的政治文化名人經(jīng)歷往事進行回顧和評述。全書文字延續(xù)了傅國涌歷史散文作品一貫的敘事風格，文字深沉有力，字里行間飽含感情，體現(xiàn)出對歷史人物深切的溫情與理解，具有很強的思想性和可讀性。
《無語江山有人物》收入廣東人民出版社“百家小集”書系——口袋中的百家講壇，思想界的小集大雅。
云集學人，結(jié)集最新思想隨筆，與知識分子面對面。
作者簡介：
傅國涌，歷史學者，獨立撰稿人，1967年生于浙江樂清，現(xiàn)居杭州。主要關(guān)注近代中國的社會轉(zhuǎn)型、百年中國言論史、知識分子的命運史、企業(yè)家的本土傳統(tǒng)等，并堅持獨立的社會批判和文化批判，在多家重要報刊開設(shè)評論或歷史專欄。主要著作有：《金庸傳》《葉公超傳》《歷史的誤會》《從龔自珍到司徒雷登》《1949年：中國知識分子的私人記錄》《主角與配角——辛亥革命的臺前幕后》《筆底波瀾——百年中國言論史的一種讀法》《百年辛亥：親歷者的私人記錄》等。
目錄：
一九〇六年：慈禧垂簾聽政時代的憲政萌芽
孫中山：“革命不忘讀書”
魯迅先生的講演
新語言和胡適的“得寸進寸”社會演進思路
邵飄萍：幸還是不幸？
張季鸞：大變動時代的報人典范
郁達夫，別了“風雨茅廬”
“三度挽危亡”：王云五自命“野�！�
傅斯年對抗日戰(zhàn)爭進程的判斷
竺可楨怎樣當大學校長
“于子三運動”與浙江大學
胡政之，一個報人記錄的一個時代
傅斯年，“歸骨于田橫之島”
幾乎被文學史遺忘的周文
唐德剛走了，歷史仍在“三峽”中一九〇六年：慈禧垂簾聽政時代的憲政萌芽
孫中山：“革命不忘讀書”
魯迅先生的講演
新語言和胡適的“得寸進寸”社會演進思路
邵飄萍：幸還是不幸？
張季鸞：大變動時代的報人典范
郁達夫，別了“風雨茅廬”
“三度挽危亡”：王云五自命“野�！�
傅斯年對抗日戰(zhàn)爭進程的判斷
竺可楨怎樣當大學校長
“于子三運動”與浙江大學
胡政之，一個報人記錄的一個時代
傅斯年，“歸骨于田橫之島”
幾乎被文學史遺忘的周文
唐德剛走了，歷史仍在“三峽”中
江山無語，唯活在期間的人物代代更新。從一九一三年宋教仁在上海遭暗殺，至今已過去了整整一百年。中國變了，中國沒有變，歷史就在變與不變之間，我看見的是刻骨銘心的無奈，回天無力的無奈，翅膀折斷的無奈，孤獨前行的無奈。
——傅國涌
一九四八年的最后一天，南京長江邊上，大江滾滾而去，傅斯年和胡適兩人一邊喝酒，一邊背誦陶淵明的《擬古》詩第九首，相對淚下。
屈萬里回憶，聽說傅斯年那時身上經(jīng)常帶著安眠藥，預備緊急關(guān)頭可以“隨時吞藥自殺”。我覺得這是因為他身體不好，夜難成寐，并不是為自殺而準備安眠藥。此時，前方戰(zhàn)場攻守之勢已易，國民黨政權(quán)已搖搖欲墜，蔣介石心中遷臺之意早就萌生。此前十二月二十二日，國民政府教育部正式任命傅斯年為臺灣大學校長，這個決定在十一月就已作出。當月，他主持的歷史語言研究所已遷到臺灣楊梅鎮(zhèn)。
一九四九年一月二十日，傅斯年正式就任臺灣大學校長，臺大中文系教授黃得時請他寫幾個字，他信筆寫下“歸骨于田橫之島”的短幅相贈，其中彌滿了凄愴之感，更想不到竟一語成讖。屈萬里曾建議將這七個字刻在傅斯年的墓碑上。
一
臺灣大學最初是日本殖民地時代建立的，所以臺大將一九四五年光復之日算作校慶之期。到傅斯年接手時才迎來第四年的校慶。他之所以能把臺大辦成孤島上的北大，不僅取決于他的干才，和他大刀闊斧的勇氣與銳氣，更主要的是他的辦學理念，他完全繼承了北大的傳統(tǒng)，純粹為辦大學而辦大學，在相當程度上保持了大學的獨立性和學術(shù)尊嚴，比如拒絕三民主義進學校等。
四月二十日，傅斯年上任未久，就在《臺灣大學�？钒l(fā)表的《國立臺灣大學三十七年度第一次校務(wù)會議校長報告》中明確提出：“第一流的大學，不能徒然是一個教育機關(guān)，必須有他的重要學術(shù)貢獻，但是，也沒有一個第一流的大學，把他的教育忽略了的”，他提議通過一年半時間，改進各種通習科目，“務(wù)使來校的學生，一進大門來，便得到第一流的教授教他們的普通課；教課之需要實習者，得到充分的實習機會，有富于教本參考書的閱覽室可用，有優(yōu)良的助教改他們的卷子。國文和外國文的程度，一年之內(nèi)頓然改觀�！蓖瑫r他也表示，“不是我要把一個大學辦成一個專是教書的大學。一個專是教書的大學，不會把書教得很好，因為學術(shù)水準低，自然不會把書教得深入淺出。所以在進行本校的教育建設(shè)上，也應該時時不忘學術(shù)的標準”。他說這些都“卑之無甚高論”，“但在目前大局不定、社會動蕩之下，不特‘高調(diào)’無從談起，即此‘低調(diào)’，若努力擔負起來，也是極其吃力的�！烤勾缶峙c環(huán)境能允許我們做到幾成，總在未知之數(shù)”，但以他那種“雖千萬人，吾往矣”的精神力量，他只會一步一個腳印地往前做去。
什么是大學？近代意義的大學在傅斯年心中是很清晰的：“大學是個教授集團，不是一個衙門，照大學法，校長雖然權(quán)力甚大，然我為學校之前途計，決不能有極權(quán)主義的作風�！彼钪耙粋�大學必須大家要辦好，才能辦好，便可以辦的好，決不是校長要辦好的。我所謂大家，這包括全校教職員、學生、工友在內(nèi)�！薄按髮W的主體當然在教授，為教育、為學術(shù)的研究，這都是當然的。假如教授受行政人的干預太多了，流弊極大，可以弄到學術(shù)研究根本難得進行�！彼�，他原則上贊許大學的講座制度，保障教授的獨立性、教學的自由；如果大學教授與中學教員一樣，大學便不成其為大學�！拔逅摹睍r代，他在北大度過了人生中重要的六年，趕上了蔡元培主政的時光，風云際會，組織新潮社、創(chuàng)辦《新潮》雜志，發(fā)表了大量鼓動新文化、新思潮的文章，終于和師長陳獨秀、胡適他們一同造成時勢，開創(chuàng)了新時代。蔡元培先生“兼容并包，思想自由”的觀念，以及“教授治校，學生自治”這一套制度已經(jīng)植根于他的生命深處。在他短暫的五十五年人生中，從進入北大讀書開始，幾乎就一直沒有離開過大學。留學歸來，他先后出任過中山大學、北京大學、西南聯(lián)大教授。在受命擔任臺灣大學校長之前，他做過西南聯(lián)大校務(wù)委員、北大代理校長，對辦大學并不是個生手。他有著讓胡適佩服得不得了的行政能力，同為“五四”時北大學生領(lǐng)袖的羅家倫和他開玩笑說，蔡元培、胡適是北大的功臣，而他們是“功狗”；如今在臺大校園，還有“傅鐘”“傅園”。有學者說：臺大校史上。孟真（傅斯年）先生雖非創(chuàng)校校長，但在常規(guī)及制度之設(shè)立上，恐無人能出其右。
他是“五四”之子，三十年來他的作為表明他是當年“五四”理想最好的捍衛(wèi)者。三十年后，當他在亂哄哄的孤島上受命主持小小的臺灣大學時，他心中的模本就是三十年前的北大，教授享有充分的學術(shù)自由、教學自由。作為校長，他就是要保障教授的這些自由。
他認為“大學的任務(wù)，本來是三項：一是教育的，二是學術(shù)研究的，三是事業(yè)建設(shè)的，三者有不可分性�！比哂邢噍o相成的關(guān)系，“大學是學術(shù)機關(guān)，它的教育的作用，是從學術(shù)的立點出發(fā)，不是掉轉(zhuǎn)過來；它的學術(shù)的作用是從教育的立點出發(fā)。換句話說，大學是以學術(shù)為中心，而用這中心發(fā)揮教育的力量；不是以教育為中心，而從這中心發(fā)揮學術(shù)的力量�！薄拔也皇前呀逃醋鞯诙x，教育當然是人生第一義，但是大學的教育，是從學術(shù)的立點出發(fā)的，所以大學的教育，與中學的教育不同，并與職業(yè)教育不同，而且與�？茖W校的教育不同，而且應該與號稱大學或獨立學院的教育而以職業(yè)為目的者不同�！�
他強烈反對把大學當作培養(yǎng)工具的搖籃，堅決擯棄大學的工具主義。抬頭看看今天工具主義大行其道，重溫傅斯年斯人斯言，不禁讓人黯然神傷。他倡導簡樸的學風。九月二十八日，他到臺大的第二個學期，發(fā)布這樣一個布告：
本校學風，素稱儉樸，然亦偶有有錢人之子弟，習為奢侈者。茲在學年開學之始，特行告知諸生：如有嬌養(yǎng)成性，習尚浮華者，務(wù)請不入本校之門；既入本校之門，即須改行自新。須知國家辦此大學，費錢甚多，經(jīng)費皆民脂民膏，豈容此輩濫竽其內(nèi)，浪費本校教育之努力！以后如見有習尚浮華、衣食奢侈者，必予以糾正，或開除學籍。
對有錢人子弟，以臺大為跳板，一有機會就要出洋，他也深有警惕，認為這是浪費教育資源，退學固然不能禁止，但在發(fā)證件上學�？梢杂凶约旱囊�(guī)矩。十月十二日發(fā)布的布告就是專門防止有錢人子弟“任意來去”的。
什么是大學精神？這是他耿耿于心、始終不曾忘懷的�！按髮W也必須有大學的樣子，包括精神與形式”，“發(fā)揮大學精神”“促進學術(shù)空氣”是他辦臺灣大學期間首先考慮的。他一直想寫一本闡述大學精神、他對大學見解的專著，因為事務(wù)繁忙，最終沒有寫成。但在各種零散的演講、文章、書信、布告等文字中，我們可以大致上看出他的基本觀點。
一九四九年十一月，他在臺大校慶日發(fā)表演講，不許把大學作為任何學術(shù)以外的目的的工具，“如果問辦大學是為什么？我要說：辦大學為的是學術(shù)，為的是青年，為的是中國和世界的文化，這中間不包括工具主義，所以大學才有它的自尊性。這中間是專求真理，不包括利用大學作為人擠人的工具。”“臺灣省既然回到祖國的懷抱，則臺灣大學應該以尋求真理為目的，以人類尊嚴為人格，以擴充知識、利用天然、增厚民生為工作的目標�！�
在根本意義上，大學精神就是傅斯年說的“專求真理”（或“尋求真理”）四個字，這是第一位的，其余一切都是次要的。這和竺可楨當年為浙江大學確立的“求是”校訓，和哈佛大學的校訓都是相通的。本著這一理想，傅斯年呼吁學生第一是要立信，在品行上自我修煉，一個社會品行好的人多，社會就會健全，反之就很危險�！斑@一個時代，真是邪說橫流的時代，各種宣傳每每以騙人為目的，在宣傳者不過是想用宣傳達到他的目的，但是若果一個人養(yǎng)成說瞎話的習慣，可就不得了�！鐣线@個風氣厲害了，社會就不上軌道�！痹诖髮W里這一觀念尤其重要，他倡導“知識的誠實”，如果沒有這樣的精神，學問不能進步，發(fā)明更談不上�！八粤⑿攀亲鋈恕⒆鰧W問一切的根本，也是組織社會、組織國家一切的根本�！�
第二是力學�！霸谶@個苦難的時候能有這樣一個環(huán)境，已經(jīng)算很有福氣了！這個遭遇，這個環(huán)境，是萬萬不可辜負的�！@些年來，大學里最壞的風氣，是把拿到大學畢業(yè)證書當作第一件重要的事，其實在大學里得到學問乃是最重要的事，得到證書乃是很次要的事�！敝匾氖恰坝蓪W術(shù)的培養(yǎng)達到人格的培養(yǎng)”，“須知人格不是一個空的名詞，乃是一個積累的東西。積累人格，需要學問和思想的成分很多。”
第三是愛國。他認為這是一種本能，是對民族文化、歷史的一種認同感。
第四是愛人�！皭蹏袝r不夠，還須愛人。愛國有時失于空洞，雖然并不一定如此。至于愛人，卻是步步著實，天天可行的……克服自私心，克服自己的利害心，便可走上愛人的大路。只要立志走上這個人道的大路，無論一個人的資質(zhì)怎么樣，每人都有作到釋迦牟尼或耶蘇基督或林肯或國父孫中山先生的機會，至少分到他們的精神�！薄斑@樣才可以使我們的大學成為宇宙間的一個有意義的分子”。
|
