《平凡亦有禪》是名家散文精選第一輯中的一本。
《平凡亦有禪》精選了季羨林先生五十多篇文章，跨越近百年歲月，從先生一生的時光中擷取吉光片羽，感悟先生平凡生活中禪意的身心體悟。
滄海桑田，紫陌紅塵，季羨林先生一生輾轉(zhuǎn)多地，個人經(jīng)歷豐富，成就頗高，背后亦是波瀾壯闊的大時代，無數(shù)的人與事構(gòu)成了他多姿多彩的人生。然而經(jīng)過歲月洗禮，一切絢爛終歸化為平淡，再于平淡中體味出禪意，即所謂《平凡亦有禪》。
閱讀先生的文字，從平淡的語句中慢慢感受到那種寵辱不驚，看庭前花開花落的心境，慢慢遠離都市喧囂與浮躁，慢慢學會平凡的日子中感悟出先生傳達給我們最深入最細微最獨到的人生味道。
目錄：
第一輯世界微塵里，吾寧愛與憎
難忘的一家人
三個小女孩
一雙長滿老繭的手
兩個乞丐
我的女房東
一個影子似的孩子
老貓
Wala
第二輯落葉他鄉(xiāng)樹，寒燈獨夜人
賦得永久的悔
憶念荷姐
我的第一位老師
月是故鄉(xiāng)明
兔子第一輯世界微塵里，吾寧愛與憎
難忘的一家人
三個小女孩
一雙長滿老繭的手
兩個乞丐
我的女房東
一個影子似的孩子
老貓
Wala
第二輯落葉他鄉(xiāng)樹，寒燈獨夜人
賦得永久的悔
憶念荷姐
我的第一位老師
月是故鄉(xiāng)明
兔子
尋夢
我的童年
第三輯細數(shù)門前落葉，傾聽窗外雨聲
二月蘭
清塘荷韻
枸杞樹
聽雨
幽徑悲劇
海棠花
喜鵲窩
夾竹桃
馬纓花
神奇的絲瓜
槐花
園花寂寞紅
石榴花
第四輯世已桑田，心未滄海
我愛北京的小胡同
游石鐘山記
黃昏
年
時間
霧
晨趣
寂寞
第五輯閑坐小窗讀周易，不知春去已多時
人生的意義與價值
不完滿才是人生
知足知不足
有為有不為
世態(tài)炎涼
藏書與讀書
毀譽
走運與倒霉
第六輯生從何來，死往何去
我的老師董秋芳先生
紀念一位德國學者西克靈教授
我記憶中的老舍先生
回憶梁實秋先生
掃傅斯年先生墓
悼念沈從文先生
第七輯倚杖柴門外，臨風聽暮蟬
我的家
老年談老
一個老知識分子的心聲
八十述懷
長壽之道
難得糊涂人生的意義與價值
當我還是一個青年大學生的時候，報刊上曾刮起一陣討論人生的意義與價值的微風，文章寫了一些，議論也發(fā)表了一通。我看過一些文章，但自己并沒有參加進去。原因是，有的文章不知所云，我看不懂。更重要的是，我認為這種討論本身就無意義，無價值，不如實實在在地干幾件事好。
時光流逝，一轉(zhuǎn)眼，自己已經(jīng)到了望九之年，活得遠遠超過了我的預算。有人認為長壽是福，我看也不盡然。人活得太久了，對人生的種種相，眾生的種種相，看得透透徹徹，反而鼓舞時少，嘆息時多。遠不如早一點離開人世這個是非之地，落一個耳根清凈。
那么，長壽就一點好處都沒有嗎？也不是的。這對了解人生的意義與價值，會有一些好處的。
根據(jù)我個人的觀察，對世界上絕大多數(shù)人來說，人生一無意義，二無價值。他們也從來不考慮這樣的哲學問題。走運時，手里攥滿了鈔票，白天兩頓美食城，晚上一趟卡拉OK，玩一點小權(quán)術(shù)，耍一點小聰明，甚至恣睢驕橫，飛揚跋扈，昏昏沉沉，渾渾噩噩，等到鉆入了骨灰盒，也不明白自己為什么活過一生。
其中不走運的則窮困潦倒，終日為衣食奔波，愁眉苦臉，長吁短嘆。即使日子還能過得去的，不愁衣食，能夠溫飽，然而也終日忙忙碌碌，被困于名韁，被縛于利索。同樣是昏昏沉沉，渾渾噩噩，不知道為什么活過一生。
對這樣的蕓蕓眾生，人生的意義與價值從何處談起呢？
我自己也屬于蕓蕓眾生之列，也難免渾渾噩噩，并不比任何人高一絲一毫。如果想勉強找一點區(qū)別的話，那也是有的：我，當然還有一些別的人，對人生有一些想法，動過一點腦筋，而且自認這些想法是有點道理的。
我有些什么想法呢？話要說得遠一點。當今世界上戰(zhàn)火紛飛，人欲橫流，“黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”，是一個十分不安定的時代。但是，對于人類的前途，我始終是一個樂觀主義者。我相信，不管還要經(jīng)過多少艱難曲折，不管還要經(jīng)歷多少時間，人類總會越變越好的，人類大同之域決不會僅僅是一個空洞的理想。但是，想要達到這個目的，必須經(jīng)過無數(shù)代人的共同努力。有如接力賽，每一代人都有自己的一段路程要跑。又如一條鏈子，是由許多環(huán)組成的，每一環(huán)從本身來看，只不過是微不足道的一點東西；但是沒有這一點東西，鏈子就組不成。在人類社會發(fā)展的長河中，我們每一代人都有自己的任務，而且是絕非可有可無的。如果說人生有意義與價值的話，其意義與價值就在這里。
但是，這個道理在人類社會中只有少數(shù)有識之士才能理解。魯迅先生所稱之“中國的脊梁”，指的就是這種人。對于那些肚子里吃滿了肯德基、麥當勞、披薩餅，到頭來終不過是渾渾噩噩的人來說，有如夏蟲不足以與語冰，這些道理是沒法談的。他們無法理解自己對人類發(fā)展所應當承擔的責任。
話說到這里，我想把上面說的意思簡短扼要地歸納一下：如果人生真有意義與價值的話，其意義與價值就在于對人類發(fā)展的承上啟下，承前啟后的責任感。
1995年
不完滿才是人生
每個人都爭取一個完滿的人生。然而，自古及今，海內(nèi)海外，一個百分之百完滿的人生是沒有的。所以我說，不完滿才是人生。
關(guān)于這一點，古今民間諺語，文人詩句，說到的很多很多。最常見的比如蘇東坡的詞：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全�！蹦纤畏皆�(根據(jù)吳小如先生考證)詩句：“不如意事常八九，可與言人無二三。”這都是我們時常引用的，膾炙人口的。類似的例子還能夠舉出成百上千來。
這種說法適用于一切人。舊社會的皇帝老爺子也包括在里面。他們君臨天下，“率土之濱，莫非王臣”，可以為所欲為，殺人滅族，小事一端，按理說，他們不應該有什么不如意的事。然而，實際上，王位繼承，宮廷斗爭，比民間殘酷萬倍。他們威儀儼然地坐在寶座上，如坐針氈。雖然捏造了“龍御上賓”這種神話，他們自己也不相信。他們想方設法以求得長生不老，他們最怕“一旦魂斷，宮車晚出”。連英主如漢武帝、唐太宗之輩也不能“免俗”。漢武帝造承露金盤，妄想飲仙露以長生；唐太宗服印度婆羅門的靈藥，期望借此以不死。結(jié)果，事與愿違，仍然是“龍御上賓”，嗚呼哀哉了。
在這些皇帝手下的大臣們，“一人之下，萬人之上”，權(quán)力極大，驕縱恣肆，貪贓枉法，無所不至。在這一類人中，好東西大概極少，否則包公和海瑞等絕不會流芳千古，久垂宇宙了。可這些人到了皇帝跟前，只是一個奴才，常言道“伴君如伴虎”，可見他們的日子并不好過。據(jù)說明朝的大臣上朝時在笏板上夾帶一點鶴頂紅，一旦皇恩浩蕩，欽賜極刑，連忙用舌尖舔一點鶴頂紅，立即涅槃，落得一個全尸�？梢娺@一批人的日子也并不好過，談不到什么完滿的人生。
至于我輩平頭老百姓，日子就更難過了。建國前后，不能說沒有區(qū)別，可是一直到今天仍然是“不如意事常八九”。早晨在早市上被小販“宰”了一刀；在公共汽車上被扒手割了包，踩了人一下，或者被人踩了一下，根本不會說“對不起”了，代之以對罵，或者甚至演出全武行。到了商店，難免買到假冒偽劣的商品，又得生一肚子氣，誰能說，我們的人生多是完滿的呢？
再說到我們這一批手無縛雞之力的知識分子，在歷史上一生中就難得過上幾天好日子。只一個“考”字，就能讓你談“考”色變�！翱肌闭�，考試也。在舊社會科舉時代，“千軍萬馬獨木橋”，要上進，只有科舉一途，你只需讀一讀吳敬梓的《儒林外史》，就能淋漓盡致地了解到科舉的情況。以周進和范進為代表的那一批舉人進士，其窘態(tài)難道還不能讓你膽戰(zhàn)心驚，啼笑皆非嗎？
現(xiàn)在我們運氣好，得生于新社會中。然而那一個“考”字，宛如如來佛的手掌，你別想逃脫得了。幼兒園升小學，考；小學升初中，考；初中升高中，考；高中升大學，考；大學畢業(yè)想當碩士，考；碩士想當博士，考�？迹�，考，變成烤，烤，烤；一直到知命之年，厄運仍然難免，現(xiàn)代知識分子落到這一張密而不漏的天網(wǎng)中，無所逃于天地之間，我們的人生還談什么完滿呢？
災難并不限于知識分子：“人人有一本難念的經(jīng)。”所以我說“不完滿才是人生”。這是一個“平凡的真理”；但是真能了解其中的意義，對己對人都有好處。對己，可以不煩不躁；對人，可以互相諒解。這會大大地有利于整個社會的安定團結(jié)。
1998年8月20日
知足知不足
曾見冰心老人為別人題座右銘：“知足知不足，有為有不為�！毖院喴赓W，尋味無窮。特寫短文兩篇，稍加詮釋。先講知足知不足。
中國有一句老話：“知足常樂�！睘榇蠹宜穹�。什么叫“知足”呢？還是先查一下字典吧�！冬F(xiàn)代漢語詞典》說：“知足：滿足于已經(jīng)得到的（指生活、愿望等）�！比绻總�人都能滿足于已經(jīng)得到的東西，則社會必能安定，天下必能太平，這個道理是顯而易見的�？墒巧鐣峡倳幸恍┤瞬话卜质丶海]蛤蟆想吃天鵝肉。這樣的人往往要栽大跟頭的。對他們來說“知足常樂”這句話就成了靈丹妙藥。
但是，知足或者不知足也要分場合的。在舊社會，窮人吃草根樹皮，闊人吃燕窩魚翅。在這樣的場合下，你勸窮人知足，能勸得動嗎？正相反，應當鼓勵他們不能知足，要起來斗爭。這樣的不知足是正當?shù)�，是有重大意義的，它能伸張社會正義，能推動人類社會前進。
除了場合以外，知足還有一個分（fèn）的問題。什么叫分？籠統(tǒng)言之，就是適當?shù)南薅�。人們常說的“安分”、“非分”等等，指的就是限度。這個限度也是極難掌握的，是因人而異、因地而異的。勉強找一個標準的話，那就是“約定俗成”。我想，冰心老人之所以寫這一句話，其意不過是勸人少存非分之想而已。
至于知不足，在漢文中雖然字面上相同，其涵義則有差別。這里所謂“不足”，指的是“不足之處”，“不夠完美的地方”。這句話同“自知之明”有聯(lián)系。
自古以來，中國就有一句老話：“人貴有自知之明。”這一句話暗示給我們，有自知之明并不容易，否則這一句話就用不著說了。事實上也確實如此。就拿現(xiàn)在來說，我所見到的人，大都自我感覺良好。專以學界而論，有的人并沒有讀幾本書，卻不知天高地厚，以天才自居，靠自己一點小聰明—這能算得上聰明嗎？—狂傲恣睢，罵盡天下一切文人，大有用一管毛錐橫掃六合之概，令明眼人感到既可笑，又可憐。這種人往往沒有什么出息。因為，又有一句中國老話：“學如逆水行舟，不進則退�！边�有一句中國老話：“學海無涯。”說的都是真理。但在這些人眼中，他們已經(jīng)窮了學海之源，往前再沒有路了，進步是沒有必要的。他們除了自我欣賞之外，還能有什么出息呢？
古代希臘人也認為自知之明是可貴的，所以語重心長地說出了：“要了解你自己！”中國同希臘相距萬里，可竟說了幾乎是一模一樣的話，可見這些話是普遍的真理。中外幾千年的思想史和科學史，也都證明了一個事實：只有知不足的人才能為人類文化做出貢獻。
……
|
