邁克爾·羅森通過《尊嚴(yán)：歷史和意義》一書解說了尊嚴(yán)概念中扭結(jié)在一起的倫理、宗教、法律根源，帶我們徒上了一條非凡的旅程，為我們展示它和一些關(guān)系遙遠(yuǎn)的思想之間的聯(lián)系，包括地位、內(nèi)在價值、忍耐和尊重。任何想要理解當(dāng)代尊嚴(yán)觀念或者其歷史的人，都必須閱讀本書。
目錄：
1所有空頭道學(xué)的教條/1.1騙術(shù)（humbug）？/
1.2西塞羅和他之后/
1.3康德/
1.4優(yōu)雅和尊嚴(yán)/
1.5尊嚴(yán)和平等/
1.6等級秩序/
1.7尊重權(quán)利和尊重的權(quán)利/2尊嚴(yán)的立法/2.1有尊嚴(yán)的侏儒們/
2.2德國/
2.3康德學(xué)說背景：人性的公式/
2.4天主教義和基本法/
2.5解釋基本法/
2.6達(dá)施納和航空安全法/
2.7到底有沒有恒定的解釋/
2.8唯意志論/
2.9結(jié)論/3對人性的責(zé)任/3.1人道主義（Humanism）/1所有空頭道學(xué)的教條/1.1騙術(shù)（humbug）？/
1.2西塞羅和他之后/
1.3康德/
1.4優(yōu)雅和尊嚴(yán)/
1.5尊嚴(yán)和平等/
1.6等級秩序/
1.7尊重權(quán)利和尊重的權(quán)利/2尊嚴(yán)的立法/2.1有尊嚴(yán)的侏儒們/
2.2德國/
2.3康德學(xué)說背景：人性的公式/
2.4天主教義和基本法/
2.5解釋基本法/
2.6達(dá)施納和航空安全法/
2.7到底有沒有恒定的解釋/
2.8唯意志論/
2.9結(jié)論/3對人性的責(zé)任/3.1人道主義（Humanism）/
3.2實(shí)用主義（Utilitarian）的回應(yīng)/
3.3外部主義/
3.4非人事物或許具有內(nèi)在善/
3.5責(zé)任/
3.6康德/
3.7非柏拉圖主義的責(zé)任/注解/
索引/
《尊嚴(yán)：歷史和意義》探討了“尊嚴(yán)”在道德思想中的位置，并思考了它在司法領(lǐng)域中的應(yīng)用�！�(lián)生活周刊
所有讀者都能從《尊嚴(yán)：歷史和意義》這本書中找到他們期望的東西：流暢的論證、中庸的思維、清晰的表達(dá)。它打開了一個由有趣而古老的問題構(gòu)成的世界。
——馬丁·杰伊加州大學(xué)
“那你告訴我”，有一天我和朋友，杰出的人權(quán)律師克里斯托弗·麥克拉登喝咖啡，他這么問我，“哲學(xué)家關(guān)于‘尊嚴(yán)’都有什么說法？”我看過C.P.斯諾和邁克爾·英思的小說，而且我總是想象，牛津的高級公共活動室的氣氛，因為不同學(xué)科間的交叉碰撞，非常令人激動。不過，唉，如果那樣的事情真的發(fā)生了的話，也不會按照我的想象來發(fā)生。所以現(xiàn)在我的機(jī)會來了！不過我必須承認(rèn)，我們談話開始得并不理想，“或許來點(diǎn)我所知有限的康德知識？”我這么回答。
幸運(yùn)的是，克里斯托弗是一個有毅力，同時也很寬容的提問者，而我進(jìn)一步思考的結(jié)果，以及和他更多的談話，現(xiàn)在就在讀者的手中。不過，在向幫助我的想法成型、糾正我的想法的諸位致謝之前，讓我再談?wù)劚緯尸F(xiàn)的方式。
人們常說，如今，一般的讀者很難進(jìn)入現(xiàn)在的哲學(xué)。這當(dāng)然是一件很遺憾的事。x如果說，一個受過教育的人應(yīng)該對我們的文明賴以建立的科學(xué)知識（對這點(diǎn)我沒什么疑問）有所了解，那么還需要多少，他才可以有一個概念性的框架，可以把這些知識放置其中，也可以把一些用來指導(dǎo)行動的，反思性的詳細(xì)原則放置其中。在倫理和政治生活中，哲學(xué)原則帶來的問題永遠(yuǎn)帶給我們壓力，不管你愿意與否。當(dāng)你的問題是，什么樣的性活動是正確的，或者要不要支持某項政治提案或安排，我們都必須為自己下決定——即使到最后，我們決定去跟隨某種權(quán)威所指出的方向（順便說一句，這么做當(dāng)然要比在技術(shù)問題上跟隨專家復(fù)雜得多）。所以當(dāng)然有很好的理由，要求哲學(xué)越過它的職業(yè)邊界去抵達(dá)新的聽眾。
但有一個好理由并不意味著這就是可能的。也許哲學(xué)和一般讀者之間的鴻溝確實(shí)是不可避免的。我們不指望沒有經(jīng)過專門訓(xùn)練的人能夠理解基因?qū)W或者天體物理，那么為什么人們就該能夠理解哲學(xué)？也許這個鴻溝就是我們?yōu)檫M(jìn)步要付出的代價。
寫出能夠被廣泛接受的哲學(xué)當(dāng)然絕非易事。這并不是因為哲學(xué)先天地就比其他學(xué)科難（它們都很難，謝謝！），而是因為，哲學(xué)非常拒斥某種形態(tài)的流行化。正如現(xiàn)在很多優(yōu)秀活躍的科普作家所表現(xiàn)的那樣，用某種方式確實(shí)可以再現(xiàn)科學(xué)研究（甚至是數(shù)學(xué)研究）x的結(jié)果，這些方式不要求讀者能夠緊隨支持這些結(jié)論的技術(shù)細(xì)節(jié)，也不要求讀者自己去檢閱這些結(jié)果是如何獲得的。但是通過這種方式去描述哲學(xué)具有最高端的立場（即便假設(shè)我們同意它們是什么），同時又對采取這些立場的原因不做一個說明，那就純屬浪費(fèi)時間。（良好的）哲學(xué)論述過程（在任何程度上而言），讓我們有可能去支持那些在哲學(xué)之外形成的合理論斷，也有可能質(zhì)疑那些天經(jīng)地義的信條。它們是主題最基本的組成部分——沒有論述過程的哲學(xué)就是沒有球的足球運(yùn)動。
不去切實(shí)地做哲學(xué)，我們就無法有用地呈現(xiàn)哲學(xué)——然而做哲學(xué)要求的先決條件是如此多。哲學(xué)是一個整體論的學(xué)科。最終，所有的問題和理論都與其余所有問題和理論聯(lián)系在一起。所以，如果不能解決其他的問題，我們談?wù)撘粋�問題的時候，至少要準(zhǔn)備好把其他的問題“留待商榷”。至少，對什么才能構(gòu)成一個良好的哲學(xué)論述，我們（讀者和作者）必須有一個共識，而這一點(diǎn)（哲學(xué)家們都很清楚，非哲學(xué)家聽聞的時候往往驚訝，甚至是憤怒）本身就具有尖銳的爭議性。打個粗略的比方，哲學(xué)家好比象棋選手。如果一個哲學(xué)家的論述是具有決定性的，那么當(dāng)他“走出一步”（也就是，提出一個論斷，或者推進(jìn)一個立場）的時候他理當(dāng)能夠抵擋所有可能出現(xiàn)的反制步數(shù)——實(shí)際上，要對這一步底下所蘊(yùn)藏的，整個加速擴(kuò)大的可能性的樹形結(jié)構(gòu)有所論述。xi不僅如此——此處是象棋和哲學(xué)的不同——他必須做好準(zhǔn)備，解釋好為什么這個游戲必須要按照這個規(guī)則而不是其他的規(guī)則來進(jìn)行。所以在實(shí)踐中，哲學(xué)論述應(yīng)該具有的完整性的理想形態(tài)，只是一種空想；而哲學(xué)家面對的，是重復(fù)著的一系列不舒服的選擇，去決定哪些是無需論辯的真理，哪些需要在任意一個階段都拿到桌面上來辯論。一方面，要想讓這個論述進(jìn)行下去，作者和讀者之間必須要有共享的哲學(xué)假設(shè)；另一方面，挑戰(zhàn)假設(shè)恰恰是哲學(xué)的工作（至少，最好的哲學(xué)的工作）。
如此，嚴(yán)格意義上的“證明”在哲學(xué)中其實(shí)并沒有太大的位置。哲學(xué)性的立場很少能被證實(shí)，因為與它們不同的立場也很少被全然地拒斥——空隙總是會被填滿；即使要這么做，對于有理智的、心態(tài)開放的人來說，在智性上付出的代價也高得荒誕。但這也不意味著哲學(xué)就不是一件理性論辯能處理的事。約翰·斯圖加特·密爾在他的實(shí)用主義（Utilitarianism）中論證的恰恰就是這一點(diǎn)。雖然，他也承認(rèn)，“證明”并不適用于關(guān)照最終目的的哲學(xué)問題（自然也就是對實(shí)用主義的辯護(hù)），“‘證明’這個詞有更大的意義，在這個更大的意義里，最終目的這個問題適用于‘證明’，正如其他不同觀點(diǎn)的哲學(xué)問題適用于‘證明’一樣。這個問題的范圍在人的理性能力的認(rèn)知范圍內(nèi)；而理性能力絕不僅僅在直覺的層面上處理它。xii思慮以這樣的形式表現(xiàn)出來，能夠用給予或者撤銷對教條同意的方式來決定智性。而這就等于‘證明’”。更直白地說，恰恰因為我們不能達(dá)成一種數(shù)學(xué)式的理想證明，我們才不能雙手一撇，得出結(jié)論說哲學(xué)不過是個人偏見。我們可以為某個立場給出原因或者用這些原因反證它，這些原因是有分量的，即使它們不是決定性的。
所以這就是為什么，用淺易可接受的方式來實(shí)踐哲學(xué)如此之難的一些原因。相應(yīng)地，這些理由也解釋了哲學(xué)為何會有分化成各種“學(xué)派”和“傳統(tǒng)”的傾向。不同的傳統(tǒng)互相不同意的不僅僅是前景中的事情，而且（相應(yīng)也就更難處理）是背景中的假設(shè)，沒有這些假設(shè)，那些哲學(xué)性的話語就無法繼續(xù)。
然而，今日哲學(xué)無法被輕易地接受，另有一些不良原因，大部分和過度職業(yè)化有關(guān)（這里我主要說的是英語世界）。我猜測，這種狀況，和科學(xué)在學(xué)院中的統(tǒng)治地位，它對同儕評議（peerreview）的強(qiáng)調(diào)，有很大關(guān)系。當(dāng)然，這種科學(xué)學(xué)術(shù)期刊非個人化的寫作方式，以及用批評性的同儕評議建構(gòu)學(xué)科的做法，都得到很大的辯護(hù)——當(dāng)然在科學(xué)中，沒有比獲得堅實(shí)的、可重復(fù)的結(jié)果對實(shí)驗科學(xué)更重要的了——但把這種做法擴(kuò)大到哲學(xué)確實(shí)是有問題的。不可否認(rèn)，可表述性對哲學(xué)也有好處（我不僅要想，當(dāng)代“歐陸”哲學(xué)中那種做作的、無法被批評的風(fēng)格，在多大程度上是缺乏這種學(xué)科紀(jì)律的結(jié)果）。xiii但這樣也有損失。如果因為上述的種種原因，關(guān)于哲學(xué)論述完整性的理念不可達(dá)到；那么通向“嚴(yán)格”的努力就會導(dǎo)致防御性的傾向，這樣的傾向妨礙雄心，而且會讓研究者對付那些來自在背景和表面上最親近的人（一個人最天然的同儕評議者）的反對意見，以保護(hù)自己那塊小小的領(lǐng)地。這樣，損失的就不僅僅是可接受性，而是挑戰(zhàn)基本假設(shè)（無論是自己的還是別人的）的意愿，而后一點(diǎn)，對于我們很多人來說，正是做哲學(xué)的初心。而很多當(dāng)代哲學(xué)賴以產(chǎn)生的氣氛，只能說是書齋主義（Scholasticism，不管這個標(biāo)簽在歷史上講有多不公平）。
一種更加非正式的方法，更適合這本書，對我來說有幾個原因。其中很明顯的一個是，像我和麥克拉登的對話說明的那樣，不僅僅是哲學(xué)家對尊嚴(yán)感興趣。如果讓我所探討的內(nèi)容更加容易讓這樣的讀者接受，而代價是縮減專業(yè)的討論，那么我認(rèn)為這種代價是值得的。再者，我一開始的回應(yīng)也不完全就是錯誤，本來也不存在一個大量的、系統(tǒng)性的關(guān)于尊嚴(yán)的當(dāng)代哲學(xué)文獻(xiàn)群，需要人來回應(yīng)它的論證。
然而，不是每一個我將要探討的這些題目，都被如此地忽略了。我會進(jìn)入兩個互相聯(lián)系著的領(lǐng)域：對康德道德哲學(xué)的解釋和道德責(zé)任的特征，這兩個領(lǐng)域在任何哲學(xué)領(lǐng)域都被大量討論過。xiv而我將要進(jìn)行的論述，和關(guān)于這個題目已有的寫作大相徑庭。在這個情況中，我使用不那么復(fù)雜精密方法的原因和第一個原因相反�；氐轿业南笃灞扔�，我所處的情形是，在一個棋局中經(jīng)常達(dá)到的地步，有人提出要進(jìn)行一個非常激烈的、非正統(tǒng)的走法。當(dāng)然，我認(rèn)為我有足夠好的理由來進(jìn)行這一步，而且我志在描述出這種走法。不過我應(yīng)該用坦率的探索精神來進(jìn)行，把我自己限定在那些在我看來是最有說服力的原因之內(nèi)，同時不需要試圖用復(fù)雜的論證來證明，傳統(tǒng)的闡釋是誤導(dǎo)性的。如果你對此意見不同，而我又無法說服你，那么就只好如此；但是，我希望，至少你能夠贊許我在這里提出的理由。
我把本書稱作是一本哲學(xué)著作——理由充分，因為任何人都會同意，我上面提到的、它處理的主題，是哲學(xué)的核心問題。但是我更傾向于“政治理論”這個標(biāo)簽。并不是因為我覺得政治理論和政治哲學(xué)是徹底不同的兩個主題。相反，在我看來，所有被稱作“政治哲學(xué)”的，都可以在政治理論中被找到，而且，鑒于它們彼此重疊，兩者之間并沒有重要的區(qū)別。不過，有人認(rèn)為，“哲學(xué)”這個術(shù)語就是為某些特定的理論化工作預(yù)留的，這種理論化工作應(yīng)該是純粹“分析式的”，或者“概念的”，或者“先驗的”，而本書包含的材料卻不是這樣（或者任何對上述詞匯類似的理解）。我本人對哲學(xué)的定義實(shí)際上要寬泛得多。xv我的觀點(diǎn)是，最好的推進(jìn)方式（至少在政治哲學(xué)中），是做好準(zhǔn)備允許事實(shí)進(jìn)入到我們規(guī)范性的反思活動中，把歷史當(dāng)作我們概念性分析的一部分。不過在這里，這一點(diǎn)是我的基本假設(shè)，而不是我要為之辯護(hù)的東西。在任何意義上講，政治理論并不被這種閉關(guān)鎖國的政策危害，政治理論應(yīng)該是一個大篷車相遇的綠洲——這種說法是如此的“政治理論”，拜托。
我很榮幸能夠受邀于2007年在波士頓大學(xué)的本尼迪克特系列講席上闡述我關(guān)于尊嚴(yán)的觀點(diǎn)。這里的文字是我講義的改訂和擴(kuò)充版。我對邀請我的主人阿倫·加列特和詹姆斯·施密特感激不已。我嘗試著把課程形式中那種非正式的、個人的語調(diào)保留下來，希望能讓我闡述的內(nèi)容更易于接受（也許，更有娛樂性）。
那么要做到這一點(diǎn)，一個必須的抉擇是關(guān)于腳注的�，F(xiàn)今關(guān)于腳注的討論有不少（安東尼·格拉夫頓［AnthonyGrafton］的專著幾乎涵蓋了這個主題的所有方面），但是沒有人能假裝，腳注讓讀者更輕松地閱讀一篇作品。在哲學(xué)寫作中使用腳注，以加上一些次要的思想，以及反對意見，并不鮮見（康德這么做幾乎到了強(qiáng)迫癥的地步）。但是我認(rèn)為，它們的使用在今天真是過于泛濫了——或許是因為那種沖動，試圖要把剛才我提到的種種不同的路徑堵死，或者僅僅就是因為各種文字處理軟件讓加腳注變得如此容易。當(dāng)然，不管怎樣，各種觀點(diǎn)的主張應(yīng)該有被辯護(hù)的能力，而讀者也完全有權(quán)利去自己探索。xvi總而言之，我苛求自己只寫少量一些尾注（由頁碼和幾個關(guān)鍵詞來注明），這樣，我希望，如果它們被忽略了，也不會有什么要緊的損失。
其他對這些原初材料有所回應(yīng)的聽眾分布在：土倫大學(xué)墨菲中心、柏林亨伯德特大學(xué)、加州大學(xué)伯克利分校（我在那里使用了一些本書中使用的觀點(diǎn)，來回應(yīng)杰里米·沃爾德倫［JeremyWaldron］精彩的坦納講座［TannerLectures］）、哈佛大學(xué)撒弗拉倫理學(xué)中心，約翰·弗里克是一位價值無法估量的研究助手，除了幫助我找到相關(guān)的研究材料，我還受益于他自己絕佳的批評意見（我恐怕我還沒有領(lǐng)教全部）。對于個人評論和建議，我特別感謝：艾娃·阿塔納索、埃里克·比爾博恩、約書亞·錢尼斯、G.A.科恩、馬克西米連·德·根內(nèi)斯福德、艾莉森·德南姆、瓦·切·戴莫克、蒂娜·愛蒙茲、漢娜·金斯堡、阿南德·吉利德哈拉達(dá)、山姆·古德曼、詹姆斯·格里芬、迪特·格里姆、若爾夫·霍茨曼、松嶼市美、馬汀·杰、亞歷山大·克、塔魯納·凱坦、曼弗里德·庫恩、雷伊·朗頓、哈維·曼斯菲爾德、克里斯托弗·麥克拉登、弗蘭克·邁克爾曼、索菲亞·夢露、埃里克·內(nèi)爾森、布萊恩·奧康納、勒納·洛爾巴赫、南�！ち_森布魯姆、邁克爾·桑德爾、埃里克·索斯沃茲、盧卡斯·斯坦柴克、約翰·塔西烏拉斯、理查德·特克、杰洛米·沃爾德倫，以及三位尖銳的、哈佛大學(xué)出版社的匿名讀者。在感念我的編輯麥克·阿倫森之前，我無法結(jié)束這篇前言。他的耐心、他良好的幽默感，是每一個作者所祈求的——我只希望他感覺到作為結(jié)果的這本書能夠配得上他的熱情。
|
